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Brevi Autori

Introduzione

Brevi autori è una collana di libri multigenere, ad ampio spettro
letterario. I quasi cento brevi racconti pubblicati in ogni volume
sono suddivisi usando il seguente schema ternario:

Fantascienza + Fantasy + Horror
Noir + Drammatico + Psicologico

Rosa + Erotico + Narrativa generale

Come affermato nel bando di concorso che ha lanciato questo
progetto, è difficile scrivere tanto, ma lo è ancor di più non farlo:
la brevità, la concisione e l'essenzialità sono doti rare.

Nell'Amleto,  William  Shakespeare afferma  che  "la  brevità  è
l'anima stessa della saggezza". Mi trovo particolarmente d'accordo
con questo aforisma.

La  brevità  va  a  pari  passo  con  la  modernità,  basti  pensare
all'estrema sintesi dei messaggini telefonici o a quelli usati in in-
ternet da talune piattaforme sociali per l'interazione tra utenti. La
pubblicità stessa ha fatto della brevità la sua arma più vincente,
tentando (e spesso riuscendo) in pochi attimi di convincerci,  di
emozionarci e di farci sognare.

Ma gli estremismi non ci piacciono. Il nostro concetto di brevi-
tà è un po' più elastico di un SMS o di un aforisma: è un racconto
scritto con cura in appena 2500 battute (sì, spazi inclusi).

Anche la copertina è priva di elementi inutili, è essenziale, è
minimalista, è spartana come spartano deve essere un buon breve
racconto. Abbiamo immaginato a colori tutti i generi letterari rap-
presentati in questo libro. Ci è parso carino pensarli come dei pic-
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coli punti luce, sfocati se visti nell'assieme ma via via più nitidi e
piacevoli qualora catturassero l'attenzione dell'osservatore.

Detto ciò,  desidero ringraziare gli  amici  Enrico Teodorani e
Fausto  Scatoli per  il  loro  contributo  dietro  le  quinte,  e  voglio
complimentarmi  con  tutti  gli  autori per  aver  centrato  appieno
l'obiettivo che questa iniziativa si prefissava: essere brevi ed esse-
re bravi!

Buona lettura!

Massimo Baglione
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Brevi Autori

FANTASCIENZA

FANTASY

HORROR

7



collana antologica multigenere - vol. 3

8



Brevi Autori

Giorgio Leone

Sono nato a Milano il 7 aprile 1949, ho conseguito la maturi-
tà classica nel 1967 e mi sono laureato nel 1972 alla Bocconi in
Economia e Commercio dopo avere svolto il servizio militare. Ho
esercitato la professione di Commercialista e dal 2009 sono in
pensione.  Vivo a Bormio con mia moglie Cristina,  sposata nel
1975. Abbiamo due figli: Stefano, direttore d'albergo, e France-
sca, insegnante d'inglese e artista: suoi i disegni dei miei raccon-
ti e le copertine dei miei libri. Hobby: libri, cinema, musica, trek-
king, bicicletta, sci di fondo e nuoto. Ah, sì, da circa un anno e
mezzo scrivo racconti,  alcuni dei quali raccolti  nel libro "Rac-
conti  a  Responsabilità  Limitata"  che  si  trova  su  "Ilmiolibro".
Partecipo anche a concorsi e premi letterari con alterne vicende.

Nuova Umanità

La scena si svolge in un futuro non troppo lontano. Un uomo,
accasciato  su una  sedia,  fissa disperato una specie  di  T.A.C.  o
R.E.M. tridimensionale proiettata sul muro. Ogni tanto si passa le
dita fra i capelli emettendo un gemito. In piedi ci sono tre persone
in camice bianco. Parlano solo loro e, pian piano, le loro voci as-
sumono toni apocalittici.

— Deve capire che qui non si tratta di una gamba o un braccio
rotto. Un osso lo si aggiusta o lo si sostituisce in un attimo utiliz-
zando titanio o carbonio stampato con una printer 3D.

— E neanche abbiamo a che fare con muscoli, tendini, peli o
derma che si possono facilmente riparare o rigenerare con l'utiliz-
zo di cocktail di bio-grafene di ultima generazione, alghe, neosta-
minali e una goccia di angostura.
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— Sarebbe poi uno scherzo sostituirle cuore, polmoni, stoma-
co, milza, pancreas, colon, reni, fegato, cistifellea e chi più ne ha
più ne metta! Tutti questi organi oggi si trapiantano in regime di
Mezzhour Hospital con intervento a carico del Servizio Sanitario
Nazionale.

— Il suo pene non è più quello di una volta e le serve uno nuo-
vo?  L'intervento  è  mutuabile  e  gliene  installiamo quello  di  un
morto in quattro e quattr'otto! Le piacerebbe più grosso? Ne ab-
biamo quanti ne vuole di asini, cavalli, elefanti e quant'altro, tutti
perfettamente ricondizionati.

— Ma adesso osservi l'immagine sullo schermo: il problema è
perfettamente visibile, guardi lì! È chiaro che siamo a un livello
superiore, non stiamo più parlando di bazzecole! Qui abbiamo a
che fare con le sue passioni, le sue emozioni, la sua intimità, la
sua psiche, le sue relazioni sociali… la sua immaginazione, le sue
conoscenze, i suoi pensieri, i suoi ricordi, la sua affettività, i suoi
divertimenti…

— Le immagini che l'hanno accompagnata da sempre, la musi-
ca, il sesso… il mondo che la circonda, gli amici, le donne… le
sue sensazioni, le sue preferenze, le sue speranze, le sue aspirazio-
ni; il passato, il presente e il futuro. Qui si tratta di LEI e della sua
ESSENZA! Qui è in gioco la sua VITA!

— La buona notizia è che tutto ciò che era suo, e che temeva di
avere perso, lo si può recuperare per intero e non ha subìto danni.
La cattiva notizia è che il costo resta integralmente a suo carico.

— Per motivi che la scienza non è ancora in grado di spiegare,
le si è fritta la scheda logica dello smartphone che, purtroppo, è
fuori garanzia. Quindi, ecco il preventivo e ci faccia sapere. Noi
siamo qui!

(fine)
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SmilingRedSkeleton

Non crederai a queste cazzate dei fantasmi?

Era una serata come tutte le altre e anche il gruppo era il solito:
Kate, Alice,  Matt,  Frank e Ambrose.  Si erano conosciuti quello
stesso anno nella nuova classe e avevano preso l'abitudine di tro-
varsi alla vecchia macelleria per fare due chiacchiere. Il luogo era
lugubre, ma solo a Frank e Ambrose fregava qualcosa delle storie
dell'orrore, mentre gli altri erano i tipici scettici che non credono
in nulla.

Seduti nello spiazzo vuoto che avevano ripulito, parlavano del
più e del meno. Frank era convinto che un giorno o l'altro avreb-
bero dovuto trovare un modo di aprire la porta della cella frigori-
fera rotta, per svelarne i raccapriccianti misteri, ma come sempre
veniva schernito.

— Non crederai a queste cazzate dei fantasmi?
— Non ci sono solo i fantasmi, — ribadì Ambrose per difende-

re l'amico — ne esistono di mostri!
— Ah ah, ma su questa macelleria non gira nessuna leggenda,

siete solo voi i paranoici.
— La leggenda c'è! È solo poco famosa… — provò Francis.
— Racconta. — lo sfidò Alice.
— Ma… non la so tanto bene…
— Io sì. — intervenne eccitato Ambrose prima che la ragazza

sfoggiasse la sua espressione vittoriosa.
— Spero per te sia veramente spaventosa — lo canzonò Matt.
— Dipende dai gusti… e dal pubblico. — il ragazzo si schiarì
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la voce — Quando ancora qui si lavorava, il capo della baracca
era un avido bastardo che pur di guadagnare non si faceva proble-
mi a usare animali morti di malattia o carni non proprio freschissi-
me…

— Già  mi  annoia!  La  solita  storia  della  macelleria  di  carne
umana! — sbuffò Kate.

— La storia non è quella e taci! Non interrompere. — la am-
monì Ambrose — Dicevo: aveva fatto un patto con i malavitosi
della zona per smaltire i loro "rifiuti" …li smaltiva, e basta. Li fa-
ceva a pezzi e li buttava con gli scarti, nessuno mangiava carne
umana. — si affrettò ad aggiungere vedendo la ragazza pronta a
ribattere — Tutto filò liscio fino a che gli operai cominciarono a
sparire. Partirono le indagini, la polizia scoprì i traffici del capo,
incolparono  lui  delle  sparizioni  e  lo  arrestarono.  La  macelleria
chiuse.

— Che razza di storia è? Dove erano gli operai scomparsi?
— Non si sa. Di loro trovarono solo un sacco di sangue.
— Oh, ti prego! Che storia penosa! Non era nemmeno horror…
— Lo diventa se ti dico che a uccidere gli operai era stato un

mostro, nato dal sangue misto di animali e umani che scorreva a
fiumi sui pavimenti e che mangiava il cuore delle vittime ancora
vive dopo averle immobilizzate e avergli aperto il petto.

— Banale. E i corpi?
Il ragazzo indicò la porta chiusa della cella.
— Certo. Andiamo? — tutti si alzarono e presero le loro cose.
— Non ti offendere, amico. Era carina, ma va sistemata. — lo

consolò Frank con una pacca sulla spalla
— OK. Ah, ragazzi, un'ultima cosa: ora se non vi dispiace man-

gerò i vostri cuori.

(fine)
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Francesco Gallina

Nasce a Torino nel 1971, e fin da bambino dimostra una gran-
de passione per tutto ciò che rappresenta il fantastico. Frequenta
l'accademia Albertina di Belle Arti realizzando alcune mostre, ma
la passione per la letteratura fantastica, lo condurrà a perseguire
uno dei suoi desideri più grandi: scrivere racconti, ispirandosi
alle molteplici considerazioni che ha del mondo in cui vive. I suoi
racconti finora sono stati inseriti nelle seguenti raccolte: micro
NASF pubblicate da AssoNuoviAutori.org, nelle collane antologi-
che: BReVI AUTORI pubblicate da www.BraviAutori.it, e su altre
due antologie: FELICEMENTE HORROR di AA.VV., e I Figli di
Cthulhu pubblicata da EF LIBRI.

Sito: facebook.com/FrancescoGallinaloscrittore

Notturno

Notte fonda… mi alzo dal letto e mi dirigo verso l'ingresso,
apro la porta: di fronte a me un ponte immenso. Al di là del ponte,
su una sponda infinita, vedo una nave in procinto di salpare. Un
sussurro proveniente da lontano, mi incita a raggiungerla. Senza
indugi seguo il mio istinto, e mettendomi a correre a più non pos-
so, riesco a salire su quella nave ora in movimento. Guardo verso
il basso, mi accorgo che delle ruote la stanno sospingendo lungo
un mare grigio come l'asfalto. Si spengono le luci, si fa giorno. La
nave ora è diventata un treno diretto per chissà dove. 

Quel sussurro, lo sento ancora… giro e mi rigiro nello spazio
circostante. Nulla, silenzio e poi la incontro. Alzo lo sguardo len-
tamente, forse fin troppo, faccio del mio meglio, di più non posso.
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Finalmente all'altezza giusta la riconosco: "Eccoti!", le dico tutto
raggiante.

Lei mi sorride. Quanto calore provo in un solo istante. Mi dice
di seguirla verso una strada, ma quale strada se siamo in movi-
mento? Lei senza parlare avanza ugualmente, conducendomi fuori
da quel treno che prima era nave e ancora prima era niente. Io la
seguo, senza di lei mi sentirei perso. Mi piace averla accanto, e mi
spaventa starle lontano.

Davanti a noi una folla gremisce un passaggio, mi manca l'aria,
fatico a respirare ma grazie a lei riesco a proseguire. Dopo alcuni
passi entriamo in una piazza e ci fermiamo. Lei mi guarda, poi mi
bacia e mi sorprende con una domanda: "E se ora ti svegliassi?".

(fine)
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A mezzanotte

Quando in casa Davies furono spente le luci e tutti i componen-
ti della famiglia addormentati, nelle orecchie della piccola Cloe si
insinuò un flebile suono accattivante che, come per magia, la in-
dusse a scendere dal letto e ad attraversare a piedi nudi il freddo
pavimento della stanza per dirigersi verso la finestra da cui trape-
lava l'inquietante luce riflessa dalla luna.

Dopo alcuni istanti, il grande orologio di casa annunciò l'arrivo
della mezzanotte. Al dodicesimo rintocco, le ante della finestra si
spalancarono con violenza, e un vento incredibile investì la bam-
bina facendola girare su se stessa come una fragile foglia d'autun-
no. Simulando una grossa mano, il vento la attirò a sé stringendola
con forza, e la trascinò verso l'esterno tra le oscure profondità del-
le tenebre.

Nessuno si  accorse  dell'accaduto  fino  al  mattino  seguente…
quando il resto della famiglia Davies si ritrovò nel grande salotto a
osservare in silenzio i numerosi regali che, con sinistro candore,
circondavano l'enorme albero di Natale, quasi sormontandolo. In
quel  momento,  senza  versare  una  lacrima,  tra  loro  avvenne un
complice scambio di approvazione. Con felicità e un debole fre-
mito di rimorso, si resero conto che il sacrificio in cui avevano ri-
posto tutte le loro speranze aveva realmente funzionato: una pic-
cola inutile anima era stata estirpata dalla terra della vita in cam-
bio di tanti inutili doni preziosi…

(fine)
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Laura Traverso

Sono nata in provincia di Genova nel 1948. Giornalista pub-
blicista ho collaborato per oltre 10 anni con un periodico storico,
mensile, della mia città, e con altri periodici di zona. Ora sono in
pensione:  lavoravo nei  Servizi  Sociali  del  Comune  di  Genova.
Sono  un'  appassionata  lettrice  e  amo moltissimo  scrivere.  Ho
pubblicato un romanzo nel 2010. Era innovativo, parlava di In-
ternet e d'amore: "L'amore ai tempi di internet" è il titolo del di-
vertente volumetto. Ho partecipato, in quanto sono stata invitata
a parlare del mio libro, al Digital Festival di Milano e, successi-
vamente a Pisa, altro importante Festival su tutto ciò che corre in
rete. Attualmente vivo a Genova, da pochi mesi sono diventata fe-
licemente nonna.

L'eccentrico regista

Lo sento, sta arrivando il momento! Affanni, gioie e dolori del
giorno stanno scemando. Tutto sta per dissolversi. Avverto la men-
te che si allontana dal presente, entra in una sorta di dolce oblio.
Presto sul palcoscenico della notte si svolgeranno altre situazioni,
andranno in scena svariate rappresentazioni. L'eccentrico registra
dell'inconscio mi regalerà un'altra vita dove tutto può succedere,
dove non esistono freni inibitori, dove tutto e davvero possibile:
nel bene e nel male. Il tic-tac della sveglia appoggiata sul comodi-
no è ormai silente, non l'avverto più; scivolo nel desiderato letar-
go.

***

16



Brevi Autori

Ah, il mare!
Wow, adesso scivolo su di esso a vele spiegate. Sono uno skip-

per e, dopo aver armeggiato tra cime e vele, ho messo in sicurezza
la barca predisponendola per il viaggio.

Fantastico, stiamo volando sull'acqua…
Siamo in sei, sistemati in questa sorta di abitazione di circa 12

metri. So bene, però, che il mio è il compito più importante. Eh sì,
per questo non posso permettermi di sbagliare, gli altri compagni
di avventura non aspettano altro che di andare veloci tra mare e
cielo, non posso deluderli. Sono frizzanti di gioia e io mi sento
davvero una grande a regalare loro una simile emozione: un viag-
gio in barca a vela.

Il sole è alto sulle nostre teste, lo sento scottare sulla mia pelle
che un po' brucia. Attorno a noi c'è un unico colore, non si vede
più la mia città. Siamo veramente "nel blu, dipinto di blu…".

Il silenzio, creato dall'incanto che ci circonda, è interrotto da
grida di stupore. Qualcuno annuncia: "I delfini… guardate i delfi-
ni! Che meraviglia, saltano felici e ci seguono". Tutti guardiamo
incantati, sono spettacolari, liberi e gioiosi nel loro ambiente natu-
rale, altro che acquari/prigioni!

***

Toc toc… ma che cosa è questo rumore? C'è qualcuno che batte
contro i vetri? Ma dove sono? Non capisco, vedo una debole luce
trapelare da un punto poco lontano Sento anche un monotono tic-
tic, tic-tac…

Apro gli occhi. Sono immersa nella penombra e sento freddo
attorno a me. Mi pare di essere emersa da un dolce oblio e strap-
pata a forza da qualcosa di rassicurante. Poi comprendo: dormivo,
sognavo… La realtà non va affatto a vele spiegate.

Non ho voglia di incominciare un altro giro di giostra, voglio
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starmene ancora un po' qui avvolta nel mio piumone. Ma no, non
è possibile. Avverto un tonfo. Trilly è balzata sul mio letto. E in-
tanto, ronf-ronf, fusa a stecca da parte della micia che si è pure
fiondata sulla mia pancia e "impasta" senza pietà.

Mi pesa, mi infastidisce.
Scendo dal letto, sbuffo, cerco le crocchette e penso a quanto

era meglio la barca a vela.

(fine)
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Umberto Pasqui

È nato a Bologna ma vive da sempre a Forlì dove lavora come
insegnante. Dopo aver conseguito la maturità classica, diventa
dottore in Giurisprudenza e successivamente in Scienze religiose
Summa cum laude.  Dal 2008 è iscritto all'albo dei  Giornalisti
come pubblicista e ha collaborato con diverse testate. Ha pubbli-
cato racconti e raccolte di racconti (birrapasqui.blogspot.com),
si è dedicato altresì alla manualistica per ragazzi ("Dentro la ter-
ra", "Meteomanuale", "Diventa giornalista" per la Casa editrice
Fiordaliso) e, infine, alla saggistica di storia locale. In particola-
re con "L'uomo della birra "  (CartaCanta,  2010) ha riportato
alla luce la vicenda dell'avo Gaetano Pasqui pioniere della birra
italiana.

La scimmia di Forlì

Ci sono creature che non sempre sono inquadrabili, che sono
prede per fantasticatori, suggestioni per incantamenti. Eppure una
di esse è vera. Fu assimilata a una scimmia ma, diversamente da
un primate, nulla aveva in comune con l'Uomo. Aveva, oppure ha.
Incerto è anche il refolo di ipotesi che la vuole presente nel pre-
sente. Sembra una scimmia, come già detto, una specie di tarsio
grande quanto un uomo. Interamente ricoperta di peli bigi, la crea-
tura ha una coda arricciata che usa come arto prensile. Veloce, si
muove tra i coppi e solo nel buio scende in strada. I suoi occhi
sono enormi,  sono telescopi capaci di  catturare quanta più luce
dalle stelle per cacciare nella notte. Si ciba anche di chi si perde,
di chi vaga ubriaco per le strade del centro e crolla sul selciato, o
di chi dorme su un sottile strato di cartone. Per ora, qualche testi-

19

http://birrapasqui.blogspot.com/


collana antologica multigenere - vol. 3

mone giura di averne visto un esemplare, c'è chi dice due, chi dice
tre, chi nega. Vero è che in città, di notte, non gira nessuno per
questo motivo. Ci si fa forza recandosi in luoghi frequentati, ma
lontani dalle strade più battute; nel centro antico più silenzioso e
riservato, nessuno osa addentrarsi. Perché la così definita "scim-
mia" non lascia tracce di sangue delle vittime, pulisce tutto, e si
pulisce le zampe nella fontana di piazza Ordelaffi che, di tanto in
tanto, al mattino si rivela rossastra.

Quattro agosto: ultimo avvistamento. Forse teme il caldo. Ri-
tornerà.

I suoi occhi sono telescopi. Infatti, cerca di scrutare le stelle per
rubarne la luce, ma anche per ricordarsi la sua origine. È ospite di
questo pianeta, chissà come ha raggiunto questi luoghi. Forse una
meteora caduta sull'Adriatico? Forse è una congerie di batteri spa-
ziali? Che cos'è?

A Forlì si prende poco sul serio questa storia ma è da quando fu
avvistato un dirigibile asburgico, cent'anni fa, che si parla della
scimmia. Quindi non ha tempo, o si è riprodotta. Nessuno ha mai
osato fissarne lo sguardo, si sa che proietterebbe altrove nello Spa-
zio.

(fine)
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Boccale

Che cosa meravigliosa: una collezione di antichi boccali prove-
nienti dalle più remote zone. Uno di essi riportava, sulla superficie
bruna, alcune scene di caccia.

Stavo passeggiando tra i banchi di una mostra improvvisata: ri-
gattieri  e antiquari,  onesti  e disonesti,  erano stati  convocati  per
una curiosa adunanza di cose antiche.

— Sa, caro mio, — mi si accostò un signore distinto, forse il
proprietario di quegli oggetti — è davanti al Sacro Graal della bir-
ra.

Sussultai: — Che sciocchezza. — non manifestai la mia diffi-
denza.

Dopo uno sguardo stupito, accondiscesi con un sorriso: — Cer-
to, lo so.

Mentii anche su questo: non sapevo un bel nulla. Ma non vo-
glio passare per ignorante.

— Visto che sa già tutto, — sorrise l'uomo di prima — non la
importunerò più. Arrivederla.

— Un attimo! — strepitai — Si fermi, per favore.
Sentivo dentro me corrodere la curiosità. Che cos'aveva di tan-

to importante quel boccale? Era bello, certo, ma perché scomodare
il Graal?

— Mi fa piacere che si sia ravveduto. — sussurrò l'uomo —
Era evidente la sua menzogna, non sa recitare bene.

Dopo qualche minuto di plausibile vergogna, scoprii che chiun-
que avesse bevuto da quel boccale sarebbe divenuto Re di Cervo-
gia. Una scemenza del genere non l'avevo mai sentita e sorrisi.

— So che non mi crede, non mi ha mai creduto nessuno: tanto
che il trono di Cervogia è vacante da tempo.
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— Perché non beve lei, allora?
— Ah, sono troppo anziano, ormai non sarei più capace di go-

vernare.
Non era tanto invitante appoggiare le labbra sul manufatto anti-

co: sono schizzinoso, mi costò fatica. Però lo feci.
Sono passati ormai tre anni e da allora regno su Cervogia. La

mia terra si estende tra confini incerti, tanto che ancora non ho ben
capito come funzioni la geografia, qua. Il mio palazzo pone le fon-
damenta su robuste piante di luppolo alte almeno dieci metri, le
case sono fatte di spighe di orzo e si perdono fino all'orizzonte.
Gente pacifica e serena, in molti lavorano alle miniere dei sotto-
bicchieri o a quelle dei tappi. Dal terreno germogliano bottiglie
come tuberi e ogni giorno conosco qualcosa di nuovo e sorpren-
dente.

Forse non lo sai, ma anche tu sei mio suddito.

(fine)
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Patrizia Benetti

Mosca cieca

"Andreino? Siamo qui! Andreino?".
Le voci di quegli sciocchi mi fanno andare il sangue alla testa.

Sono il più piccolo perciò fanno di me quello che vogliono. Sono
il loro zimbello. Mi hanno messo una benda davanti agli occhi, e
dopo averla annodata mi hanno fatto girare non so quante volte su
me stesso. Ora scappano e ridono.

Non ne posso più di subire le loro angherie. Lara e Angelica
starnazzano come oche e Luigi le asseconda.

Mi muovo a tentoni mentre mi sento toccare e prendere a spin-
toni. Allora mi concentro su quelle mani, su quei corpi, su quelle
parole di scherno. Li seguo con la mente e afferro l'uncino di me-
tallo che ho nascosto nella cinta dei calzoni. Sì, ecco… ne ho ar-
pionato uno!

Odo le grida isteriche delle ragazze. Fuggono tutti a gambe le-
vate, i vigliacchi.

Mi tolgo la benda e vedo Luigi steso a terra. L'ho preso al tora-
ce e rantola in un bagno di sangue. Già. Ora però non posso più
stare qui.

Devo andarmene al più presto. Devo assolutamente andare al-
trove.

Cercherò nuovi compagni di giochi.

(fine)
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Luca Valmont

Appassionato disegnatore di fumetti ha pubblicato varie storie
con EF Edizioni, Subaqueo Edizioni (oggi Periscopio Edizioni),
Edizioni il Foglio Letterario. Anche su webzine e fanzine carta-
cee: zanocomics.blogspot.com, sandygrayson.blogspot.com. Scri-
vo brevi racconti con lo pseudonimo di Luca Valmont per diffe-
renziarmi dalla produzione di fumetti.

I sentieri di Handor

Il suono dei passi era una lieve carezza sul suolo brullo e rossa-
stro. Jay osservava la pianura punteggiata da quelle particolari for-
me di vita a pinnacoli. La tuta era abbastanza comoda ma il casco
talvolta  gli  si  appannava  creando  fastidiose  gocce  di  condensa
all'interno. A cento metri da lui, Val avanzava con il fucile sonico
puntato in avanti e ogni cinque passi si voltava facendo un giro su
sé stesso.

Jay  si  aggiustò  il  respiratore  in  modo  da  togliere  l'umidità
all'interno del casco; anche se ovattati i suoni giungevano nitidi.
Jay girò attorno a un alto pinnacolo violaceo ricoperto da sottili
spuntoni rossastri dai quali usciva una polverina dello stesso colo-
re che tingeva il suolo circostante; emetteva anche un suono basso
e vibrante che fuoriusciva dal terreno dove era saldamente pianta-
to. Jay lo percepiva nitidamente nelle gambe.

Quando l'enorme struttura centrò in pieno la sala comandi di
Base-One, lui si trovava a prua e riuscì a salvarsi. Sheila no, furo-
no quasi mille a morire sul colpo. Jay scacciò dalla mente l'imma-
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gine dei corpi sparsi nello Spazio appena fuori dallo squarcio. In
quell'orrore ringraziò il Dio in cui non credeva di non aver visto
anche Sheila, perché sarebbe impazzito. Quando aveva deciso di
accettare la missione l'aveva fatto solo per dimenticare.

Val lo chiamò strappandolo da lugubri pensieri. Gli fece un ge-
sto e poi si inginocchiò vicino a uno spuntone basso. Jay, guardan-
dosi intorno, lo raggiunse senza fretta. La protuberanza emetteva
un suono pulsante e vigoroso. Rimase fermo alle spalle di Val a
osservare.

Successe tutto in un attimo: una potente eruzione dal suolo li
sovrastò senza che nessuno dei due potesse fare nulla. La nube
rossa fu ovunque e penetrò nei respiratori. Jay vide il suolo farsi
verticale e colpirlo in pieno.

Poi apparve Sheila intenta a giocare con le amiche nel corrido-
io  mentre  Jay  beveva  qualcosa  di  fresco  al  bar  della  stazione
d'imbarco poco distante; sentiva le risate delle bambine e questo
lo faceva stare bene.

All'improvviso si trovò solo in un deserto rossastro, desolato
come il proseguimento del suo perenne stato d'animo, vide sfere
di luce gialla tremolare a mezza altezza e scoppiare come bolle di
sapone, quelle che Sheila adorava tanto. Vide strisce rosse sul suo-
lo serpeggiare all'infinito davanti a lui, simili ai ghirigori dei pa-
stelli a cera della sua bambina. Erano i famosi sentieri rossi che
portano alle anime perdute, ai fardelli carichi di emozioni.

Jay s'incamminò sorridendo, senza mai fermarsi.

(fine)
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A casa di Timothy

Mi illudevo di sfuggire al caldo barricandomi in questa casa:
seppur con il ventilatore alla massima potenza, l'aria continuava a
mancarmi e boccheggiavo peggio di un pesce morente nella rete
di un pescatore.

Seduto con la schiena poggiata alla parete guardavo fisso da-
vanti a me, il sudore mi colava negli occhi costringendomi a striz-
zarli di continuo. Dalla finestra in soggiorno il chiarore entrava
sotto forma di sottili lame di luce a causa della persiana abbassata
per metà. Il puzzo era quasi peggio del caldo stomachevole che mi
ottenebrava la mente, ma tra una strizzata d'occhi e l'altra seguita-
vo a tener piantato lo sguardo davanti a me.

La casa era un deprimente guazzabuglio di oggetti inutili e im-
polverati, il vecchio Timothy ci aveva vissuto per più di mezzo se-
colo raccontandomi con arroganza dei suoi traffici che definire or-
ripilanti sarebbe alquanto riduttivo, per arrivare a quelli più tran-
quilli come lo smaltimento di rifiuti tossici.

La testa mi scoppiava e con la bocca spalancata in cerca di os-
sigeno tenevo botta meglio che potevo alla rovente temperatura
interna. A volte una fitta di dolore mi obbligava a imprecare, volsi
lo sguardo alla mano impregnata di sangue e tornai a premerla sul-
lo squarcio al ventre. Ancora con gli occhi fissi in avanti come se
da questo dipendesse la mia vita.

L'odore che mi soffocava era un misto di sangue, sudore e pau-
ra. La mia. Il rumore catturò la mia attenzione all'istante, un suono
acquoso, come un gorgoglio di un liquido viscoso. La puzza au-
mentò, il mio sguardo per un secondo si fece appannato e persi di
vista ciò che era di fronte a me. Dannazione a Timothy, appeso al
gancio della rimessa squartato a metà, dannazione a me impegola-
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to nei suoi casini da maniaco. Dannazione anche a quest'orrore
gorgogliante di liquami a due gambe. Il cuore mi batteva come
una serie cadenzata di pugni al torace, con uno sforzo devastante
mi sollevai lasciando sulla parete una scia di sangue e sudore. Il
mostro claudicante ormai sopra di me, la mannaia che squarcia
l'aria con un sibilo colpendomi al collo. In quel caldo atroce ini-
ziai a sentire freddo mentre la lama descriveva continui archi spar-
gendo sangue ovunque.

(fine)
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Alessandra Leonardi

Nasce nel 1969 a Roma,  città ove tuttora vive e lavora nel
settore della post-produzione cine-televisiva.  Ha effettuato studi
classici.  Ha  un diploma di operatrice ayurvedica, e crea bijoux.
È appassionata di cinema, letture e serie TV, soprattutto di gene-
re Sci-fi e fantasy. Collabora con un sito internet di news cinema-
tografiche e televisive,  showlandia.altervista.org, e ha da poco
aperto  il  blog  infinitiuniversifantastici.blogspot.it.  Di  prossima
uscita il racconto urban fantasy "I Cosiddetti fantasmi" nell'anto-
logia "I mondi del fantasy VI", Limana Umanita edizioni. E tanto
altro.  Ha  inoltre  ricevuto  il  premio  "Napoli  Cultural  Classic
2016" nella sezione "Nanoracconti", col racconto "Effetto domi-
no", terzo classificato.

Fecondazione

— Prima ricognizione visiva effettuata: confermo che il terzo
pianeta del sistema 8.800, della Galassia a spirale 3267, presenta
atmosfera idonea, ricca vegetazione e vita rettiliforme, di grandi
dimensioni, con capacità cognitive limitate. Attendo istruzioni.

— Esploratore Tycho,  ritieni  sia  possibile  inseminare questo
pianeta? In quella stessa galassia ce ne sono miliardi fecondabili.
Tieni presente che anche i Teryani sono diretti lì.

Tycho atterrò col Ricognitore in un'area circondata da piante,
vicino a uno specchio d'acqua. Scese a terra, e la sua pelle argen-
tata luccicò, irradiata dai raggi di quel giovane sole, perfetto per la
vita. L'atmosfera rendeva azzurro il cielo. Ricontattò la Base: —
Supervisore Flosya, il  pianeta è florido, ma non so se la nostra
progenie potrebbe evolversi in questo ambiente, popolato da crea-
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