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Presentazione

di Umberto Pasqui

Eccoci qua a presentare quest'antologia di racconti sulla birra.

"Dentro la birra", ho scelto questo titolo perché credo sia inte-
ressante sapere che cosa ci sia di cosi attraente nella bevanda gial-
la, gasata e amarognola. Perché piace cosi tanto? Che emozioni fa
provare?

Ho affidato questa "indagine" a Braviautori, affinché trovasse,
tramite 1'associazione e il portale internet, scrittori capaci di espri-
mere tali sensazioni. E infatti sono arrivati numerosi racconti: la
commissione ne ha scelti 33. Nemmeno a farlo apposta, 33 ¢ la
quantita di centilitri di un gran numero di bottiglie (e lattine) di
birra; una misura nota a chi se n'intende.

L'entusiasmo di quest'avventura ha conosciuto punte elevate,
poi con l'arrivo dei primi freddi si sono verificati incidenti di per-
corso e contrattempi che hanno in parte ridimensionato il progetto
iniziale. Di questo mi scuso, € anche dei tempi che si sono dilun-
gati in modo inaspettato. Spero che il risultato, nonostante tutto,
sia, per cosi dire, dissetante.

Mi sento di ringraziare gli autori e i componenti della commis-
sione che ha attentamente valutato 1 racconti: Melinda Ta-
mas-Tarr, Emilio Diedo, Pasquale Francischetti e Lorenzo Cre-
scentini. A Rebecca Gamucci ho affidato il compito di scrivere
una poesia a tema, e mi pare l'abbia fatto egregiamente. E poi chi
¢ voluto salire e rimanere su questa barca che, nonostante qualche
avversita, ora ¢ approdata in porto. Tra cui Giorgio Pondi che ha
curato la copertina e alcune immagini che troverete all'interno, e
gli "ospiti" graditissimi: 1 birrai Gianfranco Amadori, Davide Fi-
noia, Walter Scarpi e Marco Tamba. E che dire di Maurizio Mae-



strelli, nome ben noto a chi bazzica tra luppolo e malto? Ha detto
la sua anche Massimo Cardellini, che nella birra vede un ottimo
volano per risollevare 1'economia.

E allora beviamoci su!

Il primo ad alzare i1 boccali sara Massimo Baglione, che mi ha
dato I'occasione di cimentarmi in quest'ardua ma bella avventura
di un'antologia che vale fiumi di birra.

Prosit!

Si ma... io chi sono?

Sono un giornalista dottore in giurisprudenza, insegnante alle
scuole medie. Sto (ancora) studiando presso I'Istituto superiore di
scienze religiose "Sant'Apollinare" in Forli. Sono forlivese, classe
'"78. Pubblico racconti e raccolte di racconti da piu di dieci anni
senza clamori né ostentazioni. Portano la mia firma libri da "1l fio-
re delle idee" (D1 Salvo, 2000) a "Gli strani casi del principino Va-
nostemma" (Maremmi, 2008). In mezzo: "L'Odoacre sconosciuto"
(Prospettiva, 2002), "Insalata di vento" (Kimerik, 2005), "Un po'
'ora notturna" (Kimerik, 2006). Miei sono manuali per ragazzi
editi dalla Fiordaliso come "Dentro la terra" (2000), "Meteoma-
nuale" (2007) e "Diventa giornalista" (2009). Collaborando con
'Osservatorio letterario Ferrara e I'Altrove ho pubblicato diversi
Quaderni letterari ("Il barone della nebbia", "Il sogno di Tito",
"Prima la musica poi le parole", "Arrigo ritrovato ossia uno scher-
zo del cielo e del destino", "L'Ombra delle Stelle") e la raccolta
"Trenta racconti brevi" (2010). Sono membro del Cenacolo acca-
demico europeo "Poeti nella societa". Ho scritto e scrivo recensio-
ni letterarie o critiche d'arte. Collaboro, come pubblicista, con te-
state della stampa locale. Mi sono cimentato nella saggistica con
"Storie di Forli" (Olfa, 2009) e "L'vomo della birra" (Cartacanta,



2010), in esso ho riportato alla luce la vicenda del mio avo Gaeta-
no Pasqui che, dal 1847, fu il primo a coltivare luppolo in Italia
producendo una birra premiata anche a Londra. Un mio contributo
¢ anche nella collana "Protagonisti dell'Unita d'Italia" (Cartacanta,
2011), donata al presidente Giorgio Napolitano.

U.P.

Alcune biografie degli ospiti:

Maurizio Maestrelli

E giornalista professionista dal 2004. Dalla cronaca cit-
tadina dove ha vissuto (Venezia e Parma) ¢ passato a scri-
vere di birra, vino e gastronomia. Collabora attualmente
con il Gambero Rosso, Il Mondo della Birra, Style.it, Lo-
cali Top, ViniPlus di Lombardia e la Guida Ristoranti del
Gambero Rosso. Sommelier Ais ¢ membro della British
Guild of Beer Writers. Consulente editoriale Heineken Ita-
lia per I'houseorgan I Love Beer.

Pasquale Francischetti

Poeta, critico letterario, operatore culturale e presidente
del Cenacolo Accademico Europeo “Poeti nella Societa”.
E’ nato a Napoli il 2 gennaio 1945. E’ stato Segretario ge-
nerale del Comitato Nazionale d’intesa per la tutela dei
poeti ed artisti europei dal 1988 al 1995. Componente e
Presidente di varie giurie di Premi letterari dal 1985. Ha



scritto numerose recensioni e prefazioni a libri, ha pubbli-
cato vari articoli su quotidiani.

Melinda Tamas-Tarr

Giornalista e professoressa ungaro-italiana, ha fondato e
dirige la prestigiosa rivista internazionale letteraria e cultu-
rale “Osservatorio Letterario — Ferrara e 1'Altrove” (Edi-
zione Olfa). E' lontana parente del poeta ungherese Gyula
Juhasz (1883-1937).
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Storia di Senza

Maurizio Maestrelli

Senza Patria. Senza Dio. Senza onore. Per tutti era "Senza". Per
un periodo era stato anche senza lavoro e senza casa. Senza donne
invece lo era davvero da un bel po'.

— Vivo senza tregua. — ripeteva quando la sera, terminata una
giornata di cui non aveva gia piu ricordo, si sedeva al solito sga-
bello del solito pub di fronte alla solita, ennesima, birra chiara
troppo gasata. Non era un caso allora se quelli che lo conosceva-
no, lo chiamavano Senza. Lui ci aveva fatto I'abitudine e li, seduto
davanti al bancone, nell'unico posto che avrebbe potuto chiamare
"casa", guardava di sotto in su Ilaria, che gli sorrideva comprensi-
va e intanto riempiva la sua pinta.

Il piccolo pub era il suo personalissimo buen retiro quando, a
fine giornata, riemergeva dal caos primordiale di articoli, recen-
sioni, comunicati stampa e interviste virtuali che il suo mestiere di
giornalista e copywriter gli imponeva. A volte aveva un tale mal di
stomaco che solo una scura Guinness gli calmava l'umore. Anche
l'idea di confrontarsi con gli altri, abituali, clienti lo riappacificava
con il genere umano. Luca, vecchio compagno d'avventure, balza-
to a Milano in una famosissima agenzia di comunicazione € poi
rientrato in buon ordine al desk del quotidiano di provincia, guru,
operaio specializzato e grande bassista di un gruppo rock, Miche-
le, tecnico ancora piu specializzato, amico e filosofo insostituibile.
L'unico uomo al mondo che andava per lavoro in Colombia a ripa-
rare bilance tecnologiche che servivano a pesare medicinali, dice-



va lui. E poi llaria, dispensatrice di buoni consigli come la sacer-
dotessa di Delfi, e Roberto, un uomo che risolveva problemi con
la stessa mentalita con cui Alessandro Magno sciolse il nodo gor-
diano. Tagliandolo. La sua presenza al pub era diventata quasi una
permanenza da quando lei I'aveva mollato. Dopo dodici anni, do-
dici. Un'eternita, in pratica. Cosi, mentre per tutto il giorno la sua
mente si andava frammentando in mille direzioni diverse, tra on-
date d'odio e riflussi di malinconia, solo davanti al bancone sem-
brava ricomporsi in un'unita. Michele capiva al volo lo sguardo e
altrettanto faceva Roberto. Cosi quando Senza varcava la soglia e
subito annunciava il bourbon doppio e la pinta di lager, da bersi a
sorsi alternati, capivano che la serata sarebbe stata di quelle pesan-
ti. E poi bastava aprire il rubinetto e la conversazione fluiva inin-
terrotta. Per lo meno da parte di Senza. Che essendo sempre stato
di parlantina facile, poteva andare avanti anche per delle ore. Il
tema era sempre lo stesso, ovvero come eliminare fisicamente
quell'americano di dieci anni piu vecchio che gli aveva rubato la
donna, dodici anni di vita e il futuro che ormai sentiva sicuro. Mi-
chele gli dava corda, sorseggiando piano la sua birra. Rideva
sghembo delle idee piu strane di Senza: l'attentato dinamitardo, la
gambizzazione (ma solo per iniziare), il sequestro dei parenti,
I'invocazione di una vendetta divina... Michele rideva, Roberto
pure. I veri amici sono quelli che sono disposti a starti a fianco
mentre commetti un reato. Uno schizzo d'odio e un sorso di birra,
un insulto e un altro sorso. E un'altra birra. E un altro bourbon.
Toccava poi a Michele riaccompagnarlo a casa. Sorrideva anco-
ra, mentre aspettava che Senza infilasse la chiave nella toppa e si
chiudesse la porta alle spalle, ma lo sguardo tradiva la preoccupa-
zione. Senza crollava vestito sul letto e dormiva un sonno senza
sogni. Alla mattina la solita trafila ricominciava. Un articolo, un



comunicato stampa, un testo da inserire in un publiredazionale. E
infinite tazze di caffe e sigarette.

Una sera Michele propose qualcosa di diverso. Niente pub che
forse Roberto s'era pure rotto i coglioni di vedere sempre Senza
che si buttava via. — Facciamo un'enoteca. — gli disse — Faccia-
mo. — rispose Senza. La sosta al distributore di sigarette, consue-
tudine di tutte le sere, mentre Michele andava in ricognizione
nell'enoteca per vedere se c'era un tavolo libero. Nemmeno un mi-
nuto ed eccolo tornare con il passo affrettato: — Non indovinerai
mai chi ¢'¢ dentro... — disse.

— Lui.

— Lui... da solo...

Senza si accese la Camel. La prima di una lunga serie, pensava.
Poi guardo Michele e disse: — Entriamo, non puo essere una sem-
plice coincidenza.

Avevano proprio un tavolino vicino al suo e lui riconobbe Sen-
za nello stesso momento in cui si avvicinavano. Era veramente da
solo con una bottiglia di Merlot friulano, una Moleskine aperta e
qualche cartolina. Insomma, il ritratto di un turista intellettualoide
e yankee in viaggio per 1'Europa. Senza e I'americano si salutaro-
no con un cenno imbarazzato e subito dopo Senza si mando affan-
culo da solo, perché appena deciso di entrare si era ripromesso di
mantenere un contegno rilassato e controllato. Lui e Michele si se-
dettero e diedero un'occhiata alla carta dei vini. Passarono 1 minuti
e tutti e tre aspettavano che succedesse qualcosa. E fu Senza a far-
la succedere. Si gird verso l'americano, sorrise lievemente, e gli
chiese come trovava il suo vino. Era una cazzata tremenda, ma
servi allo scopo. La conversazione decollo lentamente, sotto lo
sguardo attento di Michele che si aspettava di tutto, e alla fine
Senza invito I'americano al loro tavolo.
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Senza, Michele e Robert, questo era il suo nome, si trovarono
cosi coinvolti in una conversazione da ascensore, di quelle che sei
costretto a fare per non lasciare che il silenzio pesi in maniera as-
surda. Bianchi friulani e rossi toscani, Pinot nero della Napa Val-
ley e Chardonnay australiani, e poi via con la politica, Bush e Ber-
lusconi. Le due bottiglie di rosso, ormai vuote, alleggerivano la
tensione e Senza si sentiva galleggiare come su un materasso ad
acqua, percepiva che dei nodi ormai irrigiditi nel profondo delle
sue viscere si andavano sciogliendo, intuiva che la vita scorreva
ancora forte nelle sue vene. E soprattutto comprendeva che il tem-
po avrebbe messo a posto tutto, anche se tutto non sarebbe mai
stato come un tempo.

L'invito scattd immediato e spontaneo, non appena chiusa alle
spalle la porta dell'enoteca: — Facciamo un salto al pub. — disse
Senza, ma piu come un ordine che come una domanda. Michele
approvo la scelta immediatamente, che ormai se si era in ballo si
doveva ballare, Robert ammicco come se avesse sempre saputo
delle tirate che Senza faceva ogni sera davanti al bancone: — Ba-
sta che mi riportiate a casa dopo...

I1 finale fu quasi una comica grottesca. Varcarono la soglia del
piccolo pub in quest'ordine. Michele, Robert e Senza. Roberto ap-
pena li vide tutti e tre insieme sbianco in volto, dando quasi
l'impressione del titolare di saloon che si mette a fare i conti dei
danni prima della rissa. Solo Ilaria comprese al volo che Senza
aveva estratto la spina dal cuore. Avrebbe magari sanguinato anco-
ra un po', ma la ferita da quella sera sarebbe andata guarendo. Or-
dinarono Guinness, chiedendone un'altra pinta quando in quella
precedente rimaneva ancora una sorsata, per permettere a Roberto
di spillare con la dovuta calma quella benedetta bevanda. Dopo il
vino che lo aveva rilassato, la birra scura scivolava in gola a Senza
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riappacificandolo con il mondo esterno, lenendo il suo dolore e
donandogli un vigore tutto nuovo.

Quando Roberto tird giu la serranda del pub, erano tutti sul
marciapiede a parlare. Persino Michele ormai parlava con Robert.
Non che ci fosse molto da dirsi, a dire il vero, perché quella sera
non era certo nata un'amicizia, ma solo una forma di accettazione
reciproca. E tanto bastava a Senza. Che Senza non lo era ormai
piu, perché una cosa almeno l'aveva ritrovata. Se stesso. Ed era
pure tutto quello che, al momento, gli bastava. Oltre ovviamente
alla Guinness che sapeva spillare Roberto.
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Ultimo modello

Lorenzo Crescentini

Con il racconto Pentiti e stato premiato al primo con-
corso “Marino Capacci”. Nato a Forli nel 1989 é studente
di Scienze geologiche all'Universita di Bologna.

Si consiglia di accompagnare questo racconto con una birra Skol.

La NeoLife Enterprise era in subbuglio.

Yavar se ne era accorto appena varcata la porta dell'edificio,
tuttavia aveva sperato di riuscire a non farsi coinvolgere nell'aria
di caos che aleggiava all'interno della sua azienda.

Era scivolato rapidamente lungo il corridoio, cercando di non
dare nell'occhio, e quando era riuscito a intrufolarsi nel suo ufficio
e a chiudersi la porta alle spalle aveva avuto l'illusione di avercela
fatta.

Aveva appena fatto in tempo a raggiungere la scrivania quando
Lucy R fece irruzione nella stanza.

— Signor presidente, — disse — c'¢ un problema.

L'vomo sospirod e disse addio alla prospettiva di una mattinata
tranquilla. Spostd lo sguardo sulla donna cingolata, notando che
quantomeno aveva avuto l'accortezza di indossare le protezioni in
gomma per non rovinare la moquette. Era una brava ragazza,
Lucy R, ma non potevi mai sapere cosa le passava per la testa.

— Buongiorno, Lucy, — rispose educatamente — che
succede?

Lei sterzo bruscamente e si fermo davanti alla sua scrivania.

— La BioMacchina si ¢ svegliata. — annuncio.
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Yavar la guardo, sorpreso: — Si ¢ svegliata? Quando?

— Circa mezz'ora fa. — rispose lei, senza smettere di guardarsi
intorno. Aveva questo vizio, Lucy R, dovunque si trovasse osser-
vava ogni cosa con aria sorpresa, come se si domandasse cosa ci
facessero li quegli oggetti, o cosa ci facesse lei.

Il presidente si accarezzo il mento: — Uhm... ¢ in anticipo sul
programma, si. E questo il problema?

In cuor suo sapeva che doveva esserci dell'altro, ma si concesse
il lusso di sperare. In fondo, non si poteva dire che non fosse, a
suo modo, un sognatore.

La femmina ibrido si affretto a distruggere per la seconda volta
le sue illusioni: — No! — esclamo — Non ¢ questo!

Lui fece roteare gli occhi, spazientito: — Ti dispiace allora dir-
mi cosa succede? C'¢ stato un problema in fase di risveglio?
L'esemplare ¢ difettoso?

— No. Ciog, si. Cio¢... non proprio.

Se possibile la ragazza sembrava piu svampita del solito.

Yavar senti I'occhio destro tremare leggermente e si stava do-
mandando se afferrare per il collo Lucy e scuoterla fino a farle
sputare il rospo potesse passare come "molestie sul lavoro" quan-
do lei riprese a parlare:

— Le funzioni vitali sono stabili. Il problema ¢ che ha fatto una
richiesta particolare. Fuori dagli schemi.

L'alto lo guardo, improvvisamente incuriosito.

— Una richiesta? Che richiesta?

L'ibrido frugo nella tasca della camicetta, ne estrasse un foglio
ripiegato e lo apri: — Bi-rah. — lesse.

Yavar alzo le sopracciglia: — Scusa?

— Bi-rah. — ripeté lei — Vuole della Bi-rah. Qualunque cosa
sia.

Yavar rimase in silenzio, pensieroso: — Sara meglio che dia
un'occhiata. — disse.
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I1 modello ST3 2.0 era ancora collegato alla parete. Le tubature
che dal terminale si infilavano nella parte organica del suo corpo
non erano ancora state drenate, un denso liquido rosso scorreva in
entrambi 1 sensi. Yavar si stupi nel vederlo. Era il primo che vede-
va ad avere la pelle di quel colore chiaro, e nel complesso la strut-
tura fisica del tronco era piuttosto inquietante. Un'appendice car-
nosa collegava la testa al resto del corpo, mentre gli arti superiori
scendevano paralleli al torace.

Al di sotto del tronco si innestava la piu familiare struttura xe-
rometallica, il cui brevetto era motivo di vanto e prosperita per la
NeoLife Enterprise.

Quando pero la BioMacchina apri gli occhi e lo guardo, il pre-
sidente dimentico tutto il resto.

C'era qualcosa in quegli occhi, qualcosa di oscenamente antico
e al contempo mai visto prima.

In quelle iridi 'oscurita primordiale si alternava a distese di ac-
qua senza fine, c'era l'abisso e per un attimo lui si senti sul punto
di cascarci dentro. Con uno sforzo sfuggi a quel legame magnetico
e si volto verso Lucy R.

— Dove abbiamo prelevato il campione? — chiese.

La ragazza estrasse una cartelletta da una tasca interna.

— Sistema solare ST, terzo pianeta dalla stella centrale, 1'unico
che poteva aver ospitato la vita. Lo stesso pianeta da cui avevamo
clonato quegli orrendi rettili giganti.

Yavar ricordo e rabbrividi. Quella si che era stata una settimana
stressante.

— Ho capito. — disse — Grazie Lucy, ora puoi andare.

— Come desidera, signor presidente. Buona giornata, presiden-
te. — Lucy R ruoto sui cingoli gommati, si gettdo un'ultima occhia-
ta incuriosita attorno e usci dal laboratorio.

"Bene", penso Yavar una volta solo. Gli piaceva gestire quelle
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cose per conto suo, gli piaceva il contatto con le sue creazioni.
Come detto, in fondo era un inguaribile romantico.

Torno a dedicare la sua attenzione all'altro.

Da parte sua la creatura non aveva mai smesso di guardarlo,
con quegli occhi liquidi e profondi.

Yavar cerco di scacciare a sensazione di disagio che era tornata
a farsi sentire.

— Mi hanno detto che vuoi della Bi-rah. — esordi — Posso
chiederti di cosa si tratta?

Per la prima volta da quando Yavar era li la BioMacchina si
guardo intorno. Lo fece lentamente, ruotando il capo per quanto la
struttura di sostegno permettesse.

Infine parlo, e la sua voce era allo stesso tempo roca e melodi-
ca, il suono di una canzone bellissima e struggente.

— Dove sono?

Il suo sguardo scese a osservare il corpo biosintetico, quindi si
sposto sul pannello al suo fianco che ne analizzava le funzioni vi-
tali: — Chi sono? — aggiunse.

Yavar sfodero il suo miglior sorriso.

— Benvenuto alla NeoLife Enterprise, — disse — accumulo di
Sintala, Ghara. Per rispondere alla seconda domanda — aggiunse,
dando una sbirciatina alla cartella lasciata aperta da Lucy — il tuo
nome ¢ ST3 2.0. So che non ¢ un granché, ma non ti preoccupare,
troveremo qualcosa di meglio. Tipo Steo, o Stuk, o...

Ma l'altro aveva girato la testa dall'altro lato e il suo sguardo
sembrava perso su qualcos'altro, lontano.

— No...

Yavar lo guardo sorpreso: — No che cosa, Steo?

L'altro continuo a fissare il vuoto.

— No. — ripeté, senza distogliere lo sguardo da dovunque si
trovasse in quel momento — Non sono i0. lo sono...

Si interruppe. Chiuse gli occhi, mentre un'espressione di fatica
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e dolore piegava i lineamenti del suo viso.

— Gli altri... — sussurrd — Dove sono gli altri?

Yavar era affascinato. Non solo quell'esemplare era di gran lun-
ga il piu espressivo e complesso che avessero assemblato, ma era
la prima volta in assoluto che uno dei loro ibridi conservasse una
qualche forma di ricordo della sua esistenza precedente.

Questo indicava senz'altro un gradino molto alto sulla scala
dell'evoluzione.

— Gli altri non ci sono piu. — spiego, paziente — La tua razza
¢ estinta da milioni di cicli. La NeoLife, che modestamente fa
capo al sottoscritto, ha prelevato un campione da un deposito or-
ganogeno del tuo pianeta e... be', eccoti qua! — concluse il di-
scorso battendo le mani, quindi aspetto una risposta.

Ma la BioMacchina non disse niente. Ascoltd quelle parole e si
volto a guardarlo. In quello sguardo Yavar senti ancora il peso di
eoni lontani e dimenticati, di un mondo remoto sprofondato negli
oceani del tempo, di ere sorte per ricadere nel buio che avvolge
l'inizio e la fine di ogni cosa.

Scosse il capo e scaccio via quei pensieri.

— Avanti, — disse, tornando a sorridere — su col morale. Hai
detto che volevi una certa Bi-rah, vero? Magari riusciamo a procu-
rartela, se ci spieghi di cosa...

Ma I'altro non lo ascoltava piu. Aveva girato la testa di nuovo e
guardava altrove, lontano. Guardava oltre le mura del laboratorio,
alla ricerca dell'incanto e della dolcezza di qualcosa che 1 suoi oc-
chi non avrebbero piu potuto ammirare, mai piu.
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La birra che sa di pesce

Umberto Pasqui

Ieri € successo tutto, si, ieri.

Entrato in un supermercato, fui attratto da una bottiglia strana
appoggiata in uno scaffale. Un cartello arancione sparato la pre-
sentava come la "birra che sa di pesce". Sorrisi incuriosito e la
misi tra le altre cose nel carrello. Una volta arrivato a casa volli
stappare questo strano alcolico. Mi accorsi, disgustato, che sapeva
veramente di pesce. Perché l'avevo comprata era un mistero. Mi-
stero ancora piu fitto se si pensa che a me il pesce fa schifo. Pero
I'avevo comprata e I'avevo bevuta. Lessi con accortezza l'etichetta,
solleticato dal dubbio che si trattasse di una comune birra andata a
male. Era tutto regolare: la data di scadenza era proiettata in un fu-
turo lontano. La provenienza citava un paese sconosciuto, non re-
golarmente registrato nelle cartine geografiche, un nome suggesti-
vo, esotico, alquanto vago. Sfogliai l'atlante, cercando animosa-
mente il luogo misterioso. Ma non lo trovai. Mi disperai, e fui col-
to da una rabbia che per me ¢ inusuale. Afferrai la bottiglia spac-
candola sul pavimento. C'era rimasto un po' di liquido che mac-
chio, formando un piccolo lago circolare. Notai nascere delle cre-
pe sotto di me, e un buco si spalanco non distante dai miei piedi
provocando un intenso fragore. Mi allontanai, pero, a poco a poco,
sentil una spinta che mi costrinse ad avvicinarmi al grande foro
nel pavimento. Spaventato volli guardare cosa c'era sotto. Notai
un prato assolato, o un campo coltivato che, senza alcuna spiega-
zione, si estendeva sotto il mio appartamento. Non riuscivo a cre-
derci, e ripetutamente guardavo perché pensavo di essere inganna-
to da non so quale demone della vista. Il fragore scemo in un cre-
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pitio che andava mutandosi in un sibilo. La falla si era allargata a
tal punto che vi caddi, e mi trovai tra gli steli di erba fresca, esplo-
rai il prato, mi avventurai verso una radura che mi nascondeva alla
vista l'orizzonte. Quanta pace e quanta tranquillita avvertii, volli
proseguire nel cammino. Avevo paura si, ma ero pill curioso: un
sentiero mi conduceva verso un gruppetto di case. E sono ancora
qui. Cosi ho risposto a voi che abitate nel paese sconosciuto, non
regolarmente registrato nelle cartine geografiche, dal nome sugge-
stivo, esotico, ma alquanto vago. Ora sapete come sono arrivato.
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Racconti in concorso

Bevo ricordi
del tuo sapore amaro,
luppolo suadente.
Dopo te
solo bollicine, turbamenti,
che d'ambra traspare la tua bocca.
Come bottiglia vuota
mi areno,
come mosto disperso nell'aria.
Incerta proseguo
e appoggio le labbra
in fiumi di schiuma, come onde di mare,
che ¢ colore, oceano, nebbia.
Ho scritto.
E son dovuta affogare in un mare di te.

(Rebecca Gamucci, 8 settembre 2012)
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Zingarella

Lodovico Ferrari

E un 47enne, padre di famiglia, che si diletta, talvolta a
scrivere brevi racconti. Di professione informatico, tiene
gelosamente nascosta la sua vena artistica di cui dubita
esso stesso. E proprietario del sito www.lodo.it e del blog
macchescrittore.blogspot.com.

Si consiglia di accompagnare questo racconto con una birra
doppio malto rossa alla spina in un bar di periferia.

Che fame! Che sete!

I1 primo vento d'autunno fa turbinare le foglie secche degli al-
beri. Il freddo pungente penetra tutto il mio corpo. So che non re-
sisterd molto in queste condizioni. La mia giovane eta non mi sal-
vera dall'essere al posto sbagliato nel momento sbagliato. Devo
trovare un rifugio caldo e qualcosa per rifocillarmi, e in fretta.
Non riuscirod certamente a passare la notte in queste condizioni.

Devo riuscire a entrare da qualche parte, ma porte e finestre
sono chiuse dappertutto. Non ¢ come d'estate. Sfruttero la prima
occasione buona per intrufolarmi in qualche posto riscaldato.

Riesco ad accodarmi furtivamente a un uomo che apre la porta
di un bar. Le luci tenui della sala mi permettono di godere di una
certa invisibilita. Studio il locale. Il bancone di legno scuro riflette
le luci dando loro un'aura rossiccia. I tavolini rotondi sono sparsi
casualmente per la grandissima sala. Devo farmi notare il meno
possibile o verrd scacciata subito. Con assoluta circospezione
compio un giro del locale. Una donna si alza dalla sedia e si avvi-
cina alla porta della toilette. E il momento. Mi accosto velocemen-
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