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IL BANDO

Ci ha lasciati Mork, al secolo Robin Williams. E ci ha lasciati, un po' prima, anche
Margherita Hack, una donna di grande intelligenza. Come ricordarli?

Con il tema della nuova gara di BraviAutori.it: le stelle.
Stelle intese come astri tra cui viaggiare in astronave, stelle come luci che illuminano

le notti degli amanti o che esplodono carbonizzando i suddetti amanti, stelle come simbo-
lo della notte, stelle come persone famose, come il brodo Star o qualunque altro significa-
to gli vogliate dare.

Info e commenti: www.braviautori.com/forum/viewtopic.php?f=80&t=4687

Buona scrittura!
Lodovico
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CANTO ALLE STELLE

(racconto 1° classificato)

Maddalena Cafaro

La terra era umida e il suo odore ricco di vita si univa a quello dell'erba tagliata. Una
madre camminava mano nella mano con la figlia, risalivano la collina, in cima gli anziani
stavano allestendo un grande falò. 

La figlia si muoveva silenziosa, osservava il cielo terso e cercava di non bagnare il ve-
stito nuovo.

«Questi sono i nostri anziani, loro sono i custodi della nostra storia, sii rispettosa verso
di loro.»
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Alcune coperte erano state sistemate intorno al falò, formavano un cerchio. Un secon-
do anello venne formato da sedie improvvisate. Chi arrivava si recava da tre uomini, por-
tava loro una ciotola oppure un sacchetto quindi riceveva il permesso di sedere. La madre
attese il proprio turno insieme con la figlia. Si si avvicinò al più anziano dei tre e dalla
borsa estrasse un involucro che gli porse.

L'anziano ammirò per lungo tempo il lavoro della madre, poi con il consenso degli al-
tri due indicò il posto alla propria sinistra. Entrambe si sedettero, una di fianco all'altra.

«Questo è un grande onore, il dono che abbiamo portato è piaciuto.»
«Cosa ne sarà della nostra coperta?»
«Verrà portata in dono a una famiglia che ne avrà bisogno.»
«Mamma, perché non ci sono bambini?»
«Non tutti i giovani possono ascoltare i canti e le leggende. Per te è stata fatta un'ecce-

zione. Ora resta in silenzio e ascolta.»

Gli ultimi raggi del sole stavano lentamente scomparendo dal cielo lasciando una scia
di colori, il crepuscolo accompagnava gli ultimi preparativi. Vennero gettati nel fuoco al-
tri ciocchi di legno, le fiamme si alzarono verso il cielo e le scintille volarono nell'aria.

La notte calò intorno a loro, il cielo era terso, le stelle avevano già intonato il loro can-
to. In lontananza si udiva il richiamo dei coyote.

Gli anziani si sedettero su degli sgabelli di legno intagliati, alla loro destra avevano la-
sciato vacante un posto.

«Questa è la prima notte di luna nuova, com’è nostro costume in questa notte, cantia-
mo le antiche leggende, affinché la storia non sia dimenticata, affinché i giovani impari-
no. Io sono Piccolo Lupo e questa sera vi parlerò del canto alle stelle e alla luna.»

Piccolo Lupo lanciò una manciata d'erbe nel fuoco, un fumo denso e sottile s’innalzò
verso il cielo.

Madre e figlia guardarono le spirali grigie scomparire nell'aria. Un bisbiglio si propagò
tra i presenti, accanto a Piccolo Lupo aveva fatto la sua comparsa un lupo vero in carne
ed ossa. Il manto era grigio come le nuvole cariche di pioggia mentre i suoi occhi erano
chiari come il ghiaccio. Piccolo Lupo sorrise al lupo come se fosse un vecchio amico.

La madre disse alla figlia «Il grande spirito ci ascolta.»

La figlia annuì, ma era troppo concentrata nell'ammirare quell'animale che aveva visto
sempre e solo nei suoi libri, avrebbe voluto accarezzare quel pelo e sentirne la consisten-
za sotto le dita.
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Il lupo si schiarì la voce e si alzò, per permettere a tutti di vederlo.

«Questa sera ricorderemo il sacrificio di una madre e di una figlia, ricorderemo di un
periodo antico in cui non c'era l'abbondanza che abbiamo oggi. Ricordate e pregate, affin-
ché quei giorni non si presentino ancora. Le guerre proliferavano nella vana speranza di
conquistare  cibo  e  acqua.  Gli  amici  divennero  nemici,  persino nella  propria  famiglia
s’insinuò il tradimento.

Fu un periodo di oscurità, la speranza cedette il posto alla disperazione e al sospetto,
l'amore fu dimenticato in favore dell'odio.

Sulle rive di un fiume, in una notte limpida come questa, una giovane donna guardava
la terra arida intorno a sé, tra le sue braccia giaceva la figlia. La fame e la sete avevano
debilitato la bambina, e ora stava morendo.

La quiete di quella notte venne interrotta dal canto della giovane donna. Cullava sua fi-
glia, sapeva che presto il suo spirito avrebbe abbandonato il giovane corpo. Il dolore e
l'amore erano la musica che accompagnava la sua disperata preghiera:

"Grande Spirito, la tua voce è nel vento, tu nutri ogni forma di vita nel mondo, ti prego
ascoltami! In questa notte, sono qui con il mio sangue e la mia carne, mi mostro nel mio
dolore a Nonna Luna. Oh! Grande Spirito, non so cosa abbiamo fatto per farti adirare,
sono solo una madre che vede la propria figlia lasciare queste terre prima ancora che pos-
sa averle calpestate. Nonna Luna, intercedi per me, ti offro la mia vita e quella della mia
bambina, affinché nessun'altra madre debba soffrire come me ora".

Il Grande Spirito è sempre stato giusto. Quella notte inviò un messaggero, un lupo dal
manto d'argento che parlò alla donna.

"Donna il tuo dolore e quello della tua bambina sono doni degni. Nonna Luna vi acco-
glierà in cielo, così potrete restare sempre insieme. Non temere le tue sofferenze sono ter-
minate e con esse quelle del tuo popolo. Che il tuo sacrificio non venga mai dimenticato".

In ogni notte limpida come questa, alzando gli occhi al cielo, possiamo vedere la Gran-
de Orsa con la sua Piccola Orsa, illuminare il nostro cammino. Il dolore di una madre e di
una figlia hanno salvato un intero popolo. Questa sera noi ricordiamo, questa sera noi
onoriamo quel sacrificio.»

Piccolo Lupo si sedette, il  lupo che fino a poco prima era seduto ai suoi piedi era
scomparso.

La madre strinse la mano alla figlia, la quale la guardò.
«Ho capito mamma. Sai stavo origliando quando il dottore ti ha detto che la chemio

non ha funzionato. Vuol dire che farò come Piccola Orsa, ti aspetterò tra le stelle.»
La figlia si strinse alla madre cercando di infonderle coraggio.
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«Sono così orgogliosa di te, sei degna del tuo nome e io sarò degna del mio. Un giorno
noi due staremo di nuovo insieme ed illumineremo la terra con la nostra luce.»

La luna era alta nel cielo stellato, del grande falò erano rimaste soltanto le braci, quasi
tutti erano ritornati alle proprie case, soltanto i tre anziani erano rimasti.

Piccolo Lupo prese il fagotto che gli era stato donato, una coperta patchwork con al
centro stampata l'immagine di una bambina dai lunghi capelli corvini che rideva di gusto.

«E' un vero peccato che Grande Orsa Bianca debba dire addio a sua figlia così presto.
Non è possibile che i dottori si siano sbagliati?»

«No. Piccola Orsa presto non sarà più con noi. I genitori non dovrebbero mai sopravvi-
vere ai propri figli. Purtroppo non c’è dato di scegliere.»

(fine)
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L’ASTRONAVE

(Racconto 2° classificato)

Nunzio Campanelli

Sono qui, solo, in questa fredda, inquietante astronave ormai da troppo tempo per ri-
cordarmi per quale motivo sono stato mandato quassù.

Fuori solo un cielo nero.
Il tempo scorre, monotono come un orologio fermo.
Sto scrivendo il diario di bordo, nessun fatto da segnalare.
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Io non so chi sono.
L’astronave è enorme, la sto ispezionando da qualche tempo immemorabile. Ogni gior-

no un settore nuovo.
Non ho ancora finito.
Non so quando finirò.
Non so se finirò.
C’è da impazzire. 
Forse sono già pazzo, e questa follia è generata dalla mia mente. 
Forse sto sognando, ma un sogno non può durare all’infinito. 
Credo. 
Spero.
Guardo fuori. Mio Dio, è pieno di stelle!
Questa enorme macchina va avanti da anni, secoli… millenni?
Ci deve essere un motivo per il quale sono qui, diretto verso un luogo che non cono-

sco, in un tempo che non capisco, proveniente da un mondo che non ricordo.
Forse il senso è che non c’è un senso.
Questo è il mio mondo, anzi: il mondo. Tutto il resto è ornamento, decorazione.
Forse è stato creato per me.
Forse io sono il fine della creazione.
Forse io sono Dio.
Giulio gridò a lungo nel tentativo di espellere insieme all’aria anche la disperazione. Si

ritrovò in un luogo sconosciuto, seduto su un letto disfatto dal quale non poteva scendere.
Nessuno che lo impedisse, al di fuori della sua volontà o, forse, della sua mancanza.
L’oscurità della stanza che lo ospitava era interrotta da una vetrata affacciata sul nero spa-
zio siderale. L’incubo dal quale si era risvegliato urlando non lo aveva abbandonato, anzi
sembrava tenacemente ancorato alla sua coscienza, tanto da renderlo incapace di distin-
guere tra sogno e realtà. Forse la sua stessa vita era il sogno di un altro, e al risveglio di
questi di lui e delle sue angosce sarebbe rimasta solo qualche sinapsi residua in una men-
te estranea.

Sospirando per il doloroso distacco dalla sua amata poltrona, il professor Arconti si av-
vicinò alla finestra per scostarne il  tendino, come sempre faceva prima di concludere
l’esposizione delle sue teorie. Dopo alcuni attimi di contemplazione del panorama, ripre-
se il discorso.

«Posso sostenere quindi che l’improvvisa scomparsa di suo fratello Giulio sia avvenu-
ta a causa di forze la cui reale entità non c’è dato ancora di conoscere. Sto parlando di
meccanismi mentali d’inaudita potenza, che s’innescano solo nel caso di totale utilizzo
delle potenzialità della propria mente.

Meccanismi difficili da governare, che potrebbero aver imprigionato suo fratello in un
luogo e in un tempo sì reali ma governati da leggi a noi ancora ignote.»

Antonio, che era approdato per disperazione allo studio di parapsicologia di Arconti
dopo la scomparsa del fratello Giulio, si lasciò sfuggire un’esclamazione di meraviglia. 
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Arconti, senza riuscire a nascondere un moto di fastidio per l’interruzione, proseguì
nell’esposizione della sua teoria sul potere della mente umana. Liquidò poi velocemente
Antonio, dicendogli che voleva essere avvertito di ogni possibile sviluppo.

Arconti stava scrutando il volto di Antonio, che era tornato nel suo studio per racconta-
re quelli che aveva definito al telefono “gli ultimi, incredibili fatti”.

«Mi trovavo a casa. Ero solo e stavo pensando a Giulio. Poi, l’ho visto. La stanza ha
cominciato a trasformarsi, e Giulio era lì, seduto su un letto sfatto, che mi stava guardan-
do. Aveva la bocca chiusa, ma lo sentivo parlare. Mi ha raccontato di un sogno strano, dal
quale si è risvegliato per trovarsi sopra quel letto. Poi quello strano luogo è scomparso nel
nulla, così come dal nulla si era materializzato.»

Antonio fece una pausa interrompendo il  racconto,  come sopraffatto dal ricordo di
quegli avvenimenti. Arconti tentò di calmarlo con il suo fluente eloquio.

«Vede, Antonio, Giulio parla di stanze, ma si tratta di una creazione dalla sua stessa
mente. La “trasformazione”, per usare le sue parole, avviene quando cerca di fuggire dal-
le barriere che ha costruito.» 

«Non capisco come tutto ciò sia potuto accadere. Voglio dire, prima ero a casa, poi
quel luogo così strano…»

«Ascolti, Giulio si trova a casa sua. Non è mai andato via. Lei non lo vede e non lo
sente con i suoi normali sensi, ma egli è lì.

Si ricorda quello che le dicevo? Un luogo e un tempo reali anche se obbedienti a leggi
a noi ignote. Per qualche motivo, questi due mondi paralleli sono entrati in contatto, e lei
ha potuto vedere suo fratello. Mi diceva che le ha parlato. Che cosa le ha detto?»

Ignorando la domanda Antonio si alzò in piedi e, contrariamente al solito fissò il suo
sguardo con decisione su quello di Arconti che, pur senza comprenderne il motivo, co-
minciò ad avvertire una certa agitazione.

«Professore, vuole vederlo?»
«Chi?»
«Giulio, naturalmente.»
Arconti afferrò la fotografia con riluttanza, dandogli un’occhiata di sfuggita. Ciò che

vide lo lasciò interdetto. La riconsegnò all’altro mentre questi continuava a parlare.
«Nella mia famiglia si ripete ormai da tre generazioni. Sembra sia diventata una tradi-

zione. Mi dispiace, forse avrei dovuto dirglielo subito.»
Il professor Arconti capì di essere stato vittima di un inganno. Decise di affrontare la

questione.
«La prima volta, però, ho parlato con Antonio, vero?»
«Sì.»
«Che cosa vuole da me, Giulio?»
«Niente che lei non possa darmi.»
Inquieto, Arconti si avvicinò alla consueta finestra, scostandone la tenda. Non riuscì a

trattenere un’esclamazione.
«Mio Dio! È pieno di stelle!»
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Improvvisamente le pareti dello studio si annichilirono per lasciare che nuove mura in
pietra ne prendessero il posto. Giulio stava trascinando Arconti nella sua prigione.

«Vede, professore, per uscire da quel mondo, bisogna essere sostituiti da un’altra per-
sona. In questo momento al mio posto c’è Antonio, abbastanza spaventato direi, ma lui si
fida di me. Antonio è mio fratello gemello. È questa la caratteristica che si ripete da tre
generazioni, nella mia famiglia. Un parto gemellare. Gemelli omozigoti, per la precisio-
ne.

L’ha detto lei stesso che quelle forze eccezionali di cui parlava possono essere gover-
nate solo in rari casi, come, evidentemente, provenire da un parto gemellare. Solo uno
della coppia però. In questo frangente, io. Per il resto, è come diceva lei, professore.»

«Perché io?»
«Purtroppo per lei, quel mondo in cui sta entrando ha bisogno di un parametro fonda-

mentale per esistere.» 
«Quale?»
«Bisogna crederci.»
Arconti aveva la sensazione di precipitare in un pozzo, a una velocità sempre maggio-

re. L’universo stellato gli scorreva accanto, mentre un’astronave si stava avvicinando.

(fine)
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FINALMENTE, LA STELLA

(Racconto 3° classificato)

Stella_decadente

"Diario dei capitani, data astrale 35900.789.

I recenti guasti alla sala macchine sono stati riparati.
La navigazione procede tranquilla, siamo prossimi a Sirio B".

Sirio B, la nana bianca che galleggia vicino a Sirio; la fase finale di una stella di picco-
le dimensioni che degenera in una palla poco luminescente.

Ancora qualche ora e avrebbero lanciato la sonda WYIREJUE, rivestita di un materia-
le termoresistente all'avanguardia, portando a termine la missione patrocinata dall'Istituto
di ricerche della Federazione.
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I comandanti Ann e Dani, terrestri, si avvalevano della collaborazione di ufficiali pro-
venienti da ogni angolo della Federazione. Bogsuj19813, un primate del sistema di Altair
soprannominato “il saggio”; Mikkk, una specie di tartaruga di Deneb (dotata di un'agilità
fuori del comune), Yrquoiw (detta Yr), un'umanoide magica proveniente da Vega.

«Mah, per me qualcosa non quadra» esordì tutto a un tratto Bogsuj, rimasto in plancia
con Ann.

Lei non capì. Il guasto era stato risolto, la navigazione procedeva senza intoppi.
«No, dico sul serio. Parlo di Mikkk» bisbigliò l'ufficiale con fare misterioso. «Mi sem-

bra un po' strano.»
Ann lo guardò in tralice. Che aveva Mikkk di strano? Le stava così simpatico!
«A volte si eclissa e non riusciamo più a trovarlo, è successo anche durante quel guasto

alla sala macchine. Sembra nascondere qualcosa.»
«Su, non diventiamo paranoici. Le suggerirei di tenere sotto controllo le telecamere,

invece.»

Ann sospirò irritata. I sospetti di Bogsuj la rendevano inquieta, così richiamò la scher-
mata degli obiettivi sparsi per la nave.

Mikkk strano? E quindi? Magari aveva i cavoli suoi, non per forza uno deve tramare
contro la missione perché si comporta in modo strano. La prima missione che permetterà
di vedere nel nucleo di una stella, anche se quasi morta. Cosa ci sarebbe da tramare?

Eccolo. Percorreva un corridoio dall'altra parte della nave, guardingo.
«Vede? Come mai si guarda intorno?»
Ann fece spallucce. «Non saprei, forse è qualche comportamento tipico dei denebia-

ni?»
Ingrandì l'immagine.

«Un momento» disse. «Che strani occhi... non sembrano neppure i suoi...»
D'improvviso si aprì la porta e Mikkk comparve sulla soglia, sorridente come sempre.

Ann fece un balzo dallo spavento.
«Capisco che non sono il massimo per i canoni terrestri, ma addirittura spaventarla mi

sembra eccessivo» sogghignò la tartaruga.
Ann scoppiò a ridere nervosamente.
«Ma no, che dice? Mi ha solo colto di sorpresa. Certo voi denebiani siete il contrario

delle nostre tartarughe, ma addirittura percorrere la nave da un capo all'altro in un nano-
secondo...»

Si accorse troppo tardi dell'occhiataccia che Bogsuj le stava lanciando di sbieco.
Il sorriso del denebiano s’incrinò.
«Ehm» Ann si schiarì la voce. «Volevo dire... credevo lei fosse dall'altra parte della

nave, non la stavo certo spiando dalle telecam...»
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L'espressione di Mikkk mutò all'improvviso.

«Rafff, in plancia comandi» disse al trasmettitore.
Ann ammutolì. Uno schiocco metallico alla sua sinistra la fece trasalire. Bogsuj aveva

sfoderato la spada laser e si protendeva verso il tartarugone, che lo fissò risoluto.
«Amico, non ti agitare. Siete in trappola ormai. Mi spiace, mi eravate simpatici...» dis-

se. E, sguainò la sua spada laser.
«Non avevo dubbi» rispose la scimmia. «Infatti ho provveduto appena possibile ad al-

lertare il comandante Dani e Yr.
Ann si sentì una cretina patentata.
«Ma ma ma ma ma...» balbettò. «Mikkk, cosa significa? Perché?»
«Perché è l'unico modo per focalizzare l'attenzione del mondo sui nostri problemi. Mai

sentito parlare di XZCVB, il comitato per la liberazione di Deneb5? Tutto l'universo è a
conoscenza delle vessazioni cui il nostro pianeta viene sottoposto dalla Federazione, e
cosa si fa? Si promuovono missioni scientifiche per scoprire cosa c'è dentro una stella!»

«Sì, ma che c'entra? Sono due cose diverse! Bloccare una missione scientifica non è il
modo migliore per risolvere problemi sociopolitici!»

Dall'annuire di Bogsuj capì che stava riguadagnando punti.

«Non abbiamo alternative, spiacente.»
Un piccolo trambusto sullo schermo attirò l'attenzione di Ann. Yr stava combattendo a

colpi di telecinesi con il sosia di Mikkk, mentre in un altro obiettivo Dani era impegnato
contro un altro denebiano. Dovevano essere una decina, come avevano fatto a nasconder-
si sulla nave per tutto quel tempo? L'equipaggio era numericamente superiore, ma quei
dannati rettili combattevano come ninja, era la loro natura.

Un colpo secco dietro di lei: Bogsuj e Mikkk avevano iniziato a duellare. Lo scimmio-
ne ci sapeva fare, ma l'avversario era molto più agile, e inoltre era dotato di scudo.

Improvvisamente un denebiano si catapultò nella sala. Ann non capì subito da dove
provenisse, ma non doveva essere la porta d'entrata. Si fece coraggio ed estrasse la spada,
pronta ad affrontarlo.

Ma la tartaruga era più interessata ai comandi.
«No no no no, non ci provare!» reagì Ann.
Lui la colse di sorpresa, disarmandola e puntandole la spada alla schiena.
«Mi serviva giusto un comando vocale. Coordinate 24567.567» intimò il denebiano.
«Non ci penso nemme...»
La tartaruga le schiacciò la faccia contro il piano dei comandi
«Okay, sarò obbligato alla mossa di Hokuto.»
Ann sentì una zampa rugosa premere con forza appena sotto la nuca. Fra poco avrebbe

pronunciato le coordinate contro la sua volontà. Tentò di ribellarsi, ma un dolore lanci-
nante la paralizzò. Poi si sentì scattare come una molla, e l'attimo dopo Rafff parabolava
verso il soffitto della plancia, per poi atterrare rovinoso. 

Anche Bogsuj era a terra. Rafff e Mikkk si lanciarono occhiate allibite.
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«Ha il nervo anti-mosse di Voluto!»
In quel momento Dani e Yr irruppero in plancia, la spada laser protesa. 
I due comandanti si scambiarono un cenno col capo. Ann, stremata, si aggrappò ai co-

mandi. Avrebbero portato a termine la missione, costi quel che costi. I denebiani fecero
per impedirglielo, ma Dani e Yr si lanciarono in sua difesa.

Ann guidò la nave verso la meta. Si sentì acchiappare per un piede, i suoi compagni fa-
ticavano a tenere testa agli avversari. Aumentò la velocità e, proprio mentre le speranze la
abbandonavano, una luce la abbagliò.

Finalmente, la stella.
No, era la luce della camera che suo padre aveva acceso, dopo aver spalancato la porta.
«Dove diavolo siete finiti? È mezz'ora che vi chiamo per cena!»
«Dai, papà, stiamo per ultimare la missione!» protestarono i due.
«Ma quale missione d'Egitto! La cena si raffredda, mettete a posto questo casino!»
Sbuffando, i ragazzi obbedirono. Tolsero il poster della galassia che avevano appeso

all'armadio e sistemarono le spade, la scimmia Bombolino, la bambola Iridella e la tarta-
ruga ninja Michelangelo.

(fine)
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UNA STELLA PER AMICA

Marina Paolucci

E’ una giornata splendida. Il cielo terso sembra da cartolina, o appena dipinto, senza
sfumature, da un pittore. Ho mal di testa, sarà colpa del jet lag. Vorrei chiamare Viola, lo
farò più tardi. Ho bisogno di riprendermi dal viaggio.

Oggi, 24 giugno, è S. Giovanni, il mio onomastico. Da dieci anni lo festeggio con il
naso all’insù, al Parco di Monza. In città è la festa del patrono e si sparano i fuochi d’arti-
ficio nel cielo stellato. 

Ho portato qualche souvenir per amici e parenti, cose di poco ingombro: penne, ma-
gneti, cartoline, stringhe, a stelle e strisce, bianche rosse e blu, bandane degli States.

Il regalo più prezioso è per Viola, la mia migliore amica. Siamo cresciuti insieme, lei è
bellissima. Io che studio le stelle, penso che Viola sia più bella di ogni stella. Così, la
chiamo Stella. 
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Mia madre si è impossessata del mio trolley, lo svuota alla ricerca dei vestiti sporchi da
lavare. Parla con mio padre, sono così stordito che non capisco cosa dicono. La porta di
casa sbatte. Penso che papà sia sceso in cortile a fumare.

«Mamma lascia stare, svuoto io il trolley.»
«Già fatto.»
«Potevi chiedermi il permesso prima di frugare tra le mie cose, ti pare?»

«Uff! Sei appena tornato e già brontoli. Quante storie, sono tua madre.»
«Scusa, dove hai messo la busta di carta con dentro i pezzi di giornale?»
«L’ho data a papà, è andato a buttare la cartaccia, giù c’è il camion dell’immondizia.»
«Quale cartaccia! Mamma! Nei pezzi di carta c’era un regalo importante!»
«Come mai l’hai messo lì?»
Mentre mia madre aspetta una risposta, scappo giù per le scale. Non ci posso credere.

Ha buttato via il sacchetto senza chiedermelo. Spero che il camion della nettezza urbana
sia ancora nei paraggi, altrimenti sono fregato.

«Ehi! Fermo! Per favore! Devo recuperare una busta di carta?»
«Dici a me, ragazzo?» mi chiede un uomo sulla cinquantina.
«Ha già svuotato il bidone della carta del civico 23?»
«Non ancora, è lì nel mucchio. Hai fatto in tempo, se l’avevo rovesciavo nel camion il

contenuto era irrecuperabile.»
Mi avvicino ai bidoni bianchi cerco quello del mio condominio. Eccolo. Provo a sbir-

ciare dentro, la borsa, appena depositata, per fortuna sta sopra, facilmente reperibile. La
pesco, ringrazio l’uomo e torno a casa.

«L’hai trovata?» mi chiede mia madre.
«Sì, per fortuna. Mamma, la prossima volta, per favore, non toccare più le mie cose.»
«Come sei permaloso! Vabbè, come vuoi.»
Chiamo Viola, farò subito dopo la doccia e mi riposo un po’, stasera devo essere cari-

co. Sarà la serata della rivelazione.
«Pronto?»
«Giovanni! Sei tornato? Che bello saperti a casa! Stai bene?»
«Ciao Stella. Ora che ti sento sto alla grande. Sei pronta per stasera? Passo a prenderti

per le nove, poi raggiungiamo gli altri al parco. È la notte magica.»
«Lo sarà per voi. Da quando sono ipovedente io le stelle non posso vederle. Se passi a

salutarmi mi fa piacere, ma non vengo al parco.»
«Lo so… Ma tu preparati, a più tardi. Bacio.»

Oggi è un giorno nuovo sul calendario, vorrei che fosse di lieto fine con Viola, i vestiti
della paura li ho scartati, mi vanno stretti. Lei mi piace e deve saperlo. Io non temo la sua
malattia, lei è una ragazza speciale, e non m’importa se è diventata cieca due anni fa. Ho
fatto la doccia, va meglio. Mi sbatto sul letto, sono a pezzi. Punto la sveglia per non dor -
mire fino a domani, ho un appuntamento con Viola, stasera, alle nove.

Drin! Drin! Drin!
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Eccomi! Ho dormito poco. Mi vesto e vado da Viola, non vedo l’ora di vederla. Infilo
nel borsello a tracolla il regalo per lei, ci sta, dentro una palla di carta.

«Ciao Viola, sei splendida!» le dico appena la vedo, la bacio sulle guance e l’abbraccio
talmente forte che sento il suo cuore tamburellare contro il mio. Saluto i suoi genitori, fe-
lici di rivedermi, è reciproco, sono due persone amabili.

«Andiamo. Ci stanno aspettando.»
Non le do il tempo di ribattere e mugugnare, la prendo sotto braccio e usciamo di casa,

dopo avere salutato la madre e il padre.
«Come è andata in America?»
«E’ andata bene. Il mio stage è stato interessante. Ti dirò, avremo tempo per parlare. Ti

ho portato un regalo, te lo darò dopo, sotto le stelle.»
«Così non vale! M’incuriosisci!»
«Resisti Stella! Manca poco…»
Giungiamo al parco che è già buio. C’è tanta gente, chissà dove sono gli altri. Rinun-

ciamo a trovarli, ci fermiamo in un ritaglio libero di prato.
Le stelle splendono alte nel cielo, che è diventato un tappeto nero tempestato di bril-

lanti. La osservo anche per Viola e gli racconto ciò che vedo.

«Davanti a noi c’è la nebulosa di Orione, uno degli astri più lucenti dell’emisfero bo-
reale. Sembra una grande caffettiera, che a metà indossa una cintura con tre brillanti stel-
le: Alnitak, Alnilam e Mintaka, note come i Re Magi o i tre Re. Gli antichi vedevano in
questa costellazione un guerriero o un cacciatore che tende un arco puntinato con stelle. A
sinistra c’è Venere, il secondo pianeta del sistema solare in ordine di distanza dal sole,
l’oggetto più luminoso del cielo notturno. Si vede anche il Grande Carro… e ti devo dare
il regalo.»

«Ah! Già! Me ne ero dimenticata, incantata ad ascoltarti, mi piace che mi racconti il
cielo. Io me lo ricordo, mi manca…»

«Passerà, vedrai. Tieni Stella, apri l’involucro con cura.»
«Che cosa sono? Biglie? Sono ghiacciate…»
«Sono due stelle glaciali. Le ho rubate per te in un laboratorio astrofisico americano.

Ho studiato un sistema d’innesto, avrai le stelle negli occhi, tornerai a vedere il mondo at-
traverso la loro luce riflessa. Non avere paura, fidati.»

«Grazie… Io…»
«Sss… Tranquilla. Mi sei mancata tanto quando ero via. Sarò sempre al tuo fianco,

non ti lascerò mai più. Te lo prometto sotto il cielo stellato, di cui, tu lo sai, sei per me sei
la stella più bella. Ti amo Stella. Vuoi sposarmi?»

«Sì!»

(fine)
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NELLA LAGUNA

Umbo Pasqui

I grandi specchi d'acqua sono cieli capovolti: vi si leggono le impronte delle stelle. E
non solo. Nella laguna, il riflesso della luna formava tante piccole letterine bianche che
poi sparivano tra i flutti.

Come tutte le notti di plenilunio, il fenomeno si era ripetuto anche allora.
A cercare di leggere il senso delle lettere riflesse sull'acqua c'era Bianca, che viveva da

sola in un mulino a vento.
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Il problema si ripeteva. Non riusciva mai a completare la frase e tali notti erano di
pianto. Ma lei era forte, decisa, determinata, e anche di giorno inseguiva le increspature
delle onde per cercare di leggere qualcosa. Essendo sempre vissuta nel mulino solitaria,
non sapeva che l'immagine che di lei dava l'acqua della laguna era distorta: sicché si ve-
deva brutta, fin troppo in carne, seppure contornata di stelle. Ma solo perché l'acqua lie-
vemente increspata dallo scirocco non è uno specchio perfetto.

Colpito dall'angoscia della ragazza, un pittore anziano, di nome Silvano, si fermò a
parlare con lei.

Le propose di mettersi in posa per un ritratto. Nel suo studio c'erano immagini antiche,
lontane nel tempo, intense nel colore ma lievemente malinconiche: come un piccolo qua-
dro dove due spigolatrici lavoravano al tramonto, uno scatto di un'epoca persa per sem-
pre.

Nemmeno il ritratto dipinto da Silvano, seppure di pregio e vicino alla realtà, la placò.
Non si vedeva così. E lo lasciò nello studio, scusandosi per il disturbo. Eppure tra le

vernici di Silvano ce n'era una specialissima, che solo lui aveva. Infatti, Bianca, insoddi-
sfatta, cambiava spesso colore dei capelli, virando diverse tonalità di biondo, esplorando
bruni diversi, osando violacei o rosa, o altro, attingendo dalla tavolozza dell'arcobaleno.
La vernice del pittore cambiava, nel ritratto, seguendo i colori dei capelli di Bianca. Ma
questo particolare la colpì solo marginalmente. Infatti, come già detto, lasciò la tela nello
studio del vecchio artista.

Il sonno della ragazza era spesso tormentato: sognava periodicamente un koala che en-
trava nella sua camera e tentava di sussurrarle qualcosa, ma Bianca non capiva cosa, non
riusciva a cogliere il messaggio. Ne era inquietata. Non ne conosceva il significato. Non
capiva il motivo di un sogno tanto bizzarro.

Altro plenilunio, altre stelle nascoste, altra frase misteriosa da decifrare: questa volta a
interrompere la missione giunse Belloccio Bellocci da Manciano, figlio del principe di
Neghelli. Un personaggio sfrontato ma dotato di una certa simpatia, ambiguo, multifor-
me, ma che sapeva attrarre le attenzioni di Bianca. Costui la portò in barca, sulla laguna,
per cercare le lettere scomparse. Belloccio era uno dei pochi che sapeva ridestare in Bian-
ca la sua fisicità, distraendola dalle sue astrazioni oniriche. Non negò di essere lusingata e
accettò l'invito.

In barca, solo loro due: lei che cercava le lettere tra i flutti, non riuscendo a decifrare
alcunché, lui che si aspettava ben altro da quella serata. L'intenso odore di alghe non con-
sentì ulteriori romanticismi. E fu Bianca stessa, sebbene più carnale del solito, a chiedere
di essere riportata al mulino prima di mezzanotte. Prima di mezzanotte. Infatti, nella sua
camera, ad attenderla, c'era il koala del sogno.

La ragazza si spaventò tantissimo: il koala parlava ma non si riusciva a intenderne le
parole.

Erano anni luce lontani. Piani differenti, paralleli. E poi il koala si dissolse, lasciando
la giovane nel turbamento.
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Chiamò Belloccio, ma dormiva (o non rispondeva). Non sapeva cosa fare se non torna-
re sulla laguna. E lì tornò a leggere le lettere sulle onde della laguna, senza raccapezzarsi
per  l'ennesima volta.  Riuscì  solo a  intuire  un “torna”.  Ma tornare  dove?  Al  mulino?
All'acqua? Da Belloccio? Da Silvano? Da altre persone che avevano intersecato la sua
vita?

La lettura le provocò ancor più domande, ancor più insicurezze. Forse il koala poteva
aiutarla, ma non comparve più.

Comprese che solo lei poteva capire, ragionare su quanto stava capitando, spezzando
l'incanto del mulino solitario col desiderio forte di una vita intensa, vera, vissuta e appa-
gante nello spirito e nei sensi.

Capì che il tornare non era un passo indietro, non era una ritirata, un ripiego, un accon-
tentarsi: ma un rilancio nel mondo fuori dal mulino, senza dimenticarsene.

Da quella notte, le pale, ferme da anni, tornarono a girare accompagnate dal vento. 
Dalla mattina successiva Bianca non avrebbe più cercato le lettere tra i flutti della la-

guna, ma chi l'avrebbe accompagnata nel cammino della sua vita, per diventare ciò che
sarebbe dovuta diventare.

(fine)
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LA STELLA DI MARIA

Patrizia Chini

Correva l’anno 1992, si avvicinava il Natale.
Più si approssimava e più cresceva la frenesia per gli acquisti. Suoni, colori e odori

propri di quella festa andavano colonizzando l’aria frizzantina, annuncio dell’inverno im-
minente. Passanti frettolosi,  carichi di pacchi,  erano fermi agli angoli  delle strade per
scambiarsi gli auguri.

Tra ghirlande di luci intermittenti, nastri e festoni, una pianta, la Stella di Natale, si fa-
ceva notare un po’ ovunque, nelle case, nelle vetrine dei negozi, negli uffici.

Avrei voluto averla anch’io a casa, bella e altera, a rallegrarmi l’ambiente. Mi piaceva
tanto che m’incantavo ad ammirarne il rosso intenso dei petali e il suo contrasto con il
verde bottiglia delle foglie, indice di una personalità rara per una pianta.

L’atmosfera di gioia sospesa, di attesa, contagiava tutti specialmente i bambini, una
gioia che leggevo chiaramente negli occhi ridenti dei miei alunni di prima elementare.

A scuola, mentre fervevano i preparativi per i canti e le recite, ci furono scambi di pa-
role tra colleghe.

«Ieri sono andata in giro per i regali, è sempre più difficile scegliere. I ragazzi sono
grandi, non si accontentano più!»

«Io, quest’anno preparo le “buste.”»
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«Le buste con i soldi?»
«Sì! Non ce la faccio mentalmente a pensare a cosa possa andare bene a questo o a

quello.»
Quella che aveva parlato di buste era Maria, una collega con la quale non ero troppo in

sintonia, i nostri rapporti erano circoscritti all’ambiente di lavoro.
Era una donna bella e benestante, con il marito ufficiale di Marina e un'unica figlia:

grande, già sistemata con casa di proprietà, con un ottimo lavoro per lei e il marito.
Spesso Maria ci raccontava dei viaggi che si poteva permettere e dei tanti regali rice-

vuti che riciclava puntualmente senza problemi. Io e le altre colleghe non potevamo che
complimentarci.

Dopo un po’, lei continuò a parlare.
«Ieri, nelle piazze, c’era la giornata della lotta contro le leucemie. Vendevano le Stelle

di Natale per finanziare la ricerca. Non siete andate a comprarle? Con diecimila lire ho
preso una bellissima pianta, grande, in negozio la paghi la stessa cifra.»

Quando Maria faceva certe domande le avrei levato il saluto. Sapeva benissimo che
nel nostro gruppo di lavoro solo lei poteva “spendere e spandere” come desiderava. Noi
altre arrivavamo alla fine del mese rinunciando a tante cose.

«Non lo sapevo...»
«Io non ho avuto tempo!»
Così ognuno si giustificò, senza che ce ne fosse bisogno. Io non risposi.
Non ancora soddisfatta, Maria improvvisò una lezione sulla “Euphorbia Pulcherrima”,

nome scientifico della Stella di Natale, sulla sua origine nel lontano e assolato Messico
dove cresce spontanea e può raggiungere fino a quattro metri di altezza. Si dilungò sulla
bellezza del fiore, detto ciazio, con petali e sepali disposti a coppa, che non è rosso ma di
colore giallo e circondato da una corona di cinque brattee.

«Basta! Dobbiamo finire gli addobbi per la recita. Sono stanca, non mi va di ascoltare
le lodi delle “stelle”. Vado a casa che ancora devo ancora lavare i piatti della cena di
ieri!»

Mentii. Avrei voluto aggiungere le mie di “lodi”, invece mi alzai e andai via. Ovvio,
non prima di aver chiesto il permesso alla nostra direttrice, adducendo a un forte mal di
testa.

Il giorno dopo cercai di arrivare a scuola qualche minuto prima per finire gli addobbi.
Trovai Maria che preparava i fondali per la recita. Sul pavimento aveva disteso grandi fo-
gli bianchi, di quelli usati per incartare i pacchi o dalle sarte per disegnare i modelli. Ac-
canto a ogni foglio c’erano barattoli di colore rosso, verde, e altri, con pennelli di varie
misure.

«Sai cosa ho pensato Patrizia? Per il fondale faccio dipingere grandi Stelle di Natale da
assemblare in un unico quadro. Mi risulta che ti piacciano.»

Era vero, Maria lo sapeva. A casa avevo pure realizzato la mia uscita un po’ sopra le ri-
ghe con lei. Avrei dovuto chiederle scusa, non lo feci e continuai a preparare gli addobbi.

«Che ne dite di festoni di Stelle di Natale?» Maria rivolse la domanda al gruppo.
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Ebbi la sensazione che insistesse su quell’argomento perché aveva capito che mi dava
fastidio. Non fui più sicura che la Stella di Natale mi piacesse veramente.

Passarono a fatica i pochi giorni che mancavano alla fatidica data, arrivò l’ultimo gior-
no di lezioni, della recita.

Il teatro era gremito di genitori, fratelli, sorelle, zie, nonni tutti pronti a farsi sfuggire
qualche lacrima di commozione alla vista del piccolo di famiglia sul palco.

Sul palco... che c’era sul palco, non proprio al centro, ma a lato del sipario, in primo
piano, davanti all’asta del microfono dove i bambini avrebbero recitato le poesie e recita-
to le scenette?

Non eravamo riuscite a dissuaderla. Maria aveva sistemato la sua Stella convincendo
le colleghe.

«Non vi sembra che niente sia più adatto di una Stella di Natale?»
Cominciai a odiare quella pianta.
Quando si aprì il palco fu tutto uno sfolgorio di luci e di colori. Il rosso campeggiava

su tutto, non solo per le Stelle, anche per le maglie rosse indossate dai bambini.
Come sempre la festa di Natale si rivelò un successo, l’affetto della platea è garanzia

di riuscita in questi teatri. 
Dopo la recita, e dopo avere augurato un Buon Natale ad alunni e parenti, finalmente

ci sedemmo, sfinite, con poca voglia di parlare.
«È andata bene...» disse Maria. Si girò verso di me, lasciò passare qualche secondo e

ruppe il silenzio. «Sai Patrizia, un genitore mi ha regalato una Stella di Natale...»
Avrei voluto risponderle qualcosa, tacqui. 
«Ti volevo chiedere se vuoi ricomprarti la mia, così dai una mano alla ricerca...» ag-

giunse.
Non la feci finire di parlare, il sangue mi era andato al cervello. Mi alzai in piedi pao-

nazza in volto, aprii la bocca per urlarle che alla ricerca non occorrevano per via di forza
le mie diecimila lire, ma l’avrei comprata lo stesso per darle uno schiaffo morale.

Lei fu più veloce.
«Dai scherzavo. Ti voglio bene... te la regalo.»

(fine)
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È APPENA FINITA LA GUERRA

Annamaria Vernuccio

E' appena finita la guerra.

I soldati tornano alla spicciolata a ripopolare paesi e città. C'è nell'aria la voglia di di-
vertirsi e si cerca di ricominciare a vivere, lasciandosi alle spalle gli orrori della guerra. A
Buscoldo, un paesino della Bassa Padana, il Parroco è su tutte le furie perché è arrivato
"Il Varietà". I muri sono tappezzati di manifesti pieni di donnine in abiti succinti e con le
gambe scoperte: Sono le Stelline del Varietà che ammiccano promettendo chissà quali
fantastiche esperienze.

In piazza non si parla d'altro, gli uomini scambiandosi apprezzamenti sulle doti fisiche
delle ballerine e le donne rimuginando tra loro della spudoratezza delle stesse che si mo-
strano "tutte ignude", le svergognate!

Finalmente si va in scena: nella Sala del cinematografo sono state aggiunte delle sedie,
tanta è l'affluenza di pubblico e nell'aria, satura del fumo di sigarette, è tangibile l'eccita-
zione dell'attesa. Il vecchio sipario si alza e attacca subito una musichetta allegra accatti-
vante cui segue l'entrata in scena delle Starlette. Sono sei belle ragazze coperte, si fa per
dire, da lustrini e paillettes, che si dimenano agitando ventagli di piume di struzzo.
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Nell'aria applausi e acclamazioni di entusiasmo, mentre in passerella si compie una
svolta epocale dei costumi. 

Ognuna di quelle ragazze ha lasciato la famiglia, magari rinnegata da genitori e paren-
ti, per intraprendere una vita da girovaga e lontana dall'ideale di "brava fiola", guardando
al futuro con la speranza di diventare celebre. 

Già si sente parlare in giro di quelle che si sono fatte un nome nel firmamento dello
Spettacolo: Laura Adani, Mistanguette, Isa Bluette...

Loro sì che sono ormai delle stelle.
La passerella accoglie le ballerine tra le acclamazioni degli uomini in sala che, mai

hanno visto in vita loro tante gambe scoperte e che, ignari della cellulite e della ciccetta
in eccesso, toccano il cielo con un dito pensando alle loro pudiche e appena accondiscen-
denti mogli.

Lo spettacolo finisce, il cinematografo si svuota, ma per gli artisti il lavoro continua.
Spogliate dei lustrini e delle paillettes la luce delle starlette si spegne e tornano a essere le
ragazze sempliciotte che hanno lasciato da poco le campagne.

Di paese in paese lo spettacolo continua, regala popolarità. Quando le ragazze sfilano
seminude in passerella brillano di luce propria rappresentando nell'immaginario collettivo
il meglio dell'Universo femminile.

Gli uomini lanciano loro dei bigliettini con delle avance... vogliono provarci, ma chis-
sà se a qualcuno potrebbero piacere tanto da farne le donne della loro vita.

Un giorno qualunque dei nostri tempi.

«Stellin, guarda che viene notte e sto ancora aspettando che metti giù un po' di mine-
stra per cena!»

Sono passati più di cinquant'anni da quando "la Sandrina", cedendo alle lusinghe del
bell'Antonio, ha lasciato l'Avanspettacolo per diventare sua moglie.

«Farò di te una donna onesta!» Questa la promessa che le aveva fatto. In verità l'ha
mantenuta, ma passata l'ebbrezza di aver conquistato la Stella del Varietà e del vantarsene
con gli amici, è ben poco quello che realmente le ha offerto.

Senza lustrini e paillettes, per Antonio, la sua luce si è spenta. Lui non è riuscito a ve-
dere oltre, non ha colto la profondità del suo amore. Quell'amore che per tanti anni le ha
illuminato lo sguardo, quando lui le stava accanto, facendo di lei una vera Stella.

(fine)
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DEMONI E STELLE

(racconto fuori Gara: non ha votato, ma ha ottenuto il massimo punteggio)

Paolo Ninzatti

«Loki 14 a base Hel. Loki 14 a base Hel. Urgente. Chiedo contatto telepatico col Gran
Satan, urgente!»

«Spero sia importante, lurida spia; Sua Maestà non gradisce essere disturbato per qui-
squiglie!»

«Allora riferisci tu, fatti bello, e fatti fottere, lacchè di merda. Ma ascolta! Apri il tuo
cervello malato, ricevi e riferisci a Sua Maestà ciò che sto per comunicarti.»

«Quali novità porti da quel pianetucolo di scimmie un po' evolute? Una nuova guerret-
ta in nome di qualche deuccio intagliato nel marmo o nel legno? O un novello despota
che massacra i suoi sudditi perché non la pensano come lui. Oppure gente che si arricchi-
sce alle spalle di altra che muore di fame? Queste cose piacciono a Sua Maestà. Vorresti
abbindolarlo e fargli credere che sia merito tuo? Cosa ti aspetti. Una promozione?»
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«Non ho buone notizie, e ho il dovere di informare Gran Satan di uno sviluppo a mio
avviso allarmante.»

«Non mi dire! Qualche nuovo messia venuto a portare pace e saggezza tra quelle be-
stie? Sai meglio di me che dopo un po' li travisano a loro uso e consumo e inventano
istanze per ammazzare e torturare. Perfino quello che predicava di porgere l'altra guancia.
Dio lo vuole, Dio lo vuole, e alla fine salta fuori Torquemada. L'animaccia dell'inquisitore
è uno dei miei ospiti preferiti, qui a Hel.»

«Niente messia e profeti stavolta; hanno lanciato una nuova stazione spaziale. Un pic-
colo passo verso le stelle.»

«Sai che paura! È da più di mezzo secolo che spediscono ferraglia attorno al loro pal-
lone terracqueo. Le stelle sono ancora lontane per i bipedi. Probabilmente prima o poi,
dopo un po' di ricerche scientifiche i militari si accaparreranno l'affare, ci monteranno un
popò di missili e bombarderanno dall'alto qualche nemico. E delle stelle se ne faranno un
baffo per qualche secolo ancora.»

«Non sta a te giudicare... con chi sto comunicando, tra parentesi? Riconosco le tue vi-
brazioni mentali. Sei quel cane di Karon?»

«Non offendere! È solo a Kerber che sono stati inseminati geni di quell'animale terra-
iolo. Io sono razza pura. E non ho cloni in giro, come voi dello stadio 3. Sei l'originale
oppure una copia? Loki, non mi ricordo quale? 14? Quante copie ne ha fatte Sua Maestà?
Voi siete creati in serie. Io sono unico, invece!»

«Sempre a fare gli smargiassi, voi degli stadi superiori, a vantare chissà quali glorie! Il
giorno che la nostra razza sarà solidale conquisteremo NOI le galassie e butteremo fuori
gli Ankeles dall'Universo! Non mi stupisce che quei vomitevoli piumati abbiano sempre
il sopravvento!»

«Loki, non ti crucciare, è la nostra natura. Individualisti ed egocentrici, tutti per nessu-
no, nessuno per tutti. Da un lato, se fossimo esempi di virtù come gli alati piumati il no-
stro compito di portare alla perversione i bipedi umani andrebbe a farsi benedire... oddio,
cosa ho detto! E al diavolo le stelle, nel senso. Che cosa ce ne facciamo? Io sto bene nel
mio buco nero a teleportare i resti non corporei, le vibrazioni, le aure, anime o comecaz-
zosichiamano, di canaglie ignoranti.»

«Certo, bestia ingrata, quelle che noi abbiamo manipolato a dovere, allettato e tentato.
Noi qui al fronte a farsi il culo, e voi a goderne i frutti, ben pasciuti al buio. Se tutti voi,
intorbiditi nel vostro egoismo condivideste un po' di metafisica con chi se ne sta sul pia-
neta delle scimmie a combattere per Sua Maestà sarebbe una benedizione. Scusa il termi-
ne blasfemo, hai bestemmiato anche tu, ti faccio il verso. Sapessi la nausea che mi danno
le stelle. E immaginati il supplizio di quando quella locale sorge, quel maledetto sole. Fa
male, Karon! Ma voi di compassione e pietà non ci capite un accidente. Beati nel vostro
buco nero a paciugarvi nella tenebra.»

«Invidia, eh!»
«Certo, e che altro? Almeno lo ammetto. La tua superbia invece è nascosta tra le tra-

smissioni di pensiero.»
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«Vai tranquillo che anch'io sono invidioso. Di Sua Maestà. Ci tiene tutti all'oscuro, an-
che nel senso metaforico. Sapessi come vorrei capire il suo disegno! Ma perché si incapo-
nisce a giocare a rimpiattino con gli Ankeles sullo sviluppo dei bipedi terraioli? Impedire
alla terza razza di arrivare alle stelle a far compagnia ai piumati che spadroneggiano per
le galassie è coerente, ma cercare di portarvici NOI è incomprensibile. Le nostre premes-
se porterebbero al trionfo delle forme pensiero negative, del buio. Perché quindi tutta
questa lotta millenaria per farci uscire dai buchi neri anziché dare la possibilità a questi di
fagocitare tutto l'universo cancellando per sempre le stelle. A che pro arrivarvi e contami-
narsi con la Luce? Tanta fatica per nulla.»

«Karon, godo nel vederti rodere l'animaccia! Chiuso nel tuo buco nero infernale ti stai
rabbuiando la mente. Noi qui al fronte, invece stiamo comprendendo il disegno. Imbastia-
mo teorie e scommettiamo. E se tutto fosse un processo per far proliferare forme pensiero
positive sfruttando il nostro millenario sforzo di negativizzarle? Li osservo gli scimmioni
senza peli. Qualche migliaio fa casino, ma da ogni casino salta fuori quello che lo sfrutta
per rimediare allo stesso. Basta una fiaccola in una caverna oscura e già le ombre si dissi-
pano. Basta una stella nella notte e già trovi la strada. E le stelle sono tantissime.»

«Se sua Maestà capta pensieri del genere ti spedisce dritto qui per disfattismo!»
«Denunciami e mi fai un favore. Le stelle mi fanno schifo. Ho bisogno del buio. Fin-

ché dura. Forse tra qualche millennio la Luce delle stelle arriverà anche a Hel.»
«Pagherai tali bestemmie restando dove sei! Non ti denuncio. Continua a soffrire!»
«Ho appena captato un barlume di paura nelle tue vibrazioni mentali. Ancora pochi

millenni, Karon! Goditi il buio finché puoi. Lo Spirito sia con te! All'inferno!»

(fine)
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STELLA

(racconto fuori gara: non ha partecipato, ma l'ha organizzata)

Lodovico

Sono una stella.
Una di quelle luminose, una di quelle là fuori, fuori dalla finestra della mia camera.

Stesa sul letto le contemplo, nel buio della notte, in quel tempo più vicino all’alba che al
tramonto. Il paese dorme, io no. Le lenzuola mi solleticano la pelle nuda, avvolgono i
miei seni, il ventre piatto, le gambe affusolate. Fa caldo. 

Sono una stella.
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Me lo ripetono da quando, ancora incapace di leggere, volteggiavo in tutù davanti a
decine di persone per il saggio della scuola di ballo. Un metro e poco più di leggiadria su
due scarpette bianche. Me l’hanno detto quando, nato un seno ancora troppo piccolo per
non essere ridicolo, passavo ore a sforzare le tonsille per ottenere la nota, quella nota,
quella giusta, quella che mi avrebbe permesso di diventare una cantante. Ancora lo dice-
vano il giorno in cui, sbocciata nella mia bellezza adolescente, venivo cinta da quella fa-
scia. Miss muretto di Alassio. Bella, più bella, più di tutte le altre. E brava, più brava. Me
lo ripeteva Lucio, mio padre. Mi diceva di inseguirlo, il sogno. Lucio, si faceva chiamare,
non papà. Quanto avrei voluto chiamarlo papà. Quanto avrei voluto avere un papà. Il so-
gno. Il nostro sogno, il suo sogno.

Sono una stella.
Quanti me l’hanno ripetuto! Quanti mi hanno guardata, quanti mi hanno giudicata! Lì

davanti, io, nuda anche con indosso i vestiti, e loro a valutare quanto stava dentro di me,
ma ancora più a giudicare quanto stava fuori. Quanti me l’hanno ripetuto. Negli anni.
Troppi anni. Troppi. Perché il sogno è così. È lì davanti, lo tocchi, ne senti il sapore,
l’odore, basta allungare la mano. Ma si allontana, pian piano si allontana, e tu ti sporgi e
quasi ci arrivi. Quasi.

Sono una stella.
E un giorno lo tocchi, anzi, è lui che tocca te. Ti tocca e ti sta sopra. Sudato, ansimante.

Tre volte i tuoi anni, due volte il tuo peso, cento, mille, diecimila volte i tuoi soldi. E te lo
promette: sarai una stella. Dopo questa notte. E passi il tempo a guardare il soffitto, a cer-
care di non ascoltare il cigolio del letto, a non vedere i suoi peli sulla schiena bagnati. Per
non farle uscire, le lacrime. E ringrazi il cielo quando rotola di fianco. 

Sono una stella.
Stavolta lo sarò sul serio. Sarò una stella. Una di quelle luminose, una di quelle là fuo-

ri, fuori dalla finestra della mia camera. È la volta buona, lo sto per diventare. Poche ore
ancora. Poche ore e la mia mamma aprirà la porta della stanza.

Poche ore e vedrà un corpo bellissimo, nudo, freddo come il marmo. Lo vedrà fermo.
Vedrà le scatole dei sonniferi e la bottiglia di whisky sul comodino. E vedrà quel baston-
cino. Quello del test di gravidanza. Lo vedrà rosa. E capirà. E in alto, nel cielo, anche se
il sole del mattino ne nasconderà la luce, una nuova stella con accanto ad una stellina pic-
cola, troppo piccola per essere vista. Perché, qualche volta, anche le stelle si spengono.

(fine)
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una produzione

www.BraviAutori.it

 

Questo sito offre la possibilità agli autori di inserire le proprie opere in qualsiasi for-
mato (testi, immagini, audio e brevi video). Il sistema funziona con l'integrazione di un
database molto dinamico che gestisce numerose statistiche indicizzate, recensioni dei let-
tori,  tags cloud, un comodo segnalibro, un forum, una chat,  un correttore di testi che vi
cambierà la vita, la possibilità di creare una propria pagina web con link statico e un pro-
gramma online per la  scrittura collaborativa (come Wiki o Knoll), messaggistica imme-
diata tipo messenger o tramite messaggi privati.

Pubblica online una tua opera! Oppure guardane una a caso e commentala.

Nel nostro forum organizziamo gare di scrittura creativa, dove i migliori elaborati sa-
ranno pubblicati nei nostri e-book liberamente scaricabili.

Le nostre attività prevedono, inoltre, concorsi letterari, collaborazioni con altri siti let-
terari e associazioni, pubblicazioni periodiche su  antologie cartacee o in ebook dei mi-
gliori lavori inseriti su BraviAutori.it e tanto, tanto altro.

Le opere inserite nel formato ODT (LibreOffice, OpenOffice),  DOCX (Word),  ePUB
(Electronic Pubblication) e TXT saranno trasformate in pagine HTML e saranno udibili
grazie a una voce automatica che leggerà il testo. Questa funzione è molto utile per i non
vedenti.

Per tutti gli utenti (anche non iscritti) e per tutti gli autori che vogliono inserire una
loro prima opera, il portale BraviAutori.it è totalmente gratuito!

Non indugiare oltre, ENTRA!
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Sostieni la nostra passione!

Gli utenti iscritti hanno pieno accesso a tutte le opere pubblicate dagli
autori con l'unico obbligo di rispettarne i diritti d'autore. Ogni autore può
registrarsi  gratuitamente e  pubblicare  proprie  opere composte  da  file
testuali, sonori o grafici, usare StoryMaker,il correttore di testi EdOra*, il
forum, la  chat e tutti gli altri prodotti gratuiti messi a disposizione nel

sito,  e  potrà  visionare e  commentare tutte  le  opere  presenti  nel  sito.  Per  info  e
commenti: clicca qui.

Se tutto ciò che ti offriamo gratuitamente ti è piaciuto e ti è stato di aiuto, puoi contri-
buire alla crescita con una donazione libera, oppure acquistando i nostri libri.

Con le donazioni si diventa automaticamente soci per 12 mesi dell'Associazione cultu-
rale BraviAutori. I soci dell'Associazione che si registrano nel sito, possono scaricare di-
rettamente gli ebook completi delle nostre pubblicazioni su carta. 

Per effettuare la donazione puoi scegliere uno dei seguenti metodi:

Puoi fare un versamento sul conto corrente bancario 
Iban: IT 07 C 03062 34210 0000 5002 3193

intestato a Massimo Baglione (titolare del conto dell'Associazione) 

  
Puoi cliccare su uno dei loghi "Donazione" e fare una ricarica sul

conto online di PayPal. Oppure puoi ricaricare con il  Send Money
della tua banca verso l'email direzione chiocciola braviautori.com.

Vi ringraziamo sin da ora per la vostra generosità!
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