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Prefazione

Nel 2008, dopo circa un anno di intensa e divertente attività del
sito visual-letterario  BraviAutori.it, decidemmo di ringraziare gli
autori che ci avevano dato fiducia. Erano tempi in cui il sito era
alle prime armi ed era poco frequentato, ma nell'aria si distingueva
già quel sentore di utilità e di godimento che tutt'oggi persiste, ci
sostiene e ci emoziona. Il nostro ringraziamento fu quello di sce-
gliere le opere degli autori che avevano ricevuto più commenti po-
sitivi  e,  con esse,  realizzare il  nostro primo libro.  Nacque così
l'Antologia visual-letteraria n°1.

Nel  2010,  dopo  un  paio  di  altre  interessanti  pubblicazioni
mono-numero a tema, pensammo a un secondo volume dell'anto-
logia che, a differenza della prima, avrebbe dovuto possedere un
argomento portante di natura animalista. Fu un bel successo che
portò all'Antologia visual-letteraria n°2.

Entrambi i libri (come una decina di altre nostre storiche pub-
blicazioni) sono oggi scaricabili gratuitamente in PDF dal nostro
sito e, stando ai contatori, sono stati scaricati oltre un migliaio di
volte. Credo che per gli autori pubblicati e per noi della redazione
sia un motivo più che valido per ritenere ben riuscite quelle inizia-
tive.
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Prefazione

Da quel "lontano" 2008, spinti anche dalle parole che l'amico
Sam L. Basie ci ha regalato come faro ispiratore, abbiamo pubbli-
cato tantissime altre antologie di vario tipo e finalità, ma oggi, a
dieci anni di distanza, ci è sembrato che l'antologia che ha battez-
zato la nostra esperienza dovesse continuare ad avere un degno se-
guito. Ecco perché state leggendo queste parole.

Le autrici e gli autori qui pubblicati hanno raccolto l'appello e
ci hanno offerto le loro personali interpretazioni del tema libero ri-
chiesto dal bando di concorso. Le selezioni sono state forse un po'
più rigide del solito (molti esclusi, purtroppo), ma confidiamo che
ciò sia servito a offrirvi un libro all'altezza della storia che lo ha
preceduto.

Buona lettura!

M.B.
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Noemi Buiarelli

Avere ventitré anni e amare la scrittura fanno di me una persona
eccessivamente sensibile; questo ha creato non pochi problemi du-
rante il corso della mia breve vita, ma mi ha fatto esplorare luoghi
fantastici, a tratti epici.  Senza tanta fantasia, tanta immaginazione e
tanto amore per la letteratura, sarei stata obbligata a confinare in
un piccolo mondo ciò che più comunemente chiamiamo realtà.  Io
sono Noemi. Io sono la voce narrante di questo racconto e sono la
voce narrante della mia esistenza. L'unica possibile narratrice. 

Il mio posto nel mondo

Pioveva  forte,  fuori,  e  Rox  si  era  addormentata  sul  divano.
Dormiva così pesantemente che non si era accorta dei danni che
stava provocando questa intemperia.  Gli  stessi  danni che aveva
nella sua testa, le mille domande, i mille quesiti.

2 Settembre 1990. Compiva sei anni. I suoi genitori, come ogni
anno, le organizzavano una festa di compleanno, sperando che si
divertisse un po', che abbandonasse quella cupa aria con la quale
si vestiva sempre ogni mattina, nonostante nessuno se ne accor-
gesse. Nessuno, eccetto la persona che più al mondo la conosceva:
sua madre.

Anche a quel compleanno, come tutti i precedenti, i partecipan-
ti erano pochi. Molto pochi. La mamma di Rox, Ella, nonostante
la figlia facesse finta di divertirsi, era partecipe e giocava beata-
mente; si accorse di quello che in realtà celava quel viso dai tratti
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docili,  quasi esili,  ma a volte inquietanti:  una tristezza che una
bambina di sei anni non dovrebbe mai avere. Una tristezza che
una giovane vita, un'anima così bianca, non dovrebbe mai prova-
re.

Da lì a poco, Ella avrebbe capito che quel viso non avrebbe più
sorriso veramente, avrebbe solo impersonato un carattere che mai
le sarebbe appartenuto.

I giorni scorrevano, i mesi passavano e Rox, anno dopo anno,
festeggiava il proprio compleanno con lo stesso stato d'animo di
quelli precedenti, nessuno sospettava nulla. Nessuno, certo, eccet-
to sua madre.

Ci sono stati giorni in cui Rox sembrava quasi felice della vita
che stava costruendo, altri più tristi, ma tutto faceva parte della
normale esistenza delle persone.

Ella veniva da una famiglia semplice, quasi contadina. Il padre
era un operaio, la madre era scappata dalla Grande guerra perché
slava.  Da  questo  matrimonio  nacquero  quattro  figli:  Matilde,
Anna, Vincenzo ed Ella.

Lei, la più piccola di tutti. Sempre in comune, ma pacifico, di-
saccordo col padre. Un uomo robusto, imponente, di altri tempi,
che non accettava pensieri diversi dai propri. I primi problemi so-
praggiunsero  verso  l'età  dei  quattordici  anni,  mentre  la  piccola
Ella stava prendendo in considerazione varie possibilità per il fu-
turo.

Quei problemi e quel disaccordo, all'inizio, non erano preoccu-
panti. In un futuro non molto lontano, Ella, per andarsene dal pa-
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dre, donerà tutta se stessa a un altro uomo, tale e quale al padre,
rovinando, quasi, anche la vita dei suoi due figli traslando i pro-
blemi interpersonali e di coppia su entrambi.

I bambini dovrebbero credere che il grande amore esista e sia
per sempre, non assistere a discussioni tra i genitori e a cattiverie
gratuite.

Rox ricorda ancora quel giorno, fisso nella sua memoria, inde-
lebile.

Aveva tredici anni, stava per uscire e prese in mano il telefono
della madre per scrivere un messaggio. Ricontrollando se il cellu-
lare avesse già inviato l'SMS, notò nella cartella dei messaggi in-
viati un destinatario sconosciuto, lo aprì e quello che lesse la scon-
volse per sempre, le fece perdere la fiducia negli altri, in sé stessa,
in tutto quello che, fino a quel momento, aveva creduto e riteneva
fondamenta della persona che stava diventando.

Senza fondamenta una casa crolla,  e Rox si sbriciolò,  pezzo
dopo pezzo.

Finora aveva creduto che, nonostante con suo padre non fosse
mai riuscita a coltivare un rapporto che si potesse definire tale,
con sua madre era tutto diverso: era un genitore, una confidente,
un'amica,  una zia,  una sorella,  un'insegnante,  un'aiutante.  Era il
suo tutto. Il suo unico e possibile, fino a quel momento, tutto.

2 Settembre 2007. Al tramonto dei suoi ventitré anni, Rox or-
ganizzò  una  festa  di  compleanno.  Diversamente  da  quanto  era
successo negli anni precedenti,  questa festa era diversa. Lei era
contenta di stare in quel posto, con le persone che si era scelta, no-
nostante le difficoltà superate, i venti opposti che hanno cercato di
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contrastare la sua stabilità, la sua felicità tanto agognata, ma final-
mente arrivata. Questa volta era felice, era spensierata, era tran-
quilla ma, mentre stava sul palcoscenico a godersi quegli attimi,
qualcuno da dietro il sipario si stava chiedendo come fosse possi-
bile che fosse felice. "Perché solo lei? Perché sempre e solo lei?".

Io sono la narratrice di questo racconto, Aria, come ciò che si
respira, indispensabile all'esistenza in questo piccolo mondo fatto
di tante anime perse, tante anime felici, tante anime tristi, tante
anime immorali, tante anime… di qualsiasi genere.

Non sono poi così tanto diversa da Ella, da Rox, come non lo
sarete voi; non sono proprio immune da queste situazioni, come
non lo sarete voi. Sono una giovane donna, ho sofferto molto, ho
amato molto. Sto qui a raccontare questa storia non perché qualcu-
no comprenda, ma affinché tu, proprio tu che stai leggendo, ti sen-
ta meno solo. Meno solo di quanto si sia sentita Rox.

Rox, festeggiando i suoi ventitré anni, era desta, era felice, era
soddisfatta ed era orgogliosa delle sue amicizie, delle persone che
aveva intorno. Era felice di ciò che era finalmente riuscita a co-
struire.

Stavolta,  era riuscita a rimettere in piedi,  pezzo dopo pezzo,
briciola dopo briciola, quella casa che era crollata miserabilmente
molti anni prima, ma, questa volta, niente e nessuno sarebbe riu-
scito a distruggere Rox.

Stavolta era impossibile, perché aveva costruito sé stessa grazie
alle sue forze, senza chiedere l'aiuto di nessuno, senza appoggiarsi
ad altre persone che non fossero lei stessa.

Rox era ormai diventata una giovane donna, forte, bella e sicu-
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ra di sé. Sapeva che le prove che la vita aveva in serbo per lei non
erano finite, ma era pronta a combattere ed era quasi certa che
niente  avrebbe intaccato  la  sua  forza.  Forza  costruita  con tanti
anni di solitudine, ma anche momenti di amore che finalmente era
riuscita a dare. Ma, soprattutto, adesso era pronta a ricevere.

Ventitré anni e un giorno. Si svegliò piena di gioia, perché es-
sere amata era uno dei suoi sogni più reconditi, sogni che lei non
aveva mai raccontato, nemmeno a sé stessa; e invece non dovette
aspettare molto per provare quell'enorme sentimento: la felicità di
avere un posto nel mondo.

(fine)
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Marco Bertoli

Nato a Brescia nel 1956, è geologo. Vive e lavora a Pisa come
Tecnico Analista di Laboratorio presso il  Dipartimento di  Scienze
della Terra dell'Università, occupandosi di analisi chimiche di cam-
pioni di rocce e di acque. È sposato con Anna e ha due figlie, Debo-
ra e Serena. I suoi svaghi sono la lettura, sia di saggi di storia mili-
tare, antica e moderna, sia di gialli storici, i videogiochi RPG (in
coppia con la moglie!) e i giochi di simulazione da tavolo. Ha pub-
blicato nel 2012 il suo primo romanzo, La Signora che vedeva i mor-
ti, giallo storico con elementi fantasy, che ha vinto il Premio Scritto-
re Toscano 2012. Nel 2016 ha pubblicato, insieme alla figlia Serena,
Ivano - il cavaliere del leone, una riduzione del poema originale ca-
valleresco con illustrazioni di A. Bálint. Sono arrivato finalista, con
relativa pubblicazione, in oltre centoventi antologie sia cartacee sia
digitali... e tanto altro.

Il suo sito è: www.marcobertoli.eu

Andando al lavoro

— Buona giornata. — il viatico d'augurio di Elisabetta si me-
scola con lo scroscio del rubinetto del lavandino e la schiuma del
dentifricio antitartaro che le tracima fuori dalla bocca.

— Crepa. — grattugio tra i molari intaccati dalla carie. Come
se non sapessi che la "lupa", non appena mi sarò chiusa la porta di
casa alle spalle, si butterà sul divano a chattare con quel branco di
"pornè" delle sue amiche invece di dedicarsi alle faccende dome-
stiche e ripulire un appartamento che sembra il letamaio di un por-
cile.
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Un ghigno mi deforma la faccia in una smorfia di crudele com-
miserazione. Nemmeno a sessantun'anni compiuti riesco a levarmi
di dosso l'educazione classica che m'impose d'ingurgitare quella
coppia di pezzi di sterco dei miei genitori: il mio turpiloquio è in-
farcito di vocaboli appartenenti a lingue defunte e sepolte da seco-
li. Come l'organo orale della mia acida consorte, del resto. Da gio-
vane sfoggiava un corpo da modella e le piaceva "glubere" alla ra-
dice la mia "mentula", adesso è almeno una quindicina di chili so-
vrappeso e mi concede al massimo una copula veloce. Sempre che
non sia afflitta da un "feroce mal di testa" o venga trasmesso alla
televisione un programma che la appassiona più di qualche gemito
di svogliato orgasmo.

Immobile sul pianerottolo, la sento canticchiare oltre l'anta: —
Siamo donne, oltre le gambe c'è di più.

Sputo un'elaborata bestemmia all'indirizzo di Giove e dell'inte-
ra congrega che se la spassa alla grande sull'Olimpo nel ricordar-
mi che oggi è mercoledì, il giorno in cui la mia cinguettante metà
si fa consegnare il pane a domicilio.

Il garzone è un diciottenne dalla faccia simile a quella di un rat-
to deturpato dai brufoli, ma è carne fresca e alla bagascia piace ca-
valcarlo a pelo. Semmai mi stupisco che sia lui ad accontentarsi di
"trusare" una che potrebbe essere sua nonna, ma alla sua età basta
un buco qualsiasi per sfogare gli ormoni che bruciano nell'inguine.
Cerco in me un sussulto di gelosia, ma non ne trovo neppure una
molecola. Ciononostante, non è escluso che una mattina mi tolga
lo sfizio di rientrare in anticipo per sorprenderli nudi nel letto e
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quindi massacrarli a sprangate per vendicare l'onta di avermi rega-
lato un palco di corna degno di un alce canadese.

Basta  perdere  tempo con lei:  mi  attendono Clòto,  Làchesi  e
Àtropo, così ho battezzato le tre rampe di scale che mi separano
dall'ingresso  del  condominio.  Trentatré  scalini  complessivi  che,
quali canti dell'inferno dantesco, porteranno i miei piedi pesanti
come blocchi di osmio a sprofondare nella realtà che mi attende,
sino raggiungere il Cocito del pianterreno.

Al solito trovo il portone spalancato. Quella testa di "fallum"
dell'inquilino che dimora al terzo piano non si smentisce mai. Di
professione è pizzaiolo (con risultati compresi tra lo scadente e il
vomitevole secondo i condomini che hanno avuto la malvagia idea
di accettare un buono sconto per una "margherita") e rientra alle
tre di notte. È grande e grosso come un orso grizzly e brutto come
un Uruk-hai di Tolkien, eppure ha paura del buio e pretende che i
lampioncini  che  illuminano  il  cortile  rimangano  accesi  sino  a
quell'ora. Poi, però, non chiude il portone perché così "si cambia
aria al palazzo". Un giorno sarò io a cambiare aria a lui, ficcando-
gli la pistola del compressore dentro la bocca da rospo e gonfian-
dogli il petto fino a una pirotecnica esplosione di costole, sangue e
tessuto spugnoso. Per buona misura, sottoporrei all'identico tratta-
mento anche suo fratello, uno scarafaggio che esibisce il pessimo
vezzo di stridere in falsetto come un gabbiano mentre un povero
cireneo cerca di sfuggire per qualche istante al proprio male di vi-
vere immergendosi in un libro di poesie di Robert Frost.

Il freddo delle sei e mezzo del mattino mi graffia le gote. Per
contrastarlo mi accendo una sigaretta. Il sapore secco e aspro del
tabacco Latakia è un balsamo che scivola giù per la mia trachea,
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riempiendo i polmoni di un fumo in cui affogano beati. Altro che
bionde! Niente supera le "Gauloises brunes". Sorrido intanto che
mi godo nel palato il retrogusto dolciastro della miscela. Secondo
fior di luminari dovrei essere già morto di carcinoma da almeno
un paio di lustri,  invece anche l'ultimo controllo alla "Medicina
del lavoro" ha dimostrato che il mio apparato respiratorio è sano
quanto quello di una guida alpina.

M'incammino verso la fermata dell'autobus. Miei unici compa-
gni sul marciapiede i bidoncini della spazzatura: il colore azzurro
pallido li identifica come i mastelli per la raccolta della plastica ri-
ciclabile. L'ennesima invenzione dei nostri politici per aumentare
le quotidiane rotture di palle e,  soprattutto,  spillarci quattrini  in
nome di  un mondo più pulito  da  lasciare  ai  nostri  eredi.  Bella
roba! Dipendesse da me, dopo che sarò morto, potrebbe andare in
malora l'intero universo, specie i vermi che s'ingrasseranno ban-
chettando con le mie budella. Quanto ai cosiddetti "frutti dei miei
lombi" non credo che abbiano fatto nulla per meritarsi una Terra
migliore di quella in cui qualcuno mi ha ficcato in un nevoso 27
gennaio senza chiedere se avessi obiezioni al riguardo.

Un contenitore mal messo m'intralcia il passo. Il primo impulso
sarebbe quello di assestargli un bel calcio, poi la ragione s'impone
di prepotenza: lo afferro per il manico e lo depongo con cura sul
tetto della cabina di un furgone parcheggiato a un metro da me.
Così  il  "produttore"  dei  rifiuti  imparerà  a  sistemarlo  meglio  la
prossima volta: oltre all'incavolatura (mi sia concesso il termine
poiché riportato nella quinta edizione del Vocabolario degli Acca-
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demici della Crusca) del netturbino, rischia una contravvenzione
per "conferimento non idoneo" della spazzatura.

Un odore acre mi trivella le narici avvisandomi che sono ormai
prossimo a raggiungere la "gora dell'eterno fetore", la pozzanghe-
ra di piscio con cui una cagna da pastore di razza maremmana ha
l'abitudine d'annaffiare l'asfalto bucherellato del marciapiede. Sino
a  qualche  settimana  fa  impreziosiva  il  laghetto  con  un'artistica
montagnola di "stercus", poi un vigile "rabiosus", nero per aver
dovuto montare di servizio all'alba ha pizzicato il suo padrone, ap-
pioppandogli una multa di un centinaio di euro per (cito a memo-
ria perché ero presente all'evento) "non aver raccolto con l'attrez-
zatura prevista nell'ordinanza comunale 247/2015 gli escrementi
depositati dal proprio cane sul suolo pubblico". Valico l'ostacolo
allungando la falcata. Una perfida trafittura alla base delle reni mi
rammenta che devo passare in farmacia a comprare una scatola di
cerotti contro la lombosciatalgia.

L'istante prima di arrivare all'angolo con la piazza elevo al cie-
lo una supplica: — Fa' che non ci sia! Ovvio che lassù, sempre
che esista qualcuno a svolazzare oltre le nubi, non hanno certo vo-
glia di assecondare la richiesta di un miscredente qual è il sotto-
scritto. La "defututa", infatti, è là, un solitario fagotto in giaccone
imbottito,  sciarpa  e  cappello  di  lana  accanto  alla  palina.  È
un'infermiera dell'ospedale e l'ho battezzata "sfatta dal troppo ses-
so" perché ha sempre gli occhi arrossati, ma, probabilmente, sof-
fre di congiuntivite cronica. Suffraga la mia ipotesi la considera-
zione che ha una silhouette simile a quella di una scamorza affu-
micata e un volto che qualificare dai lineamenti bovini sarebbe
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fargli un complimento. Sono certo che pure il garzone del fornaio
con lei si troverebbe in difficoltà a farselo rizzare.

Sospiro esalando un anello di fumo denso. Mi sono preclusi i
sofferti minuti di meditazione zen sul problema che mi arrovella:
l'inutilità assoluta della mia presenza su questo pianeta. Nell'avvi-
cinarmi costringo i "levatores anguli oris" a sollevare gli angoli
delle labbra in un accenno di sorriso di circostanza. Lascio i mu-
scoli loro colleghi a riposo per non sprecare energie preziose.

— Buongiorno. — la saluto compito gettando via la cicca: no-
nostante tutto, mi compiaccio di comportarmi da persona ben edu-
cata.

— È appena andato in giù. — mi sbuffa di rimando la donna,
squadrandomi con un'espressione contrariata che non contribuisce
ad abbellirne l'aspetto.

— In perfetto ritardo. — commento, stringendomi nelle spalle,
agghiacciato dalla prospettiva di una conversazione di cui non nu-
tro per niente  il  bisogno. Maledico l'infingardaggine dell'autista
intanto  che  la  paramedica  inizia  a  descrivermi  ogni  particolare
dell'operazione a cui ha assistito ieri. È al culmine della narrazione
nei minimi dettagli anatomici di un fegato devastato dalla cirrosi
quando il sopraggiungere del mezzo di trasporto pone termine al
poema chirurgico. Il suo braccio schizza in un segno di arresto più
rapido della lingua di un camaleonte che ghermisca una farfalla in
volo.

Una volta a bordo ho la conferma che stamani non gira proprio:
anche il mio posto preferito, subito a ridosso della porta per la di-
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scesa, è occupato. Guarda caso da un conoscente dell'imbacuccata
scocciatrice.

— Devo andare a fare un prelievo: chissà a che ora sarò pronto.
— spiega, in tono sconsolato, un naso storto da pugile su cui in-
combono rimasugli di sopracciglia corvine.

— Stai  tranquillo,  Umberto:  ti  accompagno  io,  così  salti  la
coda. — lo conforta lei con un pigolio dalle intenzioni seducenti
mentre allenta la sciarpa.

Intercetto basito lo scambio di sguardi con cui lei fissa estatica
la maschile zucca pelata e lui una femminile e tremula pappagor-
gia. Per i testicoli di Marte, non saranno mica… L'immagine in
alta definizione dei due gallinacei tubanti impegnati nella posizio-
ne del Kamasutra nota come "l'ascensione della lussuria" è un pu-
gno nello stomaco. Il cardias che lotta con tutte le sue forze per re-
spingere il rigurgito della tazza di caffellatte e i tre biscotti ingoia-
ti a colazione, decompongo in fretta la raffigurazione mentale: si
tratta solo dell'atavica consuetudine italiana di fregarsene dei dirit-
ti altrui.

In  via  Amilcare  De  Ambris  l'automezzo  interrompe  rollio  e
beccheggio da vascello in balia di una tempesta per inchiodarsi.
Confesso che ci contavo.

La nuova passeggera è una ragazza cui ho attribuito un'età di
vent'anni. Capelli di seta bionda, che sfumano in un grigio platino
ultima tendenza, incorniciano un volto dai tratti di Michelle Pfeif-
fer  nel  film "Ladyhawke".  Avessi  una sensibilità  romantica,  mi
perderei nelle iridi dalle tonalità verdi di uno smeraldo che acca-
rezzano per un attimo d'eternità le mie, rallegrando il loro anoni-
mo marrone. Purtroppo sono impastato di cristallina materialità: i
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miei occhi arpionano un sedere a mandolino fasciato da leggings
neri effetto pelle, così aderenti da sembrare dipinti su gambe lun-
ghe quanto antenne da aragosta. Giuro che se fossero nude sareb-
bero più vestite. Trascorro momenti deliziosi giocherellando con
le mille porcherie con cui il mio corpo sarebbe capace di riempire
lo spazio al vertice di un paio di cosce tornite al punto giusto per i
miei canoni estetici.

Il rallentare dell'autobus infrange le fantasticherie di una canuta
virilità che s'illude di poter recitare ancora un ruolo da protagoni-
sta nella sessualità di una giovane femmina.

— No, la vecchia no! — ringhio esasperato mentre la porta a
soffietto anteriore del mezzo si schiude per accogliere la decrepita
cariatide che s'inerpica a bordo producendosi in un lamento d'ani-
ma dannata. Mugolando versi incomprensibili, e marcando il cam-
mino con schifose goccioline di bava, il relitto umano si trascina
nel  corridoio  tra  i  sedili  fino  all'apertura  centrale.  Giunta  alla
meta, si aggrappa a entrambi i pali di sostegno ai lati della medesi-
ma. Soddisfatta, ruota il busto di tre quarti per lanciarmi il suo im-
palpabile  guanto di  sfida.  Sbarchiamo alla  medesima fermata e
trae un manifesto piacere a rallentare quanto più le è possibile la
mia discesa. L'unica opportunità che ho di superare questa rocca
di Gibilterra rinsecchita e curva come un amo da pesca è di appro-
fittare dell'istante in cui la sua mano rugosa abbandona il supporto
per suonare il campanello della prenotazione: se il mio scatto è ab-
bastanza fulmineo, riesco a impedirle di riagganciarsi. Il duello di
nervi termina nel momento in cui noto il contrarsi delle sue pupil-
le opache. Mi fiondo in piedi e balzo in avanti… Battuta! La se-
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quela di contumelie che mi biascica contro assume il ritmo di una
marcia trionfale per le mie orecchie.

Di nuovo per la strada, controllo in automatico l'insegna lumi-
nosa che, insieme al logo del bar, riporta la temperatura. Leggo
"otto gradi". Ottimista come sempre la sonda termometrica: a lar-
gheggiare saranno cinque.

Il semaforo pedonale m'intima di bloccarmi con la sua luce ros-
sa ma, controllato il deserto che è il viale che costeggia il fiume,
ignoro il suo comando e attraverso con flemma britannica, attento
a poggiare le suole solo sulle strisce bianche delle zebre. Assaporo
con gioia infantile l'ebbrezza della trasgressione.

Al culmine del ponte, rallento ancora la mia andatura per lan-
ciare uno sguardo verso l'acqua tenebrosa in cui si riflettono i lam-
pioni stradali. Avverto il richiamo seducente che emana la liquida
sirena che scorre abulica sotto di me. Mi fermo incerto. Lo scop-
piettio della marmitta sfondata di un camioncino da lattaio strappa
la ragnatela dell'incantesimo. Riprendo a camminare. Una di que-
ste mattine cederò alle lusinghe e mi tufferò nell'utero fluido per
dissolvermi nel nulla, ma non sarà oggi.

— Qualche buona notizia? — domando, affacciandomi al chio-
sco dell'edicola.

— Bravo lei se ne trova una. — ribatte la giornalaia porgendo-
mi il quotidiano — Solo disgrazie e tragedie.

— Potrebbe essere peggio. — commento, sbirciando senza pa-
rere la foto esplicita sulla copertina di una rivista pornografica.

— E come? — abbocca con l'ingenuità di un pesciolino rosso
che nuota in una boccia di vetro.
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— Potrebbe piovere. — ridacchio nel pagare. La faccia stranita
della donna mi allarga il cuore.

Mi allontano fischiettando "Puttin'  on the Ritz":  talora basta
poco a illuminare la giornata di un dipendente universitario!

(fine)
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