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Prefazione

State per leggere trenta modi di intendere il Bene, il Male e
l'interazione tra essi. Dodici donne e diciotto uomini hanno tentato
di far prevalere la propria posizione, tuttavia mi pare di poter af-
fermare che 1 loro sforzi abbiano portato a un sostanziale pareg-
gio. Esattamente come nella Vita.

La Natura ci dimostra infatti che dopo un temporale spunta
sempre il sole, ma ci insegna altresi che non sempre un temporale
¢ il Male, e che non sempre il sole ¢ il Bene.

Oppure potremmo facilmente lasciarci convincere da un sorri-
s0, salvo poi pentirci amaramente di tale ingenuita. E forse vi sara
capitato di sorprendervi a concedere fiducia a un tipo all'apparen-
za losco che invece poi vi ha umilmente aiutato; e magari poco
dopo avete litigato con quell'altra persona vestita cosi a modo,
cosi elegante, dal faccino cosi angelico e rassicurante.

Non si pud mai esser certi di cosa c'¢ 1a fuori, né di cio che ave-
te vicino. Infatti, abbiamo intriso le pagine di questo libro con una
speciale tossina velenosa, la quale penetrera rapidamente attraver-
so la pelle dei polpastrelli. Avete solo il tempo di leggere il libro.
A fine lettura ne sorriderete amaramente anche voi.

Buon Male.
Buon Bene.

M.B.

(Massimo Baglione,
non Male Bene)



Antonella Cavallo

Nasce a Milano il 15 aprile 1960, terza di cinque figli di quella
che oggi si direbbe una famiglia allargata. Collabora nell'azienda di
famiglia di apparecchiature per la ricerca scientifica, calcando le
orme della genialita artistica del padre e del nonno inventore. Gira
il mondo alla ricerca di emozioni che cattura in immagini e parole;
chiacchiera e s'impiccia in sette lingue, Milanese e Indonesiano in-
cluse. Ha pubblicato i romanzi: "La Pietra dei Sogni" Edizioni Ak-
kuaria, romanzo giallo di narrativa moderna, "La Corte degli Arca-
ni" Edizioni Echo Communication, romanzo giallo, un progetto a
quattordici mani, premiato da pubblico e critica. Ha partecipato con
successo a numerosi e prestigiosi concorsi letterari. Attualmente sta
sviluppando un progetto di scrittura condivisa all'interno del carcere
di San Vittore di Milano, volto al coinvolgimento delle detenute nella
stesura di un romanzo collettivo.

Rosso come le foglie d'autunno

Otto rintocchi, li contd uno dopo l'altro, il fiato sospeso cosi
come le sue pulsazioni che ripresero lente dopo un istante intermi-
nabile. Di 1i a poco l'agente di turno sarebbe arrivata, 1'avrebbe ri-
conosciuta dai suoi passi, dal suo incedere scandito dai tacchi con-
sunti dall'usura, avrebbe scelto la chiave tra le molte inserite
nell'anello di ferro, I'avrebbe impugnata tra indice e medio, inseri-
ta nella serratura e avrebbe dato quattro mezzi giri di polso.

Claudia Delgado diede un ultimo sguardo alla sua cella, un
pozzo di acqua putrida nella quale aveva galleggiato per venti-
quattro anni e quattro mesi, 8888 giorni, nessuno dei quali trascor-
so senza che il ricordo della sua colpa affiorasse a tormentare la
sua coscienza. A nulla erano serviti 1 digiuni, le preghiere, le sedu-



te di meditazione e le attivita culturali alle quali aveva partecipato
nel corso della sua detenzione; per quanto il suo corpo potesse es-
sere sfinito dalle ore di esercizi fisici, a notte fonda il ricordo si ri-
proponeva prepotente, un incubo ricorrente senza tregua.

Anche quella notte non era stata da meno, un particolare si era
aggiunto, una fotografia dai contorni sbiaditi la ritraeva bambina
seduta al banco di scuola, un sorriso appena abbozzato, gli occhi
grandi dietro un paio di occhiali dalla montatura in celluloide
chiara, tra le mani una penna d'argento sfavillante; la ricordava an-
cora, era il prezioso regalo della nonna per il suo primo giorno da
remigina.

— Usala, tesoro, ma conservala con cura, contiene un segreto!
— la raccomandazione pronunciata con enfasi, il tono caldo della
voce, un invito piu che un monito; non era timore che potesse per-
derla, era molto di piu.

Ci sono cose che vanno capite senza chiedere spiegazioni, que-
sto Claudia lo sapeva bene, la nonna glielo aveva ripetuto spesso,
ci avrebbe ragionato a lungo, ma alla fine la risposta sarebbe arri-
vata; per il momento se la teneva ben stretta, attenta a non lasciar-
la incustodita. Dov'era finita ora quella la sua penna, preziosa
compagna dei mille segreti e pensieri vergati nel corso della sua
adolescenza? Non ci aveva piu pensato da quando era stata arre-
stata, condotta in carcere e privata dei suoi effetti personali.

— Allora, Delgado, sei pronta? — per quanto indifferente, il
tono dell'agente di guardia tradiva un velo di bonario invito men-
tre, conclusa la quarta mandata, dischiuse la porta della sua cella.

Claudia annui, era pronta si, nonostante una fitta acuta che le
lacerava il basso ventre.

— Tra venti minuti esci, muoviti, raduna le tue cose nel sacco.
— questo era quanto le era stato annunciato quella mattina, un
preavviso di venti minuti, un lasso di tempo condito di furia per
racimolare le sue cose e panico per l'imminente rilascio. Se lo



aspettava, certo: durante 'ultima udienza glielo avevano detto che
sarebbe stata fuori nel giro di una decina di giorni e sapeva bene
che il sistema era quello, gli agenti penitenziari si sarebbero pre-
sentati all'improvviso per sbatterla fuori, oppure avrebbero potuto
cambiare idea e decidere di lasciarla li per un altro tempo indefini-
to a macinare inedia. Meglio non crearsi aspettative portandosi
avanti a far fagotto, avrebbe portato male.

— Liberante! — aveva gridato una prima voce che, fievole,
giungeva dai piani bassi. Una seconda voce si era aggiunta e poi
un'altra e un'altra ancora, sino a intonare un coro di saluto per
Claudia Delgado che ora solcava per l'ultima volta i corridoi del
carcere col sacco sulla spalla, il volto rigato di lacrime e il cuore
che le sbatteva nel petto.

Liberante, quante volte lo aveva gridato lei stessa nel corso di
quei lunghi giorni affastellati gli uni sugli altri sino a formare ca-
tene di montagne che sgretolavano speranze e affetti, eppure an-
che quella era una porzione di gioia per le concelline che se ne an-
davano per fine pena o in liberta condizionata, condita con una
punta di invidia mista a speranza in attesa del suo turno ancora
sempre troppo lontano.

Ora che era lei quella ad andarsene, aveva paura. Paura di var-
care la soglia del dentro verso la tanto agognata liberta, paura di
andare verso un tempo che avrebbe avuto una scansione diversa,
paura di uscire dal silenzio della sua anima tormentata dai rimorsi
per entrare a far parte degli altri, quelli di fuori, quelli oltre le
mura.

In portineria le consegnarono una scatola di cartone che conte-
neva 1 suoi effetti personali: una borsa a tracolla in pelle nera e 1
documenti di identita. Ne prese possesso e attese in silenzio che
finissero di espletare le pratiche, mancava poco, era a soli pochi
passi dal un nuovo inizio denso di incognite. Un paio di timbri
stampati sul foglio di via e un agente la scorto verso l'uscita.



— Delgado, fermati!

La voce della sovrintendente la congelo. Claudia si immobiliz-
z0 trattenendo il respiro, poi piano si volto.

— Avvicinati. — le intimo severa.

La liberante avanzod percorrendo a testa alta i pochi passi che la
separavano dalla sovrintendente, consapevole che un errore avreb-
be potuto cambiare il corso di quella sua ultima giornata da reclu-
sa.

Noto che il militare stringeva tra le mani una busta bianca lun-
ga poco piu di una spanna, l'espressione sul suo volto lasciava pre-
sagire nulla di buono: — E per te. — le disse, allungandole
l'incartamento.

Contrariamente alla prassi della censura che voleva I'apertura
della corrispondenza davanti alla detenuta, la busta era gia stata
aperta e controllata. La prigioniera non reagi come avrebbe fatto
in altra occasione, non doveva dare adito ad alcun tipo di reazione
che potesse arrecarle danno; si limitd a ringraziare con un cenno
del capo.

— Puoi andare, Delgado, e cerca di non farti piu vedere. — le
fu detto con tono perentorio.

Claudia senti gli occhi galleggiare, era stato il primo e unico
accenno di compassione che le avesse mai rivolto la sovrintenden-
te, il cerbero piu temuto di tutto il penitenziario.

Si piego in avanti a raccogliere il suo misero bagaglio e ritorno
sui propri passi verso l'agente che, chiave alla mano, l'attendeva
davanti al cancello d'uscita. Oltre le sbarre, una decina di passi di
media falcata misuravano la distanza che la separava dal portone
principale il quale, comandato dall'agente in guardiola, si apriva e
si chiudeva con lentezza spettrale.

Fuori dal portone si trovo spalle al passato e occhi puntati sulla
panchina al centro della piazza, attraverso la strada e ando a seder-
si. Era una fresca giornata d'autunno inoltrato, con le foglie che si



imporporano e cadono a terra formando un tappeto dalle mille sfu-
mature che virano mano a mano che i raggi del sole pennellano
l'aria. Era il periodo piu bello dell'anno, come quando da bambina
raccoglieva le foglie nel parco per poi farne composizioni € decori
da depositare sull'argine del lago e osservarle scivolare piano sullo
specchio d'acqua color del cobalto e, da lontano, una corona di
montagne spolverate di bianco puro come solo la neve delle cime
puo essere.

Alzo il bavero e si strinse nel cappottino di lana rosso come le
foglie d'autunno e chiuse gli occhi con un profondo sospiro. La
busta scivolo dalle sue mani lungo le gambe sino a posarsi sul sel-
ciato.

— Allora, vieni? — la donna che le stava di fronte col braccio
teso richiamo la sua attenzione tintinnando un mazzo di chiavi da
cui spuntava un elefantino dal fare impertinente.

Claudia alzo lo sguardo e sorrise al volto amico: — E tu che ci
fai qui? — chiese a Giulia, la volontaria con la quale da anni se-
guiva un corso di scrittura creativa presso la biblioteca del carcere.

— Te l'avevo promesso, ricordi? — volto la testa in direzione
dell'auto sportiva parcheggiata a pochi metri di distanza — Sei
pronta a correre? — la sfido.

Claudia annui, eccitata come una bambina. Raccolse la busta
da terra e insieme si incamminarono verso la macchina.

— Che fai, Delgado, non la apri? — Giulia, scimmiottando un
tono burbero, indico la busta accartocciata tra le mani dell'amica
finalmente libera.

Claudia si fermo e ne estrasse il contenuto: c'erano alcuni fogli
piegati a meta, tra essi una lettera che riportava la data anteceden-
te di un mese abbondante. Non si stupi, non si altero per il ritardo
col quale le era stata consegnata; ormai non aveva piu alcuna im-
portanza. Lesse il testo, i suoi occhi correvano veloci tra le righe e
d'improvviso si blocco. Sfoglio i restanti fogli fino a trovare quel-



lo sul quale era pinzato un assegno di mille euro. Scandi la cifra a
voce alta e per un attimo credette di perdere i sensi. Guardo attoni-
ta Giulia: — E della casa editrice, ce I'ho fatta. — disse col cuore
in gola.

"Rosso come le foglie d'autunno” narrava la storia della sua
vita, il suo amore disperato per I'uvomo che aveva ucciso, esaspera-
ta dalle sue ripetute sevizie. La sua colpa e il suo tormento; tutti
gli infiniti istanti affastellati nella solitudine di una famiglia che
I'aveva abbandonata cancellando la sua esistenza con una pennel-
lata di vernice nera come la pece e, infine, la via di fuga dall'oblio
che aveva trovato nella scrittura.

Claudia ripieg0 le carte con cura, le mise nella busta e apri la
borsa per riporre il tutto al sicuro. Non c'era molto all'interno: il
portafoglio con alcune banconote fuori corso, una bustina porta-
trucco con un rossetto, un mascara, un fard col pennello, un pac-
chetto di fazzoletti di carta e sul fondo e la sua vecchia penna
d'argento, fulgida come se la ricordava. La strinse forte contro il
petto e ripenso alla raccomandazione della nonna: ora, aveva la
sua risposta.

Apri la portiera e sali a bordo dell'auto, non aveva dimenticato
il profumo tipico delle vetture nuove, quello col tempo non era
cambiato, lo riconobbe e stette a osservare l'abitacolo, gli interni
in pelle chiara e per un lungo istante la sua mente rievoco 'ultimo
giorno, quell'ultimo maledetto giorno che avrebbe cambiato il cor-
so delle sua vita.

Aveva conosciuto Fabio durante un'escursione in montagna,
una delle tante che era solita fare nelle terse giornate che I'inverno
regala a chi sa guardare oltre le nuvole. La scalata era per lei un
percorso conosciuto, sin da piccola, lo faceva ad occhi chiusi, a
passo sicuro; la meta, un rifugio caldo per i pochi amanti di ram-
poni, corde e moschettoni. Fabio, che le era stato assegnato come
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compagno di cordata, la precedeva di pochi metri, i loro occhi si
erano incrociati un paio di volte solo per pochi secondi, quel tanto
che basta per capire che se non ti fermi, se non cambi strada im-
mediatamente, non avrai piu scampo: l'incontro tra lupo e caccia-
tore.

Claudia non lo aveva fatto, non aveva distolto lo sguardo, ave-
va abbassato la guardia e si era lasciata ammaliare dai suoi occhi
di ghiaccio. La gente di montagna, come quella di lago, non spre-
ca parole, si limita all'essenziale, mossa da un istinto animale sele-
ziona, centellina e dosa gli affetti come fossero ingredienti di una
miscela esplosiva.

Perché Claudia aveva sovvertito le regole? Perché non aveva
ascoltato 1'istinto di fuggire? Col passare del tempo aveva impara-
to a conoscere il lato oscuro dell'uomo che aveva preso spazio nel-
la sua vita privandola della sua indipendenza sino a soggiogarla in
un rapporto di sudditanza psicologica. Le piccole occasionali an-
gherie si trasformarono presto in sottili torture, uno stillicidio di
umiliazioni e sevizie alternate a rari slanci di un affetto malato che
portarono Claudia all'esasperata ricerca di liberta. La consapevo-
lezza di essere in trappola, soggiogata ai voleri del suo psicopatico
compagno, la condusse alla conclusione che 1'unica via di salvezza
fosse quella di farla finita. E nel lago trovo un alleato. La gente di
lago ¢ come quella di montagna, poche parole, solo I'essenziale.

Quel mattino i fatti si erano svolti esattamente come li aveva a
lungo progettati. Perché Fabio aveva infierito? Perché non si era
semplicemente limitato a lasciarla in pace, libera di decidere della
propria vita? Si era alzata in piedi bilanciando il peso per non va-
cillare come un burattino, lo aveva guardato dritto negli occhi, poi
si era voltata e aveva allungato un passo verso prua. All'improvvi-
so una morsa le aveva stritolato un braccio e il suo corpo era rien-
trato a bordo con uno schianto sulla chiglia. Con una forza che
non le apparteneva, aveva impugnato un remo e glielo aveva sca-
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gliato addosso tramortendolo. Fabio si era accasciato privo di sen-
Si.

Pochi istanti. Non le sarebbe stata concessa un'altra possibilita,
di questo Claudia ne era consapevole. Con uno sforzo sovrumano
lo aveva scaraventato in acqua con un tonfo sordo. Il lago compli-
ce aveva avuto il suo compenso.

Senza indugiare oltre nei cupi pensieri, Claudia aziono il pul-
sante della capotte che si sollevo e ando a ripiegarsi dietro le loro
spalle, poi inseri la chiave nel quadro e mise in moto.

— Ora sono pronta! — esclamo, inspirando aria fresca a pieni
polmoni.

Il rombo del motore annuncid una corsa a perdifiato lungo le
sponde del lago Maggiore... Tutto ricominciava da quella piazza,
la stessa che parecchi anni prima si era lasciata alle spalle e che
ora |'accompagnava verso nuovi orizzonti di liberta.

(fine)
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Michele Scuotto

Nasce a Vico Equense il 14 agosto 1988. Nel 2012 pubblica il suo
primo romanzo: "Il ponte dell'ultimo sospiro", un romanzo di vita
quotidiana. Nel 2014 scrive e pubblica il primo capitolo di una saga
fantasy: "Leo Corteccia e la dimensione del ghiaccio”. In seguito,
senza sosta, pubblica il secondo capitolo della saga fantasy "Leo
Corteccia e la terra delle sirene”.

La bimba senza grandi

L'azzurro dei suoi occhi poteva raggruppare ogni sfumatura del
cielo e del mare. Chi la fissava rimaneva paralizzato dalla bellezza
di quelle grandi pupille intrappolate in quelle orbite minuscole.

— Sono occhi capaci di uccidere. — disse la donna che la
guardava.

Terry non l'aveva mai vista, ma aveva la sensazione che fosse
una presenza negativa. Piu la guardava, piu aveva paura.

La donna, una quarantenne costretta a coprirsi il capo dal sole
cocente di quel giorno, era seduta al tavolo del bar, accanto a quel-
lo di Terry. I tavoli erano disposti disordinatamente all'esterno,
senza ombrelloni, né coperture capaci di proteggere i clienti dalla
rovente stella in piena azione.

Terry, una bambina di nove anni, si stava gustando il succo
d'arancia senza dire una parola. Era sola. Sola, senza un grande ad
accompagnarla. Una bambina in completa solitudine. Guardo la
donna accanto al suo tavolo. Sorseggiava una bevanda ghiacciata
che non seppe distinguere. Appena senti il commento negativo che



la quarantenne emise senza vergogna, le sorrise. Quel ghigno ter-
rificante avrebbe impaurito qualsiasi essere umano.

— Come puo desiderare qualcosa di una bambina innocente?

— Jo... — la donna non riusci a pronunciare nulla.

— Tu sei il male. — sussurrd Terry, sfidandola con lo sguardo.

La donna si alzo dal tavolo e, senza nemmeno pagare, fuggi
via, senza una meta.

— Il tuo male ¢ l'invidia. — disse ancora Terry, riprendendo a
sorseggiare il suo succo.

Ora, senza lo sguardo insistente della donna, si sentiva a suo
agio. Quella donna desiderava fortemente il colore dei suoi occhi,
ma il destino le aveva affidato un semplice paio di occhi neri.

I1 succo fini e Terry si accorse di non avere con sé 1 soldi per
pagarlo. Chiamo il cameriere ed espresse l'imprevisto.

— Una bambina come te non dovrebbe essere sola. — ribatté il
ragazzo, senza soffermarsi sul problema del pagamento — Dove
sono i tuoi genitori?

Terry abbasso lo sguardo, non rispose.

— Ehi, piccola, va tutto bene?

Terry annui.

— Ora devo proprio andare, mi aspettano. — disse la bambina
— Non so proprio come pagare questo succo che ho appena bevu-
to.

Il cameriere sorrise e prese due euro dalla tasca dei suoi panta-
loni neri. Erano 1 soldi delle sue povere mance mattutine.

— Paghero 10 il tuo succo. — la tranquillizzo, sorridendo — Il
proprietario non si accorgera di nulla.

La bambina sorrise e lo ringrazio.

— Tu sei una persona buona. — sussurro, appena il cameriere
le diede le spalle per tornare all'interno del bar — La tua virtu ¢ la
generosita.

La bambina aveva compiuto il suo sopralluogo e, senza alzarsi
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dalla sedia, scompari nel nulla, con la consapevolezza che il bene
e il male possono convivere senza problemi a pochi metri di di-
stanza tra loro.

(fine)



Nunzio Campanelli

Spes ultima dea

— Che restera di me dopo la morte?

Antonio Silvani pronuncio ad alta voce la domanda che si era
posta piu volte negli ultimi giorni. Si alzo dalla poltrona per ini-
ziare un lento percorso circolare intorno alla scrivania di fronte
alla quale sedeva non senza manifestare disagio una giovane gior-
nalista.

— Risponda, prego!

Pressata dall'uomo, la ragazza senti il dovere di specificare 1
ruoli: — Guardi che le domande le dovrei fare 10.

— Che significa? Non si attacchi alle convenzioni, al quieto vi-
vere, al gioco delle parti.

— Veramente, non saprei...

Affermazione tipica di chi si rifugia dietro parole vacue per na-
scondere la propria vacuita.

— Come si permette...

— Le parole! Le parole sono importanti!

Antonio Silvani, I'nvomo piu famoso della nazione e probabil-
mente il piu ricco, si sedette di nuovo, prendendo la stilografica
tra le mani. Sembrava manifestare interesse per quella penna, ma
il suo sguardo oltrepassava 1'oggetto perdendosi nel vuoto.

La ragazza, senza parlare, si alzo in piedi per avviarsi verso la
porta.

— Dove sta andando?
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Non ottenne nessuna risposta, ma il passo della giornalista ebbe
come una leggera esitazione.

— Torni indietro.

La donna continuava a dirigersi verso l'uscita.

— Per favore.
Il ticchettio causato dagli alti tacchi della giornalista nel ritor-
nare indietro produsse un interessante effetto doppler: — Lei ha

accettato di essere intervistato alla sola condizione di poter sce-
gliere il nome del giornalista. Perché i0?

— Non ho risposte per tutti i1 suoi perché. Sieda, prego.

La giovane reporter guardo a lungo il viso dell'uomo, che nel
vederla pronta a ribattere la precedette: — Ho solo chiesto al suo
direttore di mandarmi il redattore piu giovane.

— Perché?

— Non ricominci, per favore!

Continuando a fissarlo negli occhi, decise di assecondarlo: —
Resteranno le sue azioni. Loro parleranno di lei.

— Le mie azioni? — Antonio Silvani riprese a girare in tondo,
poi si avvicino alla ragazza — Sto morendo.

Lei non rispose. Solo, abbasso un poco lo sguardo.

— Mi ha capito? Ripeto: sto morendo. Un cancro. Allo stoma-
co. — si avvicino ancora alla giornalista. Le loro facce quasi si
sfioravano — Che cosa sa lei di me?

— Che vuol dire?

— Si sara documentata prima di intervistarmi, spero.

— Certo! Ho consultato il database del giornale.

— Quindi lei non sa niente. Come tutti, del resto.

La donna si scosse. Quell'uomo le stava troppo vicino, poteva
avvertirne il fiato sul viso. Silvani se ne accorse e si allontand un
poco: — Mi dispiace averla rattristata.

— No, prego. Mi scusi, ma lei parla della morte, della sua mor-
te, come se si trattasse di una formalita, una pratica burocratica. Si



preoccupa di cio che rimarra di lei quando invece dovrebbe preoc-
cuparsi di cosa ne sara di lei, o almeno della sua anima.

— Guardi, la questione anima, o "coscienza" se preferisce, 1'ho
risolta da tempo. Semplicemente, non esiste. Quella voce interiore
che dovrebbe guidare le nostre azioni per aiutarci a discernere il
bene dal male ¢ un'invenzione letteraria, un sostrato della mente,
una concrezione cresciuta nel tempo. Il bene e il male non posso-
no esistere come entita separate tra loro, come se fossero dei filtri
da utilizzare per setacciare quell'entita limacciosa nella quale sia-
mo immersi che chiamiamo Vita. Il bene e il male sono in realta
tra loro avviluppati, tanto da formare in pratica un unico organi-
smo, nel quale vivono in completa armonia. Pensi al giorno e alla
notte. Non ¢ che uno si sostituisce all'altra, ma avviene una lenta
trasformazione della luce. Cosi siamo noi. Siamo stati concepiti
nel bene e nel male, e in esso vivremo € moriremo.

— Lei sta parlando di yin e yang.

— Se preferisce puo usare questa definizione, ma io sto parlan-
do di chimica, di geni, di DNA. La vita non si conclude con la
morte. Si compie con la morte. Ognuno di noi, venendo al mondo,
deve compiere un ciclo completo, deve chiudere il cerchio. Con la
morte chiudiamo questo cerchio. Questa ¢ la vera immortalita.

— Scusi, ma non la seguo. Come puo parlare d'immortalita ne-
gando la sopravvivenza di una parte di noi, seppur spirituale? E
necessario avere un'anima; come si potrebbe altrimenti giustificare
l'esistenza di milioni di miserabili se non dando loro la speranza di
una vita migliore, di un riscatto?

— Lei parla di speranza. E un concetto antico, antecedente alla
cristianita. I romani la raffiguravano come una dea, Spes, con una
cornucopia in mano. Spes ultima dea. Credo conosca quest'antico
detto, no?

— La speranza ¢ l'ultima a morire. Beh, non c'¢ nulla da spie-
gare, mi sembra chiaro.
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— Lei dice cosi perché ¢ giovane. Chi ¢ prossimo alla morte,
come me, potra pero spiegarle che quel detto acquisisce un signifi-
cato ben diverso. — torno a sedersi. Con estrema lentezza apri un
cassetto della scrivania, prese un plico voluminoso che appoggio
sul ripiano — Qui c'¢ la storia della mia vita. Gran parte sono do-
cumenti inediti, dossier con i quali ho potuto disporre di presiden-
ti, ministri, deputati. Potrei anche fargliene avere una copia, ma,
mi domando... perché? Che uso ne farebbe?

— Certo non quello che ne ha fatto lei.

— Vada avanti.

— Dovrei prima vedere i documenti.

Una cartella prelevata dal plico le scivolo di fronte. Dopo aver
dato una rapida scorsa, si rese conto che quell'uvomo aveva ragio-
ne. Nessuno sapeva niente di lui, e se quei documenti erano auten-
tici...

— Mi occorrerebbero dei riscontri, delle fonti attendibili.

— E il dovere di ogni bravo giornalista. Guardi, se non si repu-
ta all'altezza...

La reporter prese il plico guardandolo a lungo con aria interro-
gativa, poi senza altri scrupoli lo mise in borsa: — Suppongo che
l'intervista sia finita!

— Se ne vada, per favore.

Senza piu stupirsi degli strani modi di quell'uvomo, lo saluto e
fece per andarsene.

— Un'ultima cosa, signorina!

— Si?

— Quello che le ho appena dato ha il potere di cambiare la sua
vita, e con la sua quella di tanti altri, non necessariamente in me-
glio. Faccia attenzione, la prego. Molta attenzione.

— Arrivederci.

Antonio Silvani guardo la porta chiudersi, prese un sigaro da
un astuccio di cuoio e lo porto alla bocca, accendendolo. Dopo un



paio di ampie tirate, guardo di nuovo verso la porta, poi, come se
la giovane reporter fosse ancora presente, disse: — A volte, I'unica
speranza ¢ morire.

(fine)
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