                      Betty
Io ti chiamavo, ma tu non mi ascoltavi, eri assorta nel bagno tra le tue distruzioni. 

Betty sei così bella, perché giochi con la tua vita.

Ora mi guardi, i tuoi occhi cercano, e io non so dire di no. 

Betty ti porto lontana da qua, Betty ascolta, ma lei si gira, i suoi capelli sono carezze, morbidi su una nudità immobile. 

Betty gioca con la sua vita, quell'ago le sfiora la vena, poi la penetra, io dietro le sue spalle soffro, perché Betty ti fai questo? 

Esco, sbatto la porta, la lascio lì, non la voglio più vedere, non la voglio più vedere, stavolta faccio sul serio. 

Cammino lungo il viale, poi la cena da solo, il letto da solo. Mi sveglio da solo, l'acqua nella vasca da bagno, penso tra i vapori e i deboli rumori dell'acqua. Il vetro si appanna, piccole gocce una accanto all'altra. Al bar una birra fresca con gli amici, ma poi finisco con l'isolarmi tra i pensieri. Mi sento solo, dannatamente solo, non c'è essere sulla Terra anima che può farmi compagnia, mi sento solo, dannatamente solo. 

Piango, risento il suo profumo, sono nel letto, solo. 

Poi al risveglio quel biglietto sotto la porta: 

-  Non posso vivere senza di te, se mi lasci per me è finita, io ti amo, ti amo, tu sei il mio angelo custode. Sai Dario oggi mi sono svegliata e ho visto il cielo azzurro, era un cielo terso, senza nuvole, quell'immensità d'azzurro mi entrato dentro l'anima, così ho deciso di smettere di fare cazzate, basta cazzate, ma quel cielo senza di te non è che tempesta, senza di te io sono solo pattumiera -

Prendo il biglietto, lo strappo, lo brucio. 

La primavera tra i falò nella spiaggia, colpi di chitarra e tamburello, forse mi sono liberato di lei, mi sento felice tra gli amici, parlo e ballo, poi lo sguardo malizioso della biondina, scodinzola, è carina. 

L'alba è viola, la spiaggia corre lungo il mare, tutto è così incredibilmente bello.

L'aria sa di nuovo, quel nuovo si chiamava Rosa. Lei è fresca, provo il suo calore, i nostri corpi danzano nel sudore, tra l'odore primordiale che poi è senso della vita. Quando il sole arriva sull'isola io e lei siamo ancora abbracciati, pare che tutto l'universo ruoti intono a noi.

Betty ti hanno trovata morta, nuda e senza scarpe, senza capelli, nel braccio quattro buchi, ti hanno trovata tra una montagna di rifiuti. 

Betty dove sei andata? Sono due anni che non ti vedo. Betty, Betty, Betty. 

Non faccio altro che dire Betty, nella mia mente e nella mia bocca non c'è altro che Betty. Solo ora mi rendo conto di quanto ti voglio bene, solo ora! Il tuo copro bianco in ospedale, senza denti, nessuno ti può più salvare.

Così ritorno lungo quel viale, oggi come allora mi sento solo, la mia stanza senza di te è gelata.

Ora come allora mi sento solo, non c'è più uomo o donna che mi dona compagnia, ci sei solo tu, Betty, solo tu. 

Piango, mi strappo i capelli e la pelle dal viso. Betty dove sei? Ti prego Betty parlami. 

Guardo le tue foto, mi sorridi, tu non sei quel corpo nella discarica, tu non sei quella, tu sei questa, questa che vedo nelle foto.

Betty mi manchi, mi manchi più di prima, adesso che non ci sei ti voglio. 

Ma ormai non sei che lacrime, lacrime che vagano sul tuo corpo,  sul tuo genio, sulla tua poesia, solo qui ormai possono cadere le mie lacrime.    
