
GIULIA E IL GRILLO 

 

 

“Avanti, accomodati Giulia.” 

Quant’è bella! Pensò la vecchia Flora, non appena le lunghe gambe della 

ragazza varcarono l’ingresso del suo soggiorno. 

“Come siete gentile a ricevermi con così poco preavviso” le rispose 

sfilandosi il giubbino jeans, impreziosito sul collo da una fila di perle. 

“Siediti, su, e raccontami il perché di tanta fretta.” 

“Si tratta di Antonio” esordì con un sospiro. 

Oh, non c’era dubbio che ci fosse lui dietro a tanta trepidazione. Da 

quando aveva iniziato a frequentare quel ragazzo, non era più la stessa. 

Eppure, glielo aveva detto, sì, cosa significava la carta del bagatto uscita 

al contrario per ben due volte! Antonio è una scelta sbagliata, l’aveva 

ammonita. 

“L’altra sera mi ha detto che vuole più tempo per sé…”  

“Nient’altro? Aspetta un momento, che abbasso un po’ le persiane.” 

Le carte non amavano la luce del sole, ed era più facile interpretarne i 

messaggi nella penombra. Socchiuse pure la porta finestra, respirando il 

profumo dell’erba appena tagliata, scostò le tende e quando tornò a 

sedersi di fronte alla giovane prese il mazzo tra le mani. 

“Stanotte ho fatto un sogno avvilente, e mi sono svegliata triste e senza 

la voglia di alzarmi dal letto” le raccontò abbassando gli occhi, con le 

braccia abbandonate sul tavolo. I capelli castani, lunghissimi, le 



ondeggiavano sulle spalle, e pareva una sirena finita per sbaglio sulla 

terra.  

“Raccontami” la spronò senza smettere di mescolare le carte. Giulia 

emise un respiro profondo e iniziò da principio. 

“Mi trovavo da sola nella mia camera da letto, e reggevo un grillo sul 

palmo della mano. Mi fissava, con i suoi occhietti minuscoli e tremolanti. 

Aveva la faccia di Antonio. Sì, signora Flora, lo so che sembra incredibile! 

Eppure, era proprio lui, Antonio, nel corpo di un grillo. Io lo osservavo 

sbigottita, in attesa che mi parlasse, che mi dicesse qualcosa, ma lui 

taceva. Mi fissava soltanto. Ad un certo punto mi sono fatta coraggio, l’ho 

afferrato, l’ho infilato dentro ad una boccia di vetro e ho chiuso il 

coperchio. Poi non ricordo più bene, ma…” 

“Dopo ti sei svegliata?” 

“Oh, no, c’è dell’altro! A un tratto nel sogno ricompare di nuovo la mia 

immagine: ci sono io che scruto all’interno della boccia e mi accorgo che 

l’insetto si sta accasciando sul fondo. Allora mi dirigo verso un prato, che 

si estende senza fine oltre la casa, apro la boccia e la rovescio sull’erba 

per liberare il grillo. Poverino, stavi morendo lì dentro senza l’aria! ho 

esclamato guardandolo da vicino. Lui si è voltato ed io a quel punto ho 

aperto gli occhi di soprassalto. Che fa ora Flora?! Perché solleva le 

persiane?” 

“Mia cara ragazza, c’è bisogno che te lo spieghi?” 

“Devo lasciarlo andare secondo lei?” 

“Non c’era ragione di correre qui da me, non ti pare?” 



“Ma è stato solo un sogno! E poi io sono venuta qui per le carte! La prego, 

signora Flora, mi legga le carte!” 

“Le carte possono essere impietose, Giulia! Il sogno, invece…A quello sì 

che dovresti prestare attenzione. È stato il tuo inconscio a suggerirti cosa 

fare.” 

“Non è vero! Avanti, me le legga un’ultima volta, cosa le costa? Le 

prometto che non tornerò più.” 

“Presto Giulia! Vieni a vedere” la esortò spalancando del tutto la porta 

finestra che conduceva al giardino. Mentre all’orizzonte il cielo del 

tramonto si era dipinto di rosa, un piccolo grillo stava saltellando in fondo 

alle scale, allontanandosi sotto lo sguardo incredulo delle due donne. 

“Era da un sacco di tempo, sai, che non mi capitava di vedere un grillo da 

queste parti!” commentò scuotendo la testa. “Potrebbe essere stato il 

tuo sogno di stanotte ad averlo portato sin qui” aggiunse interrogandola 

con lo sguardo. 

“Io non ci credo ai sogni!” sbottò la giovane voltandosi di scatto. 

Dovrai ricrederti, invece, mia cara ragazza, pensò la signora Flora mentre 

un arrivederci appena udibile risuonava in fondo al corridoio prima che si 

sentisse sbattere la porta di casa. 

 

Quando Giulia rientrò nella sua camera da letto, tutto era come l’aveva 

lasciato, eccetto un biglietto, appoggiato sul suo cuscino. 

“Non aspettarmi stasera. Non farlo nemmeno domani. Le nostre strade, 

lo sai anche tu, corrono in direzioni diverse.”  



Sotto a quelle parole c’era la firma di Antonio. 

Lei si mise a sedere sul letto, con le mani raccolte, lasciando che le lacrime 

le solcassero il viso. 

Poi, d’un tratto, i suoi occhi si posero sulla boccia di vetro appoggiata sul 

comodino. Era identica a quella del sogno, ma al suo interno erano 

rimaste soltanto alcune caramelle alla menta. 

 


