Leggende
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Una luna piena così viva, così bella, non si era mai vista. Quella sfera brillante di luce riflessa sembrava più grande, più luminosa del solito e la sua faccia splendeva e rischiarava ogni cosa nel raggio di molti chilometri. In quella notte splendente, il giovane Jacopo, camminava furtivo nell’erba ruvida del prato collinare dal quale spuntavano numerosi arbusti che formavano sul terreno delle strane ombre inquietanti di varie forme. 

    Guardò lontano, dove il verde si rincorreva e si arrampicava sui monti e dove altissimi abeti davano bella mostra della loro imponenza. Lasciò che l’odore dell’erba umida gli penetrasse le narici ed entrò nel bosco formato da faggi, castagni, olmi e aceri. I lunghi e nudi rami degli alberi sembravano infilzarsi nel cielo stellato come fossero gli artigli di una belva pronta a colpire e il fischio del vento correva incessante tra quelle protuberanze arboree.

    I cespugli che delimitavano il sottobosco intralciarono il passaggio e la visuale, ma il ragazzo penetrò nella foresta, incurante delle difficoltà e, nonostante rivolgesse degli sguardi ansiosi alla vista di un cespuglio dalla strana forma o sussultasse ogni volta che un raggio di luce si proiettava improvvisamente sul terreno attraverso le fronde degli alberi, continuò per la sua strada.

    Sul suo cammino scorse un enorme castagno dalla corteccia grigiastra e screpolata che, con il suo fusto eretto e la chioma ampia e ramificata, torreggiava maestoso sopra gli altri alberi. Si ricordò della tragica storia di Hieronimo, ritrovato impiccato proprio su quest’albero. Intorno e sotto di lui non c’erano impronte, nemmeno le sue, come se l’uomo fosse stato trasportato in volo, fino al grosso castagno, da chissà quale creatura alata.

    Avvicinandosi, cominciò a fischiettare per darsi un’aria indifferente poi, per un attimo, ebbe la sensazione che qualcuno stesse rispondendo al suo fischio, ma era solo il rumore del vento che soffiava tra i rami. Sentì uno strano lamento, i denti cominciarono a battergli e le gambe, quasi senza accorgersene, lo portarono oltre il grande albero. Aumentando l’andatura, riuscì ad arrivare nel punto in cui gli alberi si aprivano abbracciando le sponde del lago dalle apparenti acque limpide e calme.

    Uscì dal bosco e si ritrovò sulle rive dove cerchi di pietra, ricoperti da un soffice e profumato muschio verde, mettevano in guardia i visitatori non graditi. 

    Quelle pietre, posizionate nel luogo dove un tempo sorgeva un tempio pagano, avevano una grande importanza, o almeno l’avevano ai tempi dell’antica religione, prima della definitiva scomparsa delle antiche divinità, ora associate ai demoni, e prima che si cominciassero a costruire i nuovi templi in muratura. Immobili e fisse, antiche quanto il mondo, le pietre avevano partecipato da sempre al ciclo delle stelle, al soffiare del vento e allo scorrere della pioggia che le aveva levigate, plasmate in varie e bizzarre forme. 

    Accarezzò la superficie delle pietre. Sembravano incredibilmente calde. Il giovane temette qualcosa, tuttavia provò a spostarne una, ma la pietra non si mosse nemmeno di un millimetro, come se fosse ancorata al terreno. Pensò che sarebbe stato fantastico se avesse portato una di quelle pietre alla locanda, come trofeo, ma purtroppo dovette desistere. Anche aiutandosi con un grosso ramo raccolto da terra, utilizzandolo come leva, non riuscì a fare altro che romperlo dallo sforzo. Una smorfia di disappunto gli attraversò il volto e lanciò il ramo ormai inservibile al suolo, imprecando.

Al paese, si diceva che quelle pietre fungessero da altare ai sacerdoti dell’antico culto, un culto che venerava ogni manifestazione della natura come le colline, le pietre, gli alberi, i fiumi e i laghi. Si narrava anche che, con la scomparsa degli antichi dei, strani esseri avessero preso possesso di quelle pietre e ci si radunassero intorno, danzando sfrenatamente per tutta la notte, alla luce delle torce, al ritmo di zufoli e tamburi, indossando vestiti di pelle di animali selvatici e portando ghirlande di edera intrecciata, dando vita a misteriosi riti e terribili cerimonie che nulla avevano di umano. 

    Si narrava che su quelle rive si verificassero dei fatti sconvolgenti, proibiti agli uomini e che un eventuale intruso sarebbe stato sottoposto a terribili punizioni.

Lui aveva sempre pensato che tutto ciò che si raccontava su quel luogo e sulle numerose altre leggende vecchie di secoli che parlavano di luoghi stregati e di superstizioni crepuscolari, fossero solo storie inventate dai contadini, dai pescatori o dai pastori, per ingannare il tempo e per rompere la noia durante le ore passate la sera dinanzi al fuoco. Per sicurezza però, aveva portato con sé il suo falcetto e sarebbero stati guai per l’uomo, o per qualsiasi altro essere che si fosse trovato davanti a quella lama ricurva.

    Comunque Jacopo, un buon motivo per recarsi sulle sponde del lago alla ricerca della casa del demone lo aveva, ed era una ragione che a un giovane uomo, di solito, causa più perplessità di qualsiasi spettro o fantasma… una donna.

…

Il giorno prima, verso il tardo pomeriggio, come di consuetudine, si era ritrovato nella locanda del paese insieme ad Ambrosio e Alexandro, altri due giovani massari come lui. Come gli altri due, anche Jacopo aveva cominciato a lavorare fin da bambino e non aveva più smesso. Era un ragazzo di sedici anni, alto e slanciato, dai capelli lunghi e color del grano, le mani segnate dal lavoro con l’aratro. Vestiva con umili indumenti di lana, ricavata sicuramente dalle pecore che egli stesso portava a pascolare. La sua vita era dedicata soprattutto al lavoro ed era piuttosto parca di soddisfazioni ma, avendo solo sedici anni, amava molto di più andare a divertirsi con gli amici piuttosto che sgobbare nei campi, e puntualmente, ogni sera, c’era l’ennesima lite con il padre, l’ennesima legnata per aver lasciato il lavoro in anticipo, prima del calar della sera. 

    Così, con i due soliti amici, si recava alla locanda per bere qualcosa in compagnia, per lamentarsi del lavoro, del sudore sparso nei campi da coltivare e quello buttato dietro le bestie da governare. 

    Ma la vera ragione per cui si recavano in quel posto si chiamava Catarina, la figlia del locandiere, la ragazza più bella e corteggiata del paese di Castelletto.

Castelletto, chiamato così dal nome di un fortilizio che sorgeva sulla collina, un paese antico, costruito sulla sponda orientale del lago Eupili, nella verde e collinosa Martesana, abitato da centosessantaquattro anime che si dedicavano all’agricoltura, alla pesca e alla pastorizia. Un paese dove tutti conoscevano tutti.

    All’alba, i contadini svolgevano gli svariati e duri lavori nei campi, macinando il grano, pascolando e curando gli animali, mentre i pescatori si portavano a largo del lago, con le loro piccole barche. Anche il mugnaio si alzava presto al mattino per far muovere i mulini e macinare il grano che serviva a preparare la polenta per il pranzo. Lo zoccolaio, con le sue mani callose, produceva sagome di zoccoli ricavati dagli alberi abbattuti la mattina presto dai boscaioli e l'arrotino girava per il paese affilando le lame dei coltelli, richiamando l'attenzione delle persone con il suo urlo possente. II magnano preciso e sicuro nei movimenti, aggiustava e modellava le pentole che le donne gli portavano. 

    Anche la vita delle donne non era certo leggera. Anche loro in piedi all’alba, mettendo in ordine la casa, accudendo i bambini troppo piccoli per poter lavorare, facendo da mangiare e aiutando gli uomini nei lavori quotidiani, o dedicandosi alla filatura e alla tessitura dei vestiti e al rammendo degli indumenti sgualciti.
    I bambini cominciavano molto presto a darsi da fare, ad aiutare in casa. Avevano poco tempo per rimanere piccoli e i genitori insegnavano loro il mestiere che poi avrebbero dovuto svolgere da grandi.

    Tutti quanti si ritrovavano a casa la sera, sfiniti e sporchi, ma soddisfatti dal fatto di riunirsi alle proprie famiglie, cenando tutti insieme, raccontandosi i fatti della giornata. 

    I più giovani però, si sedevano intorno agli anziani, ad ascoltare, con la meraviglia e la paura stampata sul volto, le insolite storie che parlavano di fantasmi, di boschi stregati, di spettri e di laghi incantati.

    Il paese era costruito con case di pietra, bitume e sudore, per lo più addossate una contro l’altra. La vita era molto dura, ma la gente viveva in pace senza lamentarsi, vivendo dei doni che riuscivano a ottenere da quella terra rigogliosa e generosa, dove gli uomini erano ancora in sintonia con la natura e avevano un sacro rispetto per tutto ciò che era più antico di loro, dove le leggende venivano sussurrate e non urlate, per non offendere gli spiriti dei boschi che, nonostante tutto, erano ancora presenti, se non nelle loro vite, almeno nelle loro paure. 

Catarina era una ragazza procace, dai seni gonfi, i fianchi larghi e i suoi occhi azzurri brillavano come le stelle della notte, accendendo i cuori e le speranze di chiunque la guardasse. Le sue labbra erano rosse, carnose e qualsiasi uomo l’avrebbe baciata con piacere. D'altronde, anche lei non si risparmiava nel fare gli occhi dolci ad ogni giovanotto che incontrava nella locanda del padre, alimentando il paese di pettegolezzi e maldicenze sulla sua condotta immorale e non degna di una ragazza per bene. Il padre, vedovo da parecchi anni, da quando lei lo aveva minacciato di andarsene da casa lasciandolo solo, aveva rinunciato a riprenderla, o a punirla, tutte le volte che la vedeva cimentarsi in smancerie con i clienti.

    Così i ragazzi si contendevano l’interesse della giovane e, per attirare maggior attenzione su di loro, si inventavano delle insolite storie di coraggio e abilità di cui loro erano gli unici e assoluti protagonisti. Soprattutto Jacopo e i suoi compagni si impegnavano molto a inventare delle storie assurde ed esagerate.

    Quel giorno, Ambrosio si vantò di avere pescato un luccio lungo almeno due metri, mentre Alexandro decise di vantarsi di aver catturato un cinghiale di cento, forse duecento chili,  con le sue sole forze. Non importava il fatto che le cose dette ridendo, fossero o non fossero vere, la cosa che davvero contava era la voglia di rompere la monotonia del dopolavoro di tutti i giorni.

    Jacopo, dopo aver sentito le vanterie dei suoi due compagni e vedendo la bella locandiera venire verso di loro, decise di esagerare ancora di più nella sua spavalderia.

    “Sono stato nella casa del demone” buttò lì con fare divertito, come se ciò che aveva detto fosse una cosa di poco conto, una sciocchezza qualsiasi.

    I suoi due compagni smisero di ridere. Si evitava di parlare di quel luogo, di scherzarci sopra e soprattutto si evitava di andarci.

    “Stai scherzando vero?” chiese Ambrosio con tono serio.

     Jacopo si sentì gli occhi dei presenti addosso e quelli di Catarina, che si avvicinava, portando tre boccali colmi di vino.

    “No, no! Non sto scherzando” disse mentre le guance si coloravano di rosso.

    La giovane si abbassò appoggiando i boccali sul tavolo di legno grezzo. Gli occhi di Jacopo caddero dentro l’abbondante scollatura del vestito bianco.

    “Davvero ci sei stato?”  chiese Catarina sorridendo.

    “Sì, è vero” rispose imbarazzato.

    “Dicono che in quella casa ci siano nascosti degli oggetti preziosi” continuò Catarina, sedendosi sulle ginocchia di lui. “Visto che sei l’unico uomo coraggioso di questo paese, non mi porteresti uno di quegli oggetti?” 

    La vicinanza del suo viso e del suo seno, eccitarono tanto Jacopo che si sentì pronto per qualsiasi cosa lei gli avesse chiesto. Catarina avvicinò le labbra carnose a quelle di Jacopo e per un attimo, il giovane, ebbe l’illusione di assaporarle, ma lei si scostò velocemente, alzandosi dalle ginocchia.

    “Avrai un mio bacio se mi porterai qualcosa dalla casa del demone” disse ridendo. Anche se il cuore sembrava balzargli in gola, lo sguardo ammiccante di Catarina, le risa di scherno dei presenti e dei suoi due compagni, fecero prendere a Jacopo una terribile decisione. 

    Quando lasciarono la locanda, tutti pensarono che l’indomani si sarebbero scordati di aver detto ciò che avevano detto e che il giorno dopo avrebbero inventato altre storie di cui vantarsi. Ma Jacopo prese sul serio le parole dette e decise che sul calar della notte, quando si diceva che il demone lasciasse la sua dimora, avrebbe raggiunto la riva maledetta, sarebbe entrato nella casa e avrebbe preso un oggetto per dimostrare di essere stato lì. Se avesse fatto tutto ciò, avrebbe ricevuto un bacio d’amore da Catarina. 

…

Mentre osservava le pietre, il giovane, ebbe la sensazione di essere spiato da mille occhi; una sensazione che scacciò subito ripensando alle labbra della sua amata, ai suoi capelli d’oro, al seno prosperoso. 

    Si convinse di poter vincere l’amore di Catarina, ma non era un’impresa semplice. Draghi, maghi e giganti, sarebbero stati avversari facili da sconfiggere. I guerrieri delle leggende dovevano solo scalare alte torri d’avorio, di pietra, o sconfiggere mostri di fuoco per arrivare al cuore della propria bella, che comunque, era ben disposta a cadere tra le braccia dell’eroe di turno senza discutere.

    Lui invece, voleva arrivare al cuore di una ragazza viziata, capricciosa, civettuola, e doveva competere con i suoi numerosi ammiratori.

Camminò furtivo, quasi ingobbito, voltandosi a destra e a sinistra, mentre l’aria si era come impregnata di uno strano, intenso e amaro profumo. Oltre le pietre, intravide un capanno costruito con vecchie assi di legno umido tenute insieme da chiodi arrugginiti e corde ormai usurate. 

    Un unico pensiero intrigante e doloroso gli trapassò la mente come una lama:

    “Quella è la casa del demone” disse sottovoce, rimarcando il suo pensiero.

    Niente al mondo avrebbe indotto una persona ad avvicinarsi a quel capanno, soprattutto nell’oscurità della notte, anche se la luna di quella notte sembrava invogliare a sfidare quel posto. A dire il vero, a nessuno sarebbe mai venuto in mente di avvicinarsi a quel luogo nemmeno con il sole più caldo e splendente.

    La leggenda su quel posto la conoscevano più o meno tutti, anche se nessuno sapeva di preciso cosa ci fosse all’interno di quell’ammasso di legno e chiodi, perché nessuno ci era mai entrato o più probabilmente, nessuno era mai riuscito a tornare indietro a raccontare di esserci riuscito. 

    Jacopo ebbe una strana esitazione. Possibile che avesse paura? 

    Per un attimo pensò di tornare indietro, per un istante sentì il suo coraggio mancare poi, l’immagine delle risa di scherno degli amici e soprattutto lo sguardo deluso di Catarina, gli fecero cambiare idea; odiò il pensiero di ritornare a mani vuote.

    Attese un attimo che sembrò infinito poi, riuscendo a mischiare in maniera sufficiente quel poco di coraggio che gli rimaneva con un eccesso di follia, strisciò vicino al capanno, sbirciando tra le fessure e le crepe del legno ormai marcio che permettevano l’entrata di alcuni raggi riflessi dalla luna.

La costruzione sembrava non avere un’entrata, tranne una piccola feritoia situata sotto il tetto spiovente, chiusa da alcune assi di legno inchiodate. Jacopo, calcolò che l’apertura era appena sufficiente a far passare, con fatica, il proprio corpo, poi usò la lama ricurva del suo falcetto per discostare le travi. 

    Lo scricchiolio improvviso del legno lo allarmò non poco. 

    Sapeva bene che se fosse stato scoperto avrebbe fatto una brutta fine o almeno così si diceva, ma d'altronde lui, non aveva mai creduto ai racconti su quel luogo. 

    Infilata la lama nella cintura, si aggrappò alla finestrella con entrambe le mani. Riuscì a issarsi in modo da potersi sorreggere con le braccia, appoggiandole sul piano. Si alzò sui gomiti, facendo passare il busto dall’apertura e si lasciò cadere. Atterrò con le spalle sul brullo pavimento ricoperto da paglia.

     La luce che filtrava attraverso la feritoia illuminava quasi tutto l’interno. Si guardò attorno. Un odore di muffa, di umido gli percorse le narici.

    Visto da dentro, lo spazio sembrava più grande di quello che si sarebbe aspettato nel vedere il capanno dall’esterno, ma pensò che fosse solo un illusione ottica. 

    C’erano alcuni scaffali di legno e sopra gli scaffali, delle ceste di vimini sapientemente intrecciato facevano bella mostra di sé. Le ceste contenevano delle foglie e della polvere strana, come cenere. Alcune zampe di chissà quale animale erano appese al soffitto per mezzo di ganci di metallo, ma quello che attirò di più la sua curiosità, fu un oggetto appoggiato a terra, sopra della paglia, che a malapena si intravedeva coperto com’era dall’ombra  degli scaffali.

    L’oggetto era di forma ovoidale, di color nero e sembrava di pietra, forse di uno strano e pregiato marmo. 

    Jacopo si chinò per vedere meglio. Allungò velocemente le mani e afferrò l’oggetto che gli stava comodamente nel palmo di una mano. 

    Con stupore sentì che era leggero e caldo. 

    “Possibile che sia un vero uovo?” si chiese.  

    Cercò nella propria mente il ricordo delle leggende del posto, facendo scorrere nella sua mente i racconti che aveva distrattamente sentito, ma non riuscì a ricordare niente che riguardasse un piccolo uovo nero.

    Facendo cadere a terra gli oggetti che vi erano appoggiati sopra, spostò uno scaffale, in modo da usarlo come sgabello. Tenendo l’uomo ben saldo tra le mani, si infilò di nuovo nell’apertura, uscendo dal capanno. Scivolò sulla schiena, cadendo sull’erba sottostante. Si alzò velocemente per controllare che l’oggetto non avesse subito danni e lo alzò verso la splendida luna. I raggi della luna si rifletterono su quella forma. 

    Per un secondo, l’uovo sembrò diventare trasparente e il giovane intravide qualcosa al suo interno, una qualche specie di creatura.

    Un leggero rumore scosse il giovane dai suoi pensieri; il suono proveniva dal centro del lago. Si voltò verso l’origine del rumore e rimase immobile a fissare una luce provenire dal profondo delle acque, avvertendo un’emozione sconosciuta minacciare il proprio equilibrio mentale.

    Ancora una volta pensò ai racconti della gente su quel luogo, e ricordò la cosa misteriosa proveniente dal cielo che si diceva si fosse immersa nelle acque del lago. Si raccontava che da quella cosa fuoriuscì un demone che si alleò con le creature del bosco e che da allora, ne custodisse i segreti.

    L’acqua sembrò ribollire e ciò che emerse gli raggelò il sangue; un essere dalla testa enorme, liscia e resa lucente dal riflesso della luna, camminava verso la riva. I suoi occhi grandi e scuri, simili a quelli di un enorme pesce, scrutavano l’orizzonte e sotto quella testa enorme si intravedeva un corpo piccolo e squamoso. 

    Per un breve istante, gli occhi scuri e terribili di quella creatura incrociarono quelli di Jacopo che la spiava da dietro il capanno. 

    Il ragazzo si fece il segno della croce, poi accarezzò l’impugnatura del falcetto infilato nella cintura dei pantaloni. Con difficoltà lottò contro il panico che minacciava di travolgerlo, ma alla fine, il terrore si impossessò di lui e scappò attraverso il bosco, incurante dei tanti rami degli alberi che lo colpivano violentemente nella corsa. 

    Aveva paura di guardarsi alle spalle, paura di vedere quel bizzarro e spaventoso essere correre dietro di lui. Aveva poi la spiacevole sensazione di essere osservato dalle ombre che sembravano muoversi velocemente nelle tenebre, e che degli incredibili occhi malvagi lo stessero spiando nell’oscurità, aspettando il momento più adatto per assalirlo.

    Nonostante questi orribili pensieri, tenne delicatamente nelle mani lo strano oggetto nero per evitare di romperlo, cercando di scacciare il pensiero di quell’incredibile essere che aveva visto, pensando alle labbra di Catarina, l’unica cosa che riusciva a tenere la sua mente ancorata alla realtà.

    Finalmente riuscì ad uscire dal bosco, sudato e ansimante, mentre all’orizzonte, il sole mostrava il suo volto e la splendida luna stava per nascondere il suo. 

    La vista del paese in lontananza, gli sollevò l’animo e i primi raggi del sole gli fecero sentire il proprio calore sul viso.

    Uno strano rumore, come un leggero scricchiolio, lo colse di sorpresa. Si guardò intorno spaventato, per poi accorgersi che quel suono proveniva dall’uovo che teneva in mano. Vide con stupore che sulla superficie si erano formate delle crepe dalle quali usciva una luce azzurrina. 

    All’improvviso, l’oggetto gli si sgretolò tra le mani con un’esplosione di luce e si poté vedere ciò che era nascosto al suo interno. 

    Tra la luce accecante, il giovane, vide due piccoli occhi rosso fuoco, occhi ipnotici e maligni e, nonostante lo sforzo, non riuscì a distogliere lo sguardo da quell’essere simile a un piccolo serpente munito di ali piumate. 

    Nel giro di pochi istanti, Jacopo, non si sentì più le gambe e urlò disperato. L’urlo si trasformò ben presto in un pianto sommesso, dando sfogo a ciò che gli stava divorando l’anima e il corpo, mentre uno strano torpore, pian piano, si estese in tutto corpo, immobilizzandolo. 

    Aveva sempre deriso le leggende e il più delle volte non prestava affatto attenzione ai racconti degli anziani. 

Peccato! Si sarebbe ricordato della leggenda dell’uovo nero, l’uovo di un piccolo drago, il Basilisco: 

“Il Basilisco nasce da un uovo  nero, deposto da un gallo di sette anni e covato da una biscia per tre settimane. Per schiudersi, ha bisogno di essere esposto alla luce della luna prima, e a quella del sole nascente poi. Per evitare la nascita del temuto essere, basta tenere l’uovo al buio. Colui che incrocia lo sguardo del Basilisco è destinato a trasformarsi in pietra. Tra i contadini, c’è l’usanza di uccidere il gallo prima del settimo anno di vita, per evitare che possa deporre un uovo nero.” 

Per Jacopo, quelle parole erano solo chiacchiere di paese. Per lui, quella misteriosa e affascinante creatura che viveva nella foresta, solitamente rintanato nelle grotte più profonde, uscendo soltanto nelle notti senza luna, era solo un’altra delle tante leggende inventate per distruggere la noia, poiché nessuno era mai sopravvissuto per raccontare di averlo visto.

L’ultimo pensiero di Jacopo fu per la bella Catarina, prima che la sua mente venisse presa dall’oblio e il suo corpo tramutato in pietra, mentre il piccolo drago si alzava in volo, libero, tra le nuvole illuminate dal sole, che infastidiva non poco i suoi occhi brillanti. 

Gli occhi del Basilisco scintillarono come tizzoni ardenti. Presto avrebbe trovato un riparo in qualche fenditura delle rocce, in attesa di una notte senza luna.

Fine

PAGE  
5

