I
Fuggiva disperato dalle voci. La sua vita poteva essere quella di un normale mendicante, non fosse stato per quelle terribili voci che il vento, sempre più spesso gli portava. 

A volte erano voci tenui, modulate. A volte un lungo lamento che sembrava non smettere mai. Altre volte si presentavano sotto forma di un sibilo fastidioso che s’insinuava prepotentemente nella testa, mentre altre volte ancora, erano forti quanto il rombo di un tuono, che sembravano far tremare la terra. 

Più spesso però, erano sussurri lontane, come provenissero da un passato ancestrale, voci che lo chiamavano nelle ore più impensabili, ripetendo freneticamente il suo nome:
«Etan… Etan… Etan...» 

Come accadeva spesso, anche quel giorno la pioggia si era fatta desiderare. L’unica eccezione era stata una pioggerellina caduta durante la notte, che aveva bagnato appena le fronde degli alberi. 

Dato che uno strato di nere nubi offuscava ancora il cielo, non si poteva essere certi che il sole fosse già sorto. 

In quella fredda mattina di fine inverno, solo un debole chiarore aleggiava sulle colline di Altara. Il freddo vento del nord sibilava imperterrito, sottile, ma energico, portando il suo tocco gelido e secco in tutta la regione di Ardesia.

Dal terreno, vorticosi e allegri giochi di sabbia si alzavano vivaci, danzando per alcuni istanti, per poi lasciare posto ad altri granelli, in uno strano, piacevole, gioco frenetico.

Il forte richiamo del vento non risparmiava la figura infagottata che si muoveva tra le ruvide pareti di roccia millenaria della collina, e che pensava di sfuggire alle voci insistenti che lo colpivano, stordendolo e terrorizzandolo. 

Il vento non aveva pietà della sua povera mente e neppure di notte gli donava conforto, gli assicurava la tranquillità. Nemmeno per un istante gli veniva regalato il piacere del sonno. Anche quando le voci sembravano donargli un po’ di tregua, quando gli sembrava di potersi concedere del sonno ristoratore, esse glielo impedivano, tornando a manifestarsi in tutta la loro forza.

L’uomo, a volte, tra gli incessanti mulinelli di sabbia, intravedeva delle strane e bianche figure. Figure eteree, come spettri, simili più a delle ombre che a esseri materiali. Allora gridava impazzito e correva a ripararsi dietro le rocce, come se questo potesse in qualche modo bastare a salvarlo da quel suono incessante.

Quali paurose forme costellavano quel luogo? Quante volte sussultava e tremava dalla paura, anche solo sentendo il rumore dei suoi stessi passi?

Etan era un uomo dai lunghi capelli castani scompigliati e dalla barba poco curata. Indossava indumenti pesanti di lana, sgualciti, poco più che stracci, con degli scarponi di cuoio consunto, cuciti e ricuciti da tutti i lati, vecchi di chissà quante stagioni. 

Doveva avere poco più di una trentina di anni. Aveva un fisico asciutto e stranamente atletico per un mendicante, anche se le condizioni di sporcizia in cui si trovava lo facevano sembrare più vecchio.

In quell’ammasso di stracci però, spiccavano due occhi incredibili. Strani, incolori, come pezzi di cristallo senza espressione, ma penetranti come lame d’acciaio, ed erano l’unica cosa che sembrava dare una certa vitalità alla persona.

Colto dai brividi per il freddo, si strinse sulle spalle la mantella di logora pelliccia che aveva rubato tempo prima chissà dove e chissà a chi. Sollevò il capo inspirando malinconicamente, sentendo l’odore dell’erba nell’aria umida e fredda, osservando lo spesso strato di nubi che incombeva sulla sua testa.

Le voci sembravano essersi calmate.

Seguito dal silenzio, rotto solo dall'incalzare del vento, si riparò sotto uno sperone di roccia dove si trovava il suo giaciglio fatto di erba secca e paglia. Si sedette a gambe incrociate, osservando intorno con terrore.

Dal luogo in cui si era sistemato, si poteva scorgere una strada naturale scendere dal suo rifugio, seguendo il versante della collina rocciosa privo di arbusti, per poi giungere ad una stretta valle tra altre ripide pareti rocciose. 

Oltre la valle si potevano osservare i primi alberi della foresta di abeti e querce.

In lontananza, s'intravedevano anche i primi tetti delle case del paese di Colle Alta, un piccolo paese posto sul versante di una collina.

Per un attimo, gli sembrò di scorgere ancora le solite, misteriose e bianche figure sulla strada. Si strizzò gli occhi per guardare meglio, posandosi la mano sulla fronte per ripararsi dal vento che gli stava irritando gli occhi, ma non vide altro che alberi. Le figure sembravano essere svanite, come fossero state uno strano parto della sua mente. 

Lui era un mendicante che viveva  dell’elemosina della gente di buon cuore dei villaggi in cui si recava, o quello delle città fortezza comandate dai Don, i sovrani locali, che tolleravano malvolentieri la presenza di gente della sua risma.

Non ricordava di essere mai stato altro che un mendicante nella sua vita. Non rammentava neppure il volto di suo padre, di sua madre. A volte dubitava di avere avuto dei genitori. Forse aveva dei fratelli, ma nemmeno questo riusciva a ricordare. 

Etan era il suo nome, sapeva solo quello, ma non era più tanto sicuro neppure di quel ricordo. Non rammentava neppure il momento in cui le voci  avevano cominciato a perseguitarlo.

Guardò per qualche istante verso il misterioso nord. Le vicine alture di Amra, coprivano quasi la vista dei monti Alban, situati a molte miglia di distanza. Sferzati dalle violente tormente di neve che non li abbandonavano un attimo, assomigliavano ad antichi e possenti titani che sfidavano le insidie del tempo con coraggio e abnegazione. Si potevano intravedere poi le cime delle torri della città fortezza di Imperio, una delle maggiori città della regione.

Per un istante, l’uomo dimenticò le voci, ma esse si ripresentarono a lui sempre più forti e sempre più insistenti: 
«Etan… Etan… Vendicaci Etan…»
L’uomo si accasciò al suolo coprendosi le orecchie con le mani, fino a farsele dolere, chiudendo gli occhi e urlando disperato:
«Andate via! Lasciatemi in pace!»
Ma la pace non era segnata nel suo destino, e le voci continuarono insistentemente nel loro richiamo:
«Etan… Cosa fai lì, fermo e indolente? Vendica la tua famiglia! Vendicaci!»

«Io non ho una famiglia» urlò. «Sono solo un pezzente, l’ultimo degli uomini. Lasciatemi in pace! Lasciatemi stare!»

«Ti sbagli figliolo, tu sei molto di più. Molto di più!» continuarono le voci.
«Vi sbagliate, io non sono niente. Perché mi perseguitate?»

«Ascolta ciò che diciamo e troverai la pace che tanto desideri. Segui la nostra voce se vuoi essere libero.»
Il mendicante non era certo un uomo coraggioso, né un saggio, ma capì che non c’era via di fuga per lui, che doveva capitolare e fare ciò che quelle maledette voci gli dicevano se voleva ritrovare la tranquillità di un tempo. 

Alla fine, sfinito, alzò il capo e rispose alla chiamata.
«È tempo che tu vada!» ripresero le voci.

L’uomo, anche se terrorizzato, si incamminò verso la direzione che gli venne indicata, al di là delle rocce, verso la foresta di abeti, seguito dal vento che mormorava ancora e incessantemente il suo nome. 

Facendo attenzione ai rami e ai sassi sparsi sul selciato, discese il sentiero sino al limitare della foresta. Come per incanto, le voci si placarono e il silenzio sembrò regnare sovrano. Persino gli uccelli sembrarono aver deciso di tacere. 

Per un attimo, le nubi si aprirono pigramente, lasciando passare un raggio di sole. 

Una lepre, sbucò timidamente dalla sua tana scavata tra le radici di un frassino. Annusò l’aria e si avvicinò a una piccola pozza che si era occasionalmente formata ai bordi del sentiero. 

Bevve velocemente, con la paura che qualche predatore potesse vederla, poi sentì un rumore. Allarmata, alzò il capo, muovendo la testa a scatti. Rimase immobile per un istante, con le orecchie tese. Poi vedendo la persona di Etan avvicinarsi, corse velocemente a rifugiarsi nella  tana.

L’uomo, con la fronte imperlata di sudore freddo come la sua paura, continuò imperterrito per la sua strada, fino a raggiungere il limitare della foresta, respirando l’aria impregnata dell’odore del bosco, quell’aroma di fungo, di aghi di pino che si percepiva soprattutto dopo la pioggia. Si fermò solo quando si trovò davanti a una grande e antica quercia. 

Gli alberi avevano una notevole importanza per la gente del luogo, ma non tutti gli alberi venivano considerati sacri dall’uomo. Di solito, lo erano quelli più imponenti, quelli che  avevano qualche conformazione particolare o che stavano accanto a enormi rocce, ma tutti, comunque, venivano dotati di un’anima e molto spesso, erano abitati dalle piccole entità dei boschi. 

La quercia che si trovò davanti Etan, aveva il tronco scuro e grinzoso, talmente largo che un uomo adulto non sarebbe riuscito a circondarlo con le sole braccia. La chioma poi, era formata da una moltitudine di rami. Alcuni che scendevano verso il suolo, altri, la maggior parte, che si allungano verso il cielo. Vissuto centinaia di anni, assorbendo le vibrazioni della terra, del vento, della pioggia, del sole e degli animali, quest'albero sacro, racchiudeva in sé molta più saggezza di quanta l’uomo potesse mai immaginare.

Così,  gli uomini, nella foresta si rivolgevano a lui sia nei momenti del bisogno, sia nei momenti di gioia. Sotto di lui, adoravano gli dei, vi tenevano consiglio e giudicavano i colpevoli. 

Il grande albero fece da tramite con il regno dei morti e i morti, attraverso di lui, parlarono a Etan.

Le bianche figure che aveva sempre intravisto e alle quali  aveva sempre cercato inutilmente di fuggire, cominciarono a prendere forma dinanzi all’uomo.

Scorse un bagliore e, nonostante tutto, non indietreggiò di un solo passo, ma era solo la paura che gli impediva di muoversi. Poi, riuscendo a trovare un minimo di coraggio dentro di sé, si avvicinò alla luce. 

Un’immagine bianca ed eterea gli apparve davanti, l’immagine di un uomo anziano dai lunghi capelli bianchi. Indossava un vestito di tela, coperto da una corazza di cuoio e delle braghe di pelle. Sulla schiena portava un fodero di cuoio in cui vi era riposta una lunga spada dal manico d’avorio. 

A fianco della prima, si manifestò una seconda figura, quella di un giovane uomo dai capelli lunghi e castani, con indosso una corta tunica di tela, delle braghe di pelle tenute strette da una cintura di cuoio da cui penzolava un fodero con all’interno una spada dalla lunga lama.

Ciò che univa i due uomini però, era la somiglianza del volto, così simile a quello di Etan.
«È solo un'illusione» si ripeté più volte quest’ultimo. «Un brutto scherzo della mente.»

«Etan, figlio mio, non stupirti e non dubitare della tua ragione» replicò l’anziano uomo, rompendo il silenzio. «Sei giunto a noi, finalmente!»
Il silenzio scese sulle figure, poi:
«Siamo stati traditi, le nostre anime non possono raggiungere il Regno delle Armonie, non possono aspirare al Tir Na Nog, il paradiso degli eroi e ricevere il riposo dei guerrieri. Questo finché non saremo vendicati e i nostri assassini abbiano ricevuto la loro giusta punizione.»
Etan li guardò, incredulo.
«Non può essere!» urlò spaventato.
«Tu sei mio figlio, sei un nobile guerriero, è tuo dovere vendicare la tua famiglia!» proclamò l’anziano.
«Io… io sono solo un mendicante!» sussurrò Etan. «C’è un errore, c’è sicuramente un errore.»

«Figlio mio» insistette l’uomo con aria sofferente, come se parlare gli costasse fatica. «Tu non puoi ricordare poiché la tua memoria ti è stata strappata dal potente Beemonte, uno stregone, che se ne è poi liberato, cedendola ad altre persone.»
La voce del più giovane interruppe la figura più anziana:
«Eri un grande guerriero fratello mio, il migliore! Oltre che un grande uomo di sapienza, conoscitore dell’Arte Segreta e dei veri nomi delle cose.»

«Chi ha preso la tua memoria, non ha saputo farne buon uso, vendendola ad altri»  riprese il discorso l’anziano. 
«Trova questi uomini e uccidili. Solo così riavrai la memoria e potrai vendicarci» urlando all’unisono.
«Cerca la vecchia Vaina, la stria che vive sulle alture di Amra, lei ti indicherà la via. Lei sa!»
Un lampo accecante, e le figure scomparvero alla vista. 

Etan si accasciò al suolo tremante di paura, con gli occhi dolenti.
«Forse è solo un brutto sogno» mormorò tra sé e sé. «È sicuramente un brutto sogno!»
Un colpo di vento improvviso lo distrasse da quel pensiero.
«Le alture di Amra, ricorda…» tuonarono improvvisamente le voci nel vento. «Ricorda!»
Etan corse via terrorizzato, ma sapeva bene che se voleva liberarsi da quel supplizio, doveva seguire le indicazioni che gli erano state date e senza quasi rendersene conto, prese la strada che portava verso le alture.

Riprese il sentiero che aveva fatto per arrivare e dopo un ora di cammino veloce, senza incontrare anima viva, arrivò nel luogo indicato. 

Le alture di Amra erano delle colline verdi e rigogliose. Un unico ammasso di roccia si intravedeva sulla sommità della collina più alta. Qui, abitava la vecchia Vaina, la stria. 

L’anziana se ne stava accoccolata davanti al fuoco, con la schiena appoggiata alle rocce, quelle rocce che nascondevano l’entrata della grotta in cui viveva.

Etan vide il fumo del falò e si diresse in quella direzione. Quando notò la donna, si fermò un attimo, quasi intimorito.
«Avvicinati Etan, non sono una strega che divora i viandanti»  esclamò la vecchia, continuando a osservare le fiamme.

Più che da una persona, la voce sembrava venire da un mucchio di stracci maleodoranti, sotto cui si riusciva a malapena a indovinare un essere umano. Era piccola, incurvata sotto il peso degli anni, il viso raggrinzito, letteralmente conquistato dalle rughe. Il naso e le guance indelebilmente segnate da solchi indolori, ma netti, prodotti dal passaggio del tempo. Aveva gli occhi scavati e le orecchie appesantite da pesanti orecchini di metallo. Grosse vene blu pulsavano visibilmente sul collo grinzoso. 

Il volto della donna restò immobile, mentre la mano rugosa si tese a cogliere il tepore delle fiamme.

Il mendicante si avvicinò titubante, sedendosi a terra, di fronte a lei.
«Mi conosci?» domandò, stupito del fatto che l’anziana l’avesse chiamato per nome.
«Non fare domande stupide» rispose seccamente la donna, facendo risuonare di nuovo la sua voce stridula e senza distogliere gli occhi dal fuoco. «Non ti ho mai visto, ma le anime dei tuoi morti, che gli dei le strafulmino, mi hanno perseguitato per giorni, mostrandomi il cammino che devi intraprendere.»

«Anche a te… io…»
La donna lo zittì con un gesto e con un movimento lento esplorò coscienziosamente i propri stracci.
«Ahh! L’ho presa!» disse soddisfatta, togliendosi di dosso una pulce che la stava infastidendo. 

L’insetto finì nelle fiamme seguito da una smorfia di disgusto di Etan.
«Cerca Petro, il bandito. A lui è stata data la tua memoria da guerriero. Uccidilo e la riavrai» continuò, senza degnare di uno sguardo l’uomo che gli stava davanti.
«Cosa? Come?» chiese sorpreso l’uomo. «Devo uccidere quel bandito?»

«Dovrai farlo se vuoi che le voci ti lascino in pace» riprese la donna.
«Ucciderlo? E in che modo? Io sono solo un mendicante, non un guerriero.»
La donna, infastidita dalla riluttanza del giovane, gli allungò una piccola sacca di pelle chiusa da una corda di canapa annodata. Qualcosa sembrava muoversi al suo interno.
«Cos’è?» domandò Etan fissando la sacca con sgomento. 
«Una sacca di pelle» sentenziò lei.
«Lo vedo che è una sacca di pelle» replicò lui. «Voglio sapere cosa c’è dentro!»

«Dubito che il tuo misero cervello riesca a capire cosa sia» continuò lei, «e non ho voglia di perdere tempo a spiegartelo, ma se riuscirai a venire a patti con la tua paura, forse potrai farne buon uso.»

«Parla chiaro vecchia!» insistette Etan, visibilmente alterato, trovando in sé un briciolo di coraggio.
«Quando verrà il momento, apri questo sacchetto e chiudi gli occhi, poiché il suo potere corromperebbe anche te» sentenziò l’anziana donna.
«Insomma vecchia, cosa c’è qui dentro?» urlò l'uomo, spazientito, cercando di aprire la sacca.

Un dolore lancinante alla mano gli fece cadere la sacca, che finì in terra. La donna gli aveva lanciato una pietra rovente, appena tolta dal fuoco. Con calma ne prese un'altra, tenendola in mano, come se niente fosse.
«Maledetto incosciente, in quella sacca c’è un Basilisco, se lo liberi, potremmo morire tutti e due» lo aggredì.

Etan sgranò gli occhi e dimenticando il dolore alla mano.
«Lurida vecchiaccia! Sei pazza! Dovrei portarmi dietro una creatura simile! Tu sei pazza! Pazza!» urlò spaventato, quasi sull’orlo dell’isteria.

L’anziana depose con calma la pietra nel fuoco. Le fiamme lambirono il suo braccio scheletrico, senza bruciarla.
«Ricordati!» proseguì la vecchia. «Finché viene tenuto al buio, è inoffensivo. Il piccolo essere potrà aiutarti, ma dovrai essere tu ad uccidere Petro, con le tue mani, è l’unico modo per riavere la tua memoria.»

«Non capisco… e poi dove lo trovo questo Petro?» chiese ancora lui, abbassandosi a raccogliere la piccola sacca, e stringendo con tutte le forze il laccio che la chiudeva.  

La donna bisbigliò appena delle frasi ingiuriose, poi alzò la mano indicando una direzione.

In lontananza si poteva vedere un filo di fumo nero levarsi in cielo. Degli uccelli neri volteggiavano sopra un punto preciso.

Poi la donna chiuse gli occhi e, sorprendentemente, cadde in uno stato di profondo torpore, come fosse addormentata. 

A nulla valsero i tentativi di Etan nel cercare di risvegliarla per avere altre informazioni.

Così,  anche se riluttante, si infilò la sacca nella sua logora tunica e si avviò nella direzione indicata da quel gruppo di uccelli neri come la notte. Anche se il vento continuava a soffiare incessantemente, colpendo con raffiche violente la sua persona, le voci, questa volta, rimasero in silenzio.
