EX

Mi piace molto il whisky, la grappa, il cognac, la birra. So che è un brutto vizio, ma ormai nella mia vita non è rimasto nient’altro.

Una volta avevo una moglie! 

Una volta...

Mi sembra...

È passato tanto tempo. 

Avevo dei ricordi di mia moglie, dei ricordi scomparsi e mai più ritrovati nel famoso cassetto della memoria, forse perché non vale nemmeno la pena cercarli. 

Sembra incredibile, ma non rammento neppure il suo volto, neppure il motivo per cui un giorno se ne andò senza una spiegazione. Non avevamo tempo per le spiegazioni: troppo impegnati a litigare, a farci del male, a sputarci addosso veleno. 

È strano come invece questo lo ricordi molto bene. 

Ricordo le frasi cattive, i litigi, l'indifferenza.

Quello lo ricordo bene.

Mia figlia? 

Ho una figlia, ma è tanto che non la vedo… anche lei. Presumo che le dispiacesse il fatto di dover andare, ogni notte, a cercare il suo “amato” genitore in ogni bar e in tutte le possibili bettole di Milano, portandomi poi a casa (quando riusciva a trovarmi), ubriaco e mezzo incosciente. 

Suppongo avesse ragione. 

Suppongo di non essere un bell’esempio di genitore. 

Penso proprio di no!

Da tre anni, ogni mese, riscuoto regolarmente una piccola pensione all’ufficio postale. Non sono un anziano, sono un uomo che  ha potuto... ha dovuto smettere di lavorare a soli quarant'anni anni.

Ero un agente di polizia. Sono un ex poliziotto. 

Ex poliziotto!

Ex marito!

Ex padre! 

Con la pensione normale, ne percepisco una di invalidità. Nel tentativo di sventare una rapina, mi sono preso una pallottola in una gamba, una pallottola indirizzata a un mio collega.

Ogni tanto, quando il tempo cambia, mi fa male, ma non bado al dolore, sono altre le cose della vita che mi tormentano.

Appoggiato al bancone del bar, con gli occhi fissi verso un punto indefinito, mi rigiro nella mano il mio bicchiere vuoto. Non so con chi parlare, chi guardare. I pochi clienti che ci sono mi evitano, ma io non faccio caso a loro. 

Deve essere molto tardi, a stento intravedo l’orologio a muro del locale. Mi sembra che segni la una... di notte. 

A che ora chiude questa stamberga? 

Quanti bicchieri ho bevuto stasera? 

Vai a saperlo! 

Ne voglio ancora, qualsiasi cosa fosse il liquido che ho ingurgitato fino adesso.

Chiamo il barista:

“Cèco, dammene un altro va'!”

Io e Cèco ci conosciamo da anni. È un tipo dalla lunga barba e dalla pancia enorme. Dai gesti lenti, quasi parsimoniosi. Il suo vero nome è Francesco, ma tutti lo chiamano Cèco. Ha ereditato questo bar dal padre, ed è forse uno dei pochi bar non trasformati in moderni pub per ragazzini urlanti e rimbambiti dalla musica a tutto volume.

“Hai bevuto abbastanza Ale!” dice preoccupato. “È meglio che vai a casa, te ne ho dato anche fin troppo, se te ne verso ancora e passano i carabinieri, passo un guaio, mi tolgono la licenza.”

Osservo il mio bicchiere, sconsolato, io, non il bicchiere. Faccio lo sforzo di pensare, ma la cosa mi riesce difficile. 

Al diavolo!

Me ne vado. Me ne sbatto di Cèco, del suo pessimo whisky, (penso fosse whisky). Me ne frego di tutto e di tutti. 

Andrò a bere da un’altra parte. 

Ho la nausea, e ho voglia di vomitare.

Centro l’uscita del bar. In un attimo mi ritrovo nel vicolo freddo e umido. La nebbia sembra imprigionare il luogo e nascondere la fogna che lo circonda. 

Una volta in questo quartiere c’era più rispetto per gli ubriachi. 

Cosa sto dicendo? 

Io non sono ubriaco! Un po’ brillo… forse, ma non ubriaco.

Per sorreggermi mi aggrappo all’unico lampione che illumina il vicolo, spaventando un grosso gatto spelacchiato che ci si stava strusciando contro.

A terra c’è di tutto: cartacce di giornale, mozziconi di sigarette, gomma da masticare masticata e schiacciata sotto le scarpe, pezzi di vetro di bottiglia, merda di cane, e chi più ne ha, più ne metta.

Il quartiere Volta fa schifo, e non so quante rapine abbia dovuto subire Cèco negli ultimi anni.

Colpa del governo, della provincia, del comune, e probabilmente anche della gente di merda che lo abita (con tutto il rispetto di quelli che ci abitano). 

Gente come me.

Non bastavano gli stronzi autoctoni, dovevano arrivare anche quelli d’importazione. E poi quegli idioti che litigano per il loro dio. Dio, Allah (non sono la stessa cosa?), o come lo chiamano. Litigare per una cosa che non esiste. 

Idioti!

Il paradiso non esiste, mentre l’inferno… ma! Quello esiste di sicuro, basta guardarsi intorno.

Mi stacco dal lampione e cammino barcollando. Mi vado ad appoggiare a una saracinesca ormai arrugginita. Qualche anno fa, dietro questa lamiera ricoperta dalla ruggine, c’era una macelleria, c’era anche una panetteria in questo vicolo; sia una che l’altra, hanno chiuso con l’arrivo degli ipermegasupermercati dai grandi sconti, gioia e dolori del consumatore medio, e non solo.

Dio! 

Pensieri inutili mi affollano la mente in una giravolta insostenibile.

Decido di provare a tornare a casa. Dovrei arrivarci senza difficoltà, non abito lontano. Spero almeno di ricordarmi il numero. L’ultima volta ho sbagliato portone, e pensando di aver portato le chiavi sbagliate, sono rimasto a dormire davanti alla porta d’ingresso di chissà chi, credendo che fosse la porta di casa mia.

Qui le case si assomigliano tutte, soprattutto quando hai qualche litro di alcol nel sangue.

Avanzo nel vicolo semibuio. Mi sembra di sentire delle voci. 

Poi... un urlo! 

Intravedo tre persone intorno a un'altra figura umana, una donna. La voce femminile sembra rimbombarmi nelle orecchie:

“Aiuto! Qualcuno mi aiuti!”

Sento delle voci, delle risate.

“Andiamo! In discoteca non facevi tanto la difficile.”

Un tentativo di stupro? Forse! 

Devo intervenire, sono un poliziotto… 

No! 

Ero un poliziotto.

“Fermi!” urlo con il poco fiato che ho in corpo. 

Mi avvicino goffamente, inciampo in una delle tante bottiglie lasciate sul terreno da qualche imbecille, e cado con il viso nella polvere della strada. Sento delle risate, dei passi che si avvicinano. Cerco di rialzarmi. Alzo il viso da terra e intravedo delle ombre. Sento odore di profumo da cento euro, odore di gel per capelli. Non sono gente del quartiere.

Mi sono intorno. Ora, il loro giocattolo da spaventare sono io. Uno di loro si china su di me, posso così vedere il suo volto chiaramente, illuminato dalla luce del lampione.

È un ragazzo sui diciannove, vent'anni al massimo, forse anche gli altri lo sono. Sorride maligno.

“Guardate! Questo tipo è ubriaco fradicio, puzza come una distilleria” dice, rivolgendosi agli altri.

Grasse risate gli fanno coro.

Merda! Mi prendono anche per il culo.

Cerco un barlume di lucidità nei miei pensieri confusi, non riesco a trovarla, allora serro i pugni e scatto. 

Con un pugno colpisco sul naso il ragazzo. Sento le ossa del suo naso frantumarsi. O sono le mie nocche? 

Da giovane ho fatto del pugilato, sono un ex pugile. Colpisco a destra e a sinistra, alla ceca, preso da una furia insensata. La testa mi gira come un pallone. I miei pugni vanno a vuoto e frustano l’aria. Il mio stomaco si ribella al troppo alcol ingurgitato. Non capisco più niente.

Sento la ragazza urlare. Riesco a colpire ancora qualcuno. Sento le urla dei giovani:

“Via! Cazzo, via!”

Il quartiere mi gira intorno, il vomito parte alla carica risalendo la gola.

Cado a terra, sperando che il vicolo smetta di girare. Sento l’odore dell’asfalto. Ho un sapore acido e schifoso in bocca. Rischio di annegare nel mio stesso vomito. 

Poi… il buio… l’incoscienza.

…

Odore di disinfettante, di alcol, ma non quello che piace a me. 

Apro gli occhi, una luce violenta mi colpisce. Richiudo gli occhi, poi li riapro lentamente. La luce si attenua pian piano e vedo il bianco abbagliante di un soffitto. Sono sdraiato, su non so cosa.

Dove diavolo sono?

Sento come delle voci, un groviglio di suoni ovattati che si fanno via via più nitidi.

Un ombra si staglia a pochi centimetri dal mio naso.

“Bene! Ha ripreso conoscenza vedo!” dice l'ombra.

Si allontana di poco e posso riconoscere una ragazza dai capelli biondi, dal largo sorriso. Alzo un po' la testa. È vestita di bianco, in sintonia con l'ambiente circostante. Sembra un'infermiera e probabilmente lo è. 

“Come si sente?” mi chiede.

La sbornia mi è passata, ma ho lo stomaco che brontola, e fa a pugni con l’intestino. Sento freddo ai piedi e la testa sembra esplodere da un momento all’altro. 

Mi sento uno schifo.

“Si può alzare se vuole!”dice ancora, non avendo ottenuto nessuna risposta dal sottoscritto.

Ci provo, e sorprendo me stesso nel riuscire a sedermi. Realizzo che sono seduto sopra il letto di un ospedale e questo mi conferma il ritorno di una parziale lucidità. L'infermiera mi guarda con aria quasi materna.

In che ospedale sono?

Che importa! 

Probabilmente sono stato soccorso, forse da quella ragazza. Chissà dov’è ora? 

Decido di alzarmi.

Voglio andarmene!

Solo quando sono in piedi mi accorgo di non indossare il mio vestito, ma solo un camice bianco di tela ruvida.

L’infermiera si allontana a chiamare un medico. Un'altra infermiera piuttosto in sovrappeso, dai capelli lunghi e castani, arriva di corsa. Gli chiedo gentilmente se posso riavere i miei vestiti. Lei cerca nell'armadietto vicino al letto, li trova e me li porge con riluttanza. Manca solo che si tappi il naso con una mano.

Non posso che darle ragione: la mia maglietta non più bianca, il mio maglione infeltrito di lana, i miei jeans macchiati, la mia giacca marrone sgualcita, le mie scarpe da tennis consumate, puzzano come una cloaca, ma al momento non ho altri indumenti.

“Allora! Come andiamo?” mi chiede una voce maschile mentre sto per infilarmi i vestiti.

Davanti a me, si presenta un giovane medico, dalla faccia accondiscendente, dai capelli scuri e con degli occhiali dalle lenti rotonde, seguito dall'infermiera bionda di prima.

Mi prova la pressione con lo strumento che ha in mano, mi controlla gli occhi con una specie di mini torcia che emana una piccola luce fastidiosa. Poi mii dice con gentilezza che oggi non morirò, ma che probabilmente, se continuo a bere porcherie, non durerò molto. 

Sai che scoperta! E poi, mica voglio vivere in eterno. 

Il dottore continua dicendo che per quanto lo riguarda me ne posso anche andare. L'infermiera dietro di lui asseconda le parole ondeggiando la testa su e giù. 

“Ha una visita!” conclude il medico, senza preamboli.

Poi  si allontana, seguito a ruota dall'infermiera.

Mi distraggo un attimo e solo ora mi accorgo dell'altro letto vuoto che c'è nella stanza.

Mentre si allontana, il dottorino urla un invito ad entrare e subito dopo, dietro di lui, appare un viso conosciuto che mi saluta ironico: 

“Salve Ispettore Roda”

È l’ispettore Magri, colui che ha preso il mio posto al commissariato di zona. Un giovane brillante, pignolo, ma brillante, per quello che mi ricordo di lui. Mi chiama ispettore, come se  avessi ancora quel titolo, come se me lo meritassi.

Osservo l’ispettore capo Magri. Lui ci tiene al titolo, a me non è mai interessato molto. 

“Guarda chi si vede!” gli dico sfoggiando il mio più bel sorriso di circostanza.

Lui non è in vena di sorrisi, la sua voce è dura e decisa:

“La mia non è una visita di cortesia. Cosa ci facevi nel vicolo, ubriaco e vicino a una ragazzina morta!”

Le sue parole mi colpiscono come un macigno nello stomaco. Mi spiattella davanti alla faccia una foto. È della ragazza che ho cercato di difendere, credo, non ho potuto vederla chiaramente. La foto è quella del suo viso senza vita, credo sia stata fatta all’obitorio. Magri mi informa che si chiama… si chiamava Caterina. Aveva diciassette anni, ed è morta nel vicolo, con il cranio infilzato in uno spuntone che usciva dai vecchi muri. 

“No! No! Non è possibile, quei bastardi l’hanno uccisa!” urlo, sentendomi colpevole. 

Quei balordi l’avevano uccisa ed io ero troppo ubriaco per poterlo impedire.

“Chi ha chiamato la polizia dice di aver visto delle persone scappare dal vicolo, e forse questo ti scagiona dall’accusa di omicidio, ma devi venire al distretto, voglio sapere da te come è andata, sempre se ti ricordi qualcosa, visto lo stato in cui eri” continua lui.

Mi risiedo sul letto, mi sento come se mi fosse passato addosso un treno. Ho ancora davanti agli occhi l’immagine di quel ragazzo che mi guardava, ora più che mai. 

Usciamo dall’ospedale. Sono arrabbiato e deluso. 

Un orologio appeso appena fuori la struttura, mi dice che sono le 11,30. Le autoambulanze della Croce Rossa sfrecciano nella strada nei due sensi, ininterrottamente. Le loro sirene sembrano cannonate. Ho mal di testa, ma non ho un'aspirina. 

Idiota che sono! Avrei dovuto farmela dare dal medico.

Il rombo del traffico non migliora le cose. 

La nebbia è scomparsa, lasciando il posto a una pioggia grigia e miserabile. 

Io mi sento come lei... altrettanto grigio e altrettanto miserabile. 

Lo stomaco riprende a ballare al ritmo instabile della pioggia. 

Che schifo di giornata!

Una “pantera” si ferma davanti a noi e Magri mi invita a salire dietro. Quante volte sono salito su queste auto, solo che, una volta, mi sedevo davanti.

Percorriamo la strada in silenzio e arriviamo al distretto di via Magni, il mio ex distretto. Entriamo nel cortile, parcheggiando tra altre macchine della polizia. Magri mi accompagna all’interno della struttura, attraverso un lungo corridoio. Conosco il luogo e la procedura.

Incontro molti giovani con la divisa, altri meno giovani, ma non riconosco nessuno. Entriamo in una stanza, dove un giovane agente, dietro a un computer, mi chiede le generalità: nome, cognome ecc. ecc. 

Finita la prassi, vengo accompagnato in una stanzetta senza finestre, con una branda e una luce fioca. Passo tutta la giornata a spiegare, a raccontare ogni cosa, e Magri ascolta con pazienza. Non gli sono simpatico per ciò che sono ora, ma non per quello che ero ieri. Quando ho finito di raccontare mi dice:

“Dobbiamo trattenerti, è la procedura.”

Passo la notte al distretto ed è una notte di incubo, passata tra lenzuola che sembrano carta vetrata. La mattina dopo, l’emicrania sembra darmi tregua, ed è l’ispettore a svegliarmi e a darmi il via libera:

    “Puoi andare! Comunque tieniti a disposizione.” 

   Sì! Conosco la tiritera. Quante volte ho ripetuto quella frase. 

Secoli fa!

Esco dal distretto. Scendo delle scale, e mi ritrovo al di sotto del manto stradale. 

Prendo il metrò.

C’è un po’ troppa gente a quest’ora. Tutti cercano di starmi lontano, ma il vagone è troppo stipato e non possono evitare di starmi addosso. Qualcuno impreca e si chiede, ad alta voce, il motivo per cui ci debba essere della gente che dimentica di lavarsi. Ogni riferimento al sottoscritto è del tutto casuale… credo.

Arrivo nel quartiere Volta, e mi dirigo a casa. Dovrei andare a vedere il luogo del fattaccio, ma non me la sento adesso. 

Il mal di testa si fa più insistente.

Raggiungo il palazzo in cui abito. Ho un vecchio appartamento di settanta metri quadri al terzo piano. 

Mi avvicino al portone. Giovanna, la portinaia, non c’è, come sempre, e anche se ci fosse non mi degnerebbe di uno sguardo. 

Chi se ne frega!

Imbocco l’androne del palazzo, salgo le scale a fatica. Arrivo al mio piano. Estraggo le chiavi dalla tasca della giacca, apro la porta centrando, al terzo tentativo, il buco della serratura.  La porta dovrebbe essere quella giusta.

Lo è!

L’interno di casa mia è sempre uguale da molti anni. Ci sono ancora i mobili che aveva scelto mia moglie, la mia ex moglie. Avrei dovuto cambiarli ma, sono troppo pigro per farlo. Ogni tanto mi ricordo di pulire, ogni tanto mi ricordo di cambiare il vestito che indosso, a volte mi ricordo anche di pagare le bollette dell’acqua, del gas, dell’elettricità.

Mi guardo nel grande specchio della stanza, anche la mia immagine sembra urlarmi contro la sua disapprovazione. Mi cambio di abito, cerco di rasarmi la barba che non taglio da sei giorni. Faccio tutto con calma, con molta calma. 

Cambio il vestito: un altro paio di jeans, non meno sporchi del primo, una maglietta nera, un maglione arancio. Butto gli indumenti sporchi nell’armadio. Prima o poi li laverò.

Mi avvicino alla libreria piena di libri e fumetti polverosi infilati in ordine sparso. Il Cavaliere del Graal, Il Nome della Rosa, Il Signore degli Anelli, Le Paludi di Hesperia, Excalibur e le vicende di Conan il Cimmero, si mischiano con gli albi di Dylan Dog, Dampyr e dei super eroi americani. Un tempo leggevo molto, soprattutto romanzi storici e fantasy. Forse dovrei ricominciare.

Sposto alcuni libri. Dietro di loro c’è un oggetto di metallo. Un oggetto che non ho più toccato da tanto tempo. È una Beretta Calibro 38, regolarmente registrata. 

Sono un ex poliziotto, ho tenuto il porto d’armi. Nessuno me l’ha tolto, nonostante i miei problemi di alcol. 

Avvicino la pistola al volto, il metallo è freddo sulla guancia.

Il figlio di puttana che ha ucciso la ragazza se ne sta tranquillo chissà dove, ma io ricordo il suo volto, nonostante la merda che avevo in corpo, ho la sua immagine ben viva nella mia memoria, più viva che mai. Lui e i suoi amici devono pagare amaramente per la morte di quella ragazza.

Guardo il frigorifero.

Dovrei mangiare, ma non so neppure se c’è qualcosa che  si possa ritenere commestibile al suo interno. Mi dirigo invece, verso il piccolo mobile bar posto nell’angolo e prendo la bottiglia di grappa friulana, l’unica bottiglia rimasta. È mezza piena, o mezza vuota, a seconda dei punti di vista. Appoggio la pistola sul mobiletto.

Un suono mi fa sobbalzare mentre apro la bottiglia.

È il campanello della porta che riaccende l’emicrania che sembrava essermi passata. Nessuno suona più il mio campanello da molto tempo, nessuno viene a trovarmi… forse… la portinaia… ogni tanto... quando mi consegna la posta, composta principalmente da bollette da pagare.

Scocciato per essere stato interrotto nell’atto della mia bevuta quotidiana, vado ad aprire. Con mia sorpresa, dietro alla porta non c’è il postino, ma un tizio vestito elegantemente, come se dovesse andare a un matrimonio, o a un funerale. È un tipo non molto alto, sui quaranta: porta un completo di giacca e cravatta grigio scuro e un sorriso idiota. 

Mi guarda perplesso. Ho ancora la bottiglia in mano.

La sua voce è tagliente e per qualche motivo penso a un serpente:

“Il signor Roda, Alessandro Roda presumo?”

È da tanto che non mi sento chiamare con il mio nome per intero.

“Presume bene” rispondo a tono.

Si aggiusta la cravatta con tono imbarazzato.

“Posso entrare, se non le dispiace?”

Faccio segno di sì con la testa. Lui entra, lasciando una scia di insopportabile profumo dietro di sé, e guardandosi intorno schifato.

Parla velocemente, come temesse di perdere tempo.

“Sono l’avvocato Palmeri. Il mio cliente vorrebbe sistemare una certa questione con voi. Abbiamo alcune conoscenze, e da ciò che siamo venuti a sapere, voi avete detto alla polizia di aver riconosciuto i vostri aggressori.” 

Si guarda ancora intorno, ancora più schifato. 

“Il mio cliente potrebbe elargirvi un compenso molto proficuo, non mi sembra che navighiate nell’oro.” 

Sono frastornato, non capisco, la mia emicrania non migliora. 

Lui continua:

“Questa notte eravate ubriaco, per cui, nessuno sospetterebbe niente se, all’improvviso, non vi ricordaste più le persone che avete incontrato nel vicolo.”

Credo di capire. Il ragazzo di cui ricordo il viso deve essere il figlio di un pezzo grosso che non vuole scandali.

Come ha fatto a sapere così presto della mia testimonianza? Che c’entri l’ispettore Magri? Possibile? 

Al diavolo! Non ho voglia di pensare.

Un pugno ben assestato e faccio volare l’avvocato sopra il tavolo della cucina. Lui urla disperato e terrorizzato.

Mi avvicino minaccioso:

    “Non solo io non mi vendo, ma ora mi dirai chi ti manda!”

Per mia fortuna, e per la sua, non è un tipo coraggioso. Mi dice tutto, ma proprio tutto, sbattendosene altamente del segreto professionale che lo dovrebbe legare al cliente.

Indosso un impermeabile e corro a prendere il metrò, lasciando la bottiglia a casa ad aspettarmi. Porto con me la pistola. Arrivato alla Stazione Centrale e prendo l’autobus che porta all’aeroporto di Malpensa.

Seduto sull’autobus appoggio la testa al finestrino. Rimango per tutto il tragitto con il naso incollato sul vetro appannato dal mio respiro. Arrivo al Terminal 2. Mi siedo nella sala adibita alle partenze, e aspetto. Ogni quarto d’ora un aereo prende il volo e un altro atterra.

È incredibile come qui ci sia un sacco di gente che si aggira senza far niente.

Qualcuno appoggia i bagagli per terra. Portafogli e cartine turistiche infilati nelle tasche posteriori dei pantaloni, borse lasciate del tutto incustodite sotto le panchine o sulle sedie di un bar.

La mia attesa e di breve durata. L’avvocato non ha avvisato il suo cliente, i lividi che ha sul corpo gli hanno sconsigliato di farlo.

Dopo meno di mezz’ora, lo vedo. Nonostante cerchi di coprirsi con un berretto calato sugli occhi, degli occhiali da sole portati in pieno inverno, e un giubbotto dal collo alto.

È lui! Sul naso ha un grosso cerotto, una medicazione fatta in fretta e furia, dopo il regalo che gli ho lasciato l’altra notte.

Probabilmente ha raccontato la sua bravata al “papi”, e “il papi”, che ha quanto pare conosce qualcuno al distretto, ha deciso di mandarlo in vacanza all’estero per il tempo necessario a far calmare le acque. 

Ma io non sono d’accordo! 

Lui si guarda attorno, impaurito e sospettoso. 

Mi avvicino da dietro e lo afferro per il colletto del giubbotto. Mi osserva, ma non mi riconosce.

Urlo come un ossesso:

“Devi pagare per Caterina, bastardo!”

È spaventato, lo leggo nei suoi occhi. Così decido di rincarare la dose. Estraggo la pistola. Appoggio la canna sul suo naso rotto, premendo e facendogli un male del diavolo. Intorno a noi c’è gente che urla, ma io non ci faccio caso, e spingo ancora di più la canna della pistola sul volto del ragazzo.

“Non volevamo! Era solo uno scherzo!” urla terrorizzato.

Lo colpisco con il calcio della pistola sul naso facendogli volare via gli occhiali. Voglio che senta male. Si inginocchia piangendo, sento puzza di urina, noto il pavimento e i suoi pantaloni bagnati.

“Non è stata colpa nostra. L’ubriaco, è stato l’ubriaco!” dice mentre le lacrime gli rigano il viso. “Lui si è messo a dare pugni, la ragazza si è avvicinata per aiutarlo ad alzarsi, e lui l'ha colpita. Lei ha picchiato la testa contro il muro. La sua testa a cominciato a perdere un mucchio di sangue. Ci siamo spaventati. Non è stata colpa nostra! Lo giuro! Lo giuro!”

Si accascia a terra piangendo e supplicando:

“La colpa è dell’ubriaco! Perché non volete credermi? Perché?.”

Gli agenti di sicurezza dell’aeroporto sono intorno a noi e puntano le loro armi contro di me. 

Guardo il ragazzo e… gli credo. 

La pistola si è fatta pesante nelle mie mani, e il mio mal di testa si è fatto ancora più intenso. 

Sì… non credo che migliorerà.
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