
IL GELATAIO

Fuori dalla porta di quella stanza ci fu un rumore strano. 
Era un rumore così tanto strano che spezzò le redini di quel silenzio nel
quale Michele signor C. si era andato a immergere forse per trovare un po'
di pace.
Ma una volta barricatosi là dentro anche dopo aver dietro di sé chiuso la
porta, in quello studio cadde un buio così tanto pesto che a un certo punto
non si riusciva a vedere una beneamata minchia.
La signora delle pulizie di quel così tanto scalcinato palazzaccio abitava
allora  in  quell'appartamento  che  aveva  sin  già  da  anni  oramai  preso
presuntuosamente la gola di tutto quanto il vicinato.
Una casa che stava però alla sinistra rispetto a quella sua e situata quindi
alla destra di un arrugginito e scricchiolante ascensore dalle caratteristiche
in ferro battuto.
Ancora più a  destra  rispetto  a quello nel  quale  c'era  lui,  quindi  viveva
un'allegra  famigliuola  direttamente  coordinata  da  una  moglie  presa  in
sposa da un sedicente bancario anni addietro.
Ed era forse ma forse proprio da là che arrivavano metallici certi sinistri
rumori  per  i  quali  qualsivoglia  qualche  d'un  altro  stava  battendo
battibaleno i pugni contro i muri.
Lui, seee proprio lui, era schisciato proprio in mezzo.
Ma da uno di quegli appartamenti distribuiti lungo quel così tanto buio e
lungimirante corridoio si spalancò di schianto la porta d'ingresso che prese
in piena faccia qualcuno.
Era costui allora un qualsivoglia qualcuno che se ne doveva essere uscito
da casa propria quasi controvoglia e magari noncurante del fatto che nella
fattispecie là fuori la vita fosse molto più frettolosa di quanto si aspettasse.
Con addosso un paio di stivali da cowboy di colore nero e uno strampalato
impermeabile di colore giallo e proprio da una delle sue così integerrime
tasche interne che fece uscire una corda di pianoforte.
Le luci si accesero proprio un attimo prima di veder coinvolto in prima



persona un signore che dalle scale stava scendendo le scale a bordo di un
triciclo.
Anche se già da diversi giorni era oramai immerso in un'oscura penombra
quel così tanto lungo corridoio del cazzo nascondeva forse dentro di sé un
terribile segreto.
Qualcuno si era alzato di buona lena dal proprio letto soltanto per andare a
sostituire le lampadine che nuove erano state da veramente poco messe
con delle altre di caratura più bassa.
E anche se lui però non era comunque del mestiere, le aveva avvitate lo
stesso un po' alla cazzo.
Fu proprio con tutta probabilità quando indossò quel paio di cuffie con il
quale  si  mise  ad  ascoltare  la  colonna  sonora  di  un  Mulholland  Drive
qualsiasi che decisamente pensò di mettersi a lavorare al romanzo.
Inserì allora la segreteria telefonica al proprio cellulare.
Mise quindi la segreteria telefonica al proprio cellulare proprio quando uno
sconosciuto andò ad accendere la luce di quel corridoio soltanto perché gli
andava di farlo.
Farfugliò qualcosa che nessuno era stato in grado di stabilire e dal piano di
sotto di quello stabile qualche d'un altro disse proprio a costui:
“Vattene.”
Sarebbe caduto il gelo su tutta quanta Milano quando l'indomani mattina
quella stessa signora delle pulizie avrebbe trovato indomabile il cadavere
di uno sconosciuto con un cono gelato nel culo.
Pensò lui, seee proprio lui allora di sganciare la cornetta del telefono dello
studio ma in quel mentre venne investito da un secondo rumore.
Era quello sì un rumore ma che proveniva quasi con tutta probabilità dalle
cucine di un appartamento del piano di sotto.
Forse  apparteneva  al  fatto  che  sussisteva  soltanto  quando  qualcuno
andando a svitare la caffettiera la separava ciascuna delle sue parti. 
Si accorse che la musica era troppo bassa quando avvertì qualche istante
dopo il rumore di una coppia di piedi scalzi avanzare sul parquet.
Stava  percorrendo  quelle  stanze  un  po'  come  se  conoscesse  tutti  quei
meandri all'interno dei quali si stava spostando. 
Sbuffò forte, scocciato.



Qualcuno stava fortemente scombinando tutti quanti i suoi piani.
Prima di rimettersi a lavorare però, allora alzò il volume della musica e
soltanto  dopo  decise  di  cominciare  da  dove  aveva  lasciato  il  lavoro  il
giorno prima.

Aveva appena lasciato una tazza di colore nero sul marmo della cucina.
Tazza dalla quale aveva bevuto del caffè. 
Aveva telefonato a casa di un'amica anche un po' per sentire come cazzo
stava ma dall'altra parte della cornetta rispose invece che lei la madre.
Quella stessa signora che le disse in merito al fatto che figlia fosse appena
andata all'università. 
Forse,  per  non  farsi  più  ritelefonare,  aggiunse  che  non  sapeva  quando
questa  sarebbe  tornata  e  forse  era  più  indicato  il  caso  di  mandarle  un
messaggio sul telefonino. 
Si accese una sigaretta ma fu soltanto proprio in quel preciso momento che
ebbe il bisogno di rivolgere la propria persona verso il cesso.
Verso quello stesso cesso che lo stava chiamando in maniera impellente
già da un quarto d'ora buono. 

L'ombra entrò da sotto la porta fermandosi proprio là davanti. 
La  luce  nel  corridoio  era  accesa  nonostante  fosse  giorno  anche se  lui,
apparentemente, non fece caso a tutto questo. 
Ci fu un sospiro leggero, lei prima guardò da una parte un po' come se
fosse stata attratto da un rumore molesto ma quando questo cessò allora
tornò a guardare dritto davanti a sé. 
Quella porta lentamente scricchiolò sui cardini sotto la spinta della mano
destra.
Si aprì quel tanto che bastava a portare dentro un bavero di luce che però
non riuscì  a  illuminare  per  intero la  figura  di  un tizio con addosso un
impermeabile di colore giallo.
Un tizio che in quel momento ancora non si sapeva molto bene cosa stesse
facendo a casa sua.
Pensò di averlo distratto. 
Al tempo stesso però sapeva bene anche il fatto suo e conosceva anche fin



troppo bene i suoi polli. 
Sapeva che stava cacando fortemente e pesante dalla puzza di merda che
aleggiava  sinistramente  nauseante  per  tutto  quanto  quel  condominiale
corridoio.
Qualcuno doveva aver aperto la porta di casa sua e lo doveva aver fatto a
sua insaputa.
Lo guardò dritto in faccia e rimanendo in silenzio, allora disse:
“Il gelataio è morto.”

Nel frattempo.
 
Uno  scricchiolio  quasi  del  tutto  inavvertito  dall'udito  ma  fu  quando  il
dolore gli prese in pieno il cervello che ci mancò veramente poco che per
un attimo fu vittima di un coccolone atroce e tremendo. 
Lui  però  se  ne  stava  seduto  là  a  farsi  i  cazzi  propri  e  non  ne  voleva
assolutamente sapere di quello che accadeva nelle altrui case.
Quell'ombra si chiese per un attimo da che parte fosse uscito quel poster
che Michele signor C. si era fatto autografare dal batterista dei Motorhead.
Se ne stava dritta con la schiena, le braccia le scendevano lungo i fianchi e
tra le dita della mano destra c'era una sigaretta. 
Il gatto scodinzolando e con uno scatto rapidissimo, entrò prima nel cesso
per andare poi a mettersi ai piedi della poltrona che troneggiava proprio al
centro di uno dell'unico angolo morto del salotto.

Erano le dieci di una mattina di un qualsiasi giorno di Ottobre e nonostante
là  fuori  facesse  un  freddo  caino,  in  quella  stanza  era  entrato  il  sole
nonostante le tapparelle abbassate. 
Riecheggiò da un'altra parte però un respiro sommesso. 
Il  telefono  lampeggiò  con  quella  così  fievole  luce  rossa  che  riuscì  a
illuminare soltanto la faccia con un tetro tremore.
E se era vero il fatto che qualcuno stava cercando di sistemare la propria
casa  grazie  a  un  trapano,  al  tempo  stesso  però  un  respiro  sommesso
sembrava volerlo istigare a fargli dire a tutti i costi qualcosa.
L'alito  di  quell'ombra  si  trasformava  con il  passare  dei  secondi  in  uno



strano vapore freddo, come se in quella casa ci fosse un freddo allucinante.
Infastidito, decise di sfruttare un paio di cuffie wirless usando il sistema
che era presente nel portatile. 
Portatile che utilizzava principalmente per lavorare al suo nuovo romanzo
e  ad  alcune  raccolte  di  racconti  che  in  quel  periodo  stava  scrivendo
neanche se la sua ispirazione avesse un'incontenibile diarrea.

Il buon Michele signor C. sarebbe stato via tutto il giorno anche se prima
di  pulirsi  il  culo  dagli  avanzi  di  tutta  quanta  quella  merda  che  aveva
appena finito di cacare duro, aveva guardato che ore fossero.

Intanto.

Era la quarta volta nel giro di un quarto d'ora che Marco chiamava il nostro
così tanto caro e adorabile Michele signor C. 
Quarto  d'ora  subito  dopo  il  quale  ebbe  il  geniale  intuito  di  esser  là  a
ricevere congratulazioni e bonifici vari sul proprio IBAN grazie al fatto
che avesse appena terminato quel suo nuovo e impareggiabile romanzo.
“Uè ciao grandissimo! E alooora? Cosa ne pensi di quel mio progettino
geniale che ti ho mandato via mail?”
“Non ho ancora controllato la posta ma ho preso in considerazione il fatto
di guardarla entro l'ora di pranzo... ma dov'è che sei?”
“Eh Michele signor C... è successa una cosa molto spiacevole, i miei mi
hanno appena sbattuto fuori di casa.”
“Cosa? Cosa? Cosa?” 
Grazie  proprio  a  quella  telefonata,  quel  giorno  stava  cominciando  a
prendere una certa piega. 
“Eh niente, è mia madre che ieri sera è saltata fuori con robe del tipo: hai
trent'anni, un lavoro, sei indipendente... e vola. Vola fuori dai coglioni da
qua!”
“E'  stata  tua  madre  a  dire  una  roba  del  genere?”  Per  come conosceva
quella signora, roba da non crederci.
“No, mio padre.”
“Se vuoi ci parlo un attimo io con tuo padre.” Disse fermo, anche se a dirla



tutta non aspettava altro che quei due se lo levassero dai coglioni perché il
proprio figliolo la smettesse con certi atteggiamenti da viziato.
“Ma se è  stato  proprio  lui  a  cogliere  la  palla  al  balzo...  sembrava non
aspettasse altro...”
“Senti ma adesso dov'è che sei?”
“Sono al solito parcheggio...” Michele signor C., sebbene Marco avesse
sottolineato la parola  parcheggio,  non aveva la più pallida idea a quale
parcheggio stesse facendo riferimento “a vedere un attimo una roba. Senti
un attimo una cosa...”
“No.”
“Non ti stavo chiedendo questo e neanche quello. Sai mica un posto dove
posso mettere la mia roba in attesa di trovare casa?”
“Ti posso affittare il mio box. Due gambe al mese e tre mesi anticipati.
Affare fatto?”
“Se non c'è altra soluzione...”
“Taaac e scatta la libidine...! Dai che ti aspetto.”
“Ascolta un po' baluba...”
“Baluba a me? Ma lo sai con chi stai parlando?”
“Con te,  faccia  da  pirla.  Sarebbe meglio  se  vieni  un attimo tu.  Prendi
quella cazzo di catorcio e muovi il culo che nel frattempo avrei altri lavori
da fare.”

E allora quindi, a un certo punto accadde una cosa forse ma forse del tutto
irrilevante ai più ma anche ai posteri.

Se  ne  stava  seduto  sul  divano  in  salotto  a  guardare  un  programma  di
cucina alla televisione e questo sebbene ci fosse da considerare una cosa.
Sebbene ci fosse da considerare il fatto che avesse lasciato il romanzo al
quale stava lavorando a un punto morto, fu quando vide la pubblicità che
ne approfittò per andare di volata verso il cesso. 
Nel frattempo i figli dei suoi vicini di casa stavano litigando tra di loro per
l'ennesima  volta  nonostante  lui  stava  cercando  di  capire  cosa  stesse
facendo quel tale con addosso un impermeabile giallo dietro quell'albero. 
Forse stava semplicemente pisciando o forse, ancora più semplicemente,



stava sgozzando qualcuno con un falcetto manco fosse un capretto. 
Quella sua personale considerazione decise di scriverla su di un post-it che
trovò abbandonato da Silvia sull'altro divano.
Forse quella roba gli poteva tornare utile per il romanzo ma prima voleva
vedere un po' come andava a finire.
Poi, andando a rileggere con più attenzione e senza fretta quel messaggio e
fu proprio allora che capì.
Capì che il Rivabella Paolo detto Il Paolino aveva invitato sia lui che la
Silvia a casa sua.
C'erano in ballo un paio di chili di spaghetti aglio, olio e peperoncino e
allora, quindi, mandò a fare in culo per l'occasione anche un bel po' di
persone e personaggi.


