IL DOLORE DEL SILENZIO

Scena prima

Laura preme il tasto rosso del cordless: la telefonata è finita. 

Sale le scale alla mansarda, come a cercare rifugio.

Si siede sul divano, respira forte: uno, due, tre respiri.

Si sdraia, subito si risiede, sente come un brivido dentro, dalla pancia allo stomaco, i muscoli della faccia si contraggono, gli occhi si bagnano: non riesce a resistere, non vuole resistere, le lacrime iniziano a scendere, sempre più abbondanti. 

Ora piange forte, in preda alla delusione.

Butta via gli occhiali, stringe le mani… e pensa: “ non ci posso credere…, perché mai mi fa questo? Perché il silenzio?”.

Laura, che ama la chiarezza delle relazioni, ora è costretta a sentire questa angoscia. Questo dolore provocato dal silenzio.

Scena seconda

Laura esce dall’ufficio di lui.

Prima cammina adagio, poi a passo sempre più spedito. 

Vuole andare in cerca di distrazioni.

Guarda le vetrine senza vedere.

Ora può abbandonare la maschera della normalità. Il suo viso può prendere l’aspetto - vero - della tristezza.

Ha sentito che lui la voleva lì, forse la stava aspettando: per ravvivare il silenzio, con cordialità. 

Laura ha  lasciato che lui le mostrasse come si fa a far finta di niente, con cordialità.

E’ come se avesse ricevuto uno schiaffo, senza saperne la ragione … 
Laura lo sa, di avere un carattere volitivo, che vuole sempre aver la percezione immediata del pensiero degli altri, ed anche di più... che preferisce mille amare verità, piuttosto che pietosi silenzi. Che vuole conoscere il nemico, per poterlo affrontare. 

D’altra parte, come può, lui, conoscere questo suo modo di essere? 

E poi, che gliene può importare…di un racconto scritto da lei, tutto giocato sulle emozioni di un viaggio in Islanda, fatto insieme qualche mese prima.

Che ne può sapere, lui, delle lacerazioni che hanno preceduto la decisione di “venire allo scoperto”, di mettersi in gioco. Dell’attaccamento morboso ai propri sentimenti, scritti lì, sulla carta. Del pudore di sé. Delle insicurezze sulle proprie abilità di scrittrice.

E’stato il desiderio d' amicizia di lei, il tentativo di rafforzare legami e condivisioni - che le pareva si fossero creati - , a farla decidere di “uscire fuori”. 

“Che l’aver regalato le mie emozioni sia stato un regalo eccessivo? Che lui non abbia gradito le forme della mia sensibilità? Che si sia sentito colpito in qualche fragilità? O criticato in qualche atteggiamento?”

“Che proprio non si sia accorto di essere stato, al di là di qualche piccola puntura, personaggio preferito, al centro della scena?”. 

“Non ha intuito che sono invidiosa del suo mondo, che ora mi appare inaccessibile?”

Laura sente la frustrazione di aver creato barriere al posto di avvicinamenti.

In cosa lo possa aver ferito, lei non lo sa.

Lei, adesso, sente la sua, di ferita, e non la vorrebbe sentire. Un male acuto che la prende, ogni quarto d’ora, ogni venti minuti, e che la fa singhiozzare.

Laura è allo sbaraglio, guarda le sue reazioni con meraviglia: si accorge che il silenzio di lui sommerge i complimenti degli altri amici - macchia nera ben visibile su sfondo bianco -; che il giudizio di lui ha una connotazione diversa, più pregnante di quella degli altri…

E allora: “Come poter reagire a questa assurda situazione imprevista, allo stupore di  questo dolore?”. 

Scena terza

Laura è a casa. Vuole mettere ordine, razionalizzare. Riprende in mano libri di psicologia, analizza di nuovo il suo scritto, tenta ancora una lista dei vari possibili motivi che lo possono aver spinto alla violenza del silenzio: imbarazzo, risentimento, diversità di vedute che non si ha coraggio di rivelare, o incapacità di fare apprezzamenti o critiche a viso aperto…

… o indifferenza…

O gusto un po’ sadico di non darle una soddisfazione, perché, magari, lei si è permessa di osservare, di mettere a fuoco, inaspettatamente e con passione. E questo, probabilmente, lo infastidisce, lo mette a disagio.

“Forse il silenzio è rifiuto, è punizione”.

Laura sente che, intorno, soffiano tetri venti di paure: di aver subito attacchi, di essere stati minacciati nelle proprie certezze.

Tutto ciò, è per lei, uno sgranare d’occhi, è vera sorpresa, è un dover ammettere: “ non avevo capito …”

Laura non si dà pace perché la personalità di lui le sfugge - mentre qualche mese prima le appariva chiara -, vede solo immagini confuse. L’unica parola appropriata che trova è “contraddizioni”: un mare di contraddizioni.

Un ultimo debole dubbio, infine, s’insinua: “Tutto questo non sarà, soltanto, una schermaglia amorosa fra caratteri simili: pungenti ed emotivi, fieri e suscettibili?” 

Lei non lo sa, neppure per quel che riguarda se stessa: in ogni caso, anche se così fosse, il “problema comunicativo” resterebbe il medesimo.

Potrebbe cercare chiarimenti diretti, ma lei non intuisce le strade più opportune. 

“E se poi si scatenassero aggressività incontrollabili?”. 

“Inoltre sarebbe uno sforzo vano: con ogni probabilità lui continuerebbe in atteggiamenti di chiusura e di ritiro.”

E poi l’orgoglio la sovrasta.

Laura ricomincia a naufragare, a perdersi nel mare delle possibilità possibili. 

In preda all’ira, inizia a progettare contro-vendette ed abbandoni, lo accusa di essere permaloso, falso e disonesto. E senza coraggio ed ironia. Ed insensibile. O troppo sensibile…

Il male acuto ricomincia, dalla pancia allo stomaco, come una scossa, lei non lo vuole questo tremito, ma ricomincia ugualmente, e allora di nuovo le lacrime - le odiose lacrime - e comincia ad incolpare se stessa: di non capire le persone, di non aver avuto intuito a sufficienza…che se solo avesse lontanamente sospettato una risposta a “muro di silenzio”, mai si sarebbe data in pasto agli amici.

“E poi ognuno deve stare al suo posto, seguire le consuetudini, tenere per sé i propri pensieri: allora tutto può andare bene. Chi osa l’apertura e la sincerità, rischia. E può pagarne un prezzo, ecco tutto”.

Scena quarta

E’ la mattina di una notte insonne, di smanie ed irrequietudini nel letto.

Laura sa che non può continuare così, sa che questa sofferenza è sbagliata.  

Sa anche che cosa, ora, deve fare: deve semplicemente accettare questo ritrarsi, questa decisione di silenzio, senza più chiedersene il perché. 

Perché l’età matura di lei e le esperienze passate suggeriscono che, l’andare alla ricerca di risposte, forzandolo al dialogo, e magari coinvolgendo amici, potrebbe causare altri malintesi, fraintendimenti, arroccamenti vari, guidati dall’amor proprio. 

E Laura non vuole buttare dalla finestra un’amicizia nascente, non vuole provocare fratture irrimediabili.

Così questa volta, per la prima volta, la prenderà persa.

E cercherà di dimenticare quel suo scritto, quel ricordo di un viaggio, venuto fuori sul filo di calde impressioni. 

Lo butterà nel fuoco: “La parola che crea separazioni ed incomprensioni, non vale nulla”. 
In lei, insicurezze e difficoltà relazionali si fanno più forti.

Supererà questo duro momento di impatto con il silenzio: il peggiore degli affronti, il peggiore dei mali che qualcuno le potesse fare. 

Dalla notte, “buoni propositi” emergono.

Per cercare occasioni di recupero: tentare di abbattere gli orgogli ed evitare di porsi sulla difensiva.

Rendersi disponibile, andare incontro, fare i primi passi.

Proverà, davvero, con tutta se stessa, a colmare le distanze.

“Forse, ancora avvicinamenti sono possibili, e, chissà, un giorno, anche il silenzio potrà rivelarsi”.
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