I SENSI DELLA GUERRA

Quanto tempo era passato? Cinque, dieci minuti, forse di più. 
Stare perfettamente immobile era ormai una pena che sentiva di non poter sopportare oltre. Se ne stava seduto, appoggiato con la schiena al tronco di un albero, le ginocchia vicino al mento, il fucile mitragliatore impugnato con entrambe le mani, l'indice sinistro sul grilletto.

Davanti aveva una visione terribile, ma non riusciva a chiudere gli occhi che a differenza del suo corpo si muovevano velocemente da una parte all'altra. Il tenente, sulla destra, lo intravedeva appena, prono sull'erba in una posa orribilmente innaturale. La gamba destra non la vedeva. Non riusciva a capire se fosse nascosta dall'erba o se semplicemente non esistesse più. Davanti, a circa sei o sette metri, c'era il sergente. Anche lui era appoggiato al tronco di un albero con gli occhi aperti, ma i suoi erano immobili a fissare un punto inesistente. Il torace era squarciato da una raffica di proiettili, il colore verde della divisa coperto dal porpora del sangue. Il braccio sinistro si trovava a terra con accanto una granata, inesplosa malgrado avesse fatto in tempo a togliere la spoletta prima di essere colpito all'altezza della spalla.
Degli altri suoi due commilitoni riusciva solo ad intravederne uno, seminascosto da un albero alla sua sinistra, a circa 
quattro metri. La prima raffica di colpi li aveva uccisi all'istante.
Si era messo a correre verso l'albero davanti a sé, per coprirsi da una sicura seconda raffica. Dietro di lui il tenente aveva iniziato a sparare alla cieca urlando, mentre il sergente aveva impugnato una granata. La seconda raffica arrivò insieme ad una bomba. Un silenzio innaturale era seguito all'esplosione che l'aveva lasciato solo. Nell'aria era rimasto l'odore della polvere da sparo misto a terra bagnata e carne bruciata.
L'udito era tornato dapprima con un fischio continuo, insistente, poi con i rumori della foresta. Vento, foglie, uccelli. 
I muscoli indolenziti esigevano il movimento, la paura consigliava l'immobilità.

Una goccia colpì la sua fronte, seguita da una seconda, poi una terza. Iniziò a piovere a dirotto. La pioggia scivolava dalla 
sua testa lungo il naso e gli zigomi, bagnandogli la bocca. Passandosi la lingua fra le labbra sentì che l'acqua era 
mista a terra. Il sapore gli fece capire di essere ferito. Staccò la mano destra dal fucile e passò sulla fronte l'indice ed il medio. Sentì un piccolo bruciore ed osservò la macchia scura sulle dita. Un colpo di striscio oppure una scheggia, non se ne era neanche accorto. Cominciò a sentire freddo, ormai era completamente fradicio.

Un improvviso movimento nell'erba lo fece sussultare. La mano destra tornò sul fucile impugnandolo così forte da provocargli dolore alle dita. Una tartaruga era appena apparsa e puntava verso di lui con andatura sicura. D'un tratto si fermò poi, dopo un attimo di esitazione, cominciò di nuovo ad avanzare, stavolta più lentamente. Ormai era a pochi metri da lui, si fermò di nuovo e fece rientrare gli arti e la testa nel carapace.
Il rumore della foresta venne sovrastato dall'improvviso fragore di uno sparo. Un proiettile si conficcò sulla corteccia 
dell'albero di fronte a lui dopo aver trapassato la testa del sergente che adesso non aveva più occhi per fissare il vuoto. 
Sentì i suoi muscoli tendersi in uno spasmo di terrore. Come temeva i nemici erano lì in attesa. Chi gli aveva teso l'imboscata se ne stava ancora nascosto. Se avessero saputo che era rimasto solo sicuramente sarebbe stato già morto. Non poteva più starsene fermo, doveva agire in fretta. Ma come? Non sapeva neppure quanti fossero. Come sarebbe potuto uscire da quella situazione? Sentiva che ormai era solo questione di tempo, sarebbe morto. Ma non senza lottare, questo no. Una strana eccitazione cominciò ad impadronirsi di lui, mentre l'adrenalina faceva il suo lavoro dedito alla conservazione. I suoi occhi cominciarono di nuovo a scrutare la boscaglia davanti a lui. I corpi, la tartaruga immobile, cosa fare? Aveva ancora il fucile mitragliatore. Probabilmente avevano sparato al cadavere del sergente per stanarlo. Sapevano forse che era rimasto solo? Allora perché non lo avevano già ucciso? Forse la risposta era più semplice del previsto, c'era un solo nemico. Un cecchino, forse. La granata che aveva lanciato doveva essere l'unica che aveva ed adesso era nascosto, come lui, in attesa che qualcosa si muovesse. Ma se si fosse sbagliato? Se ci fossero stati più nemici? Adesso, percepiva l'esitazione come una perdita di tempo, un modo per vedere diminuire le sue possibilità di sopravvivenza. Doveva uscire allo scoperto. Ma in che modo? Di sicuro il nemico si trovava dietro di lui, perché in caso contrario sarebbe stato già morto. Cominciò ad alzarsi in piedi, tenendo la schiena a contatto con l'albero dietro di lui. L'operazione risultava più difficile del previsto. Aveva le gambe doloranti ed i suoi anfibi scivolavano sull'erba bagnata, ma riuscì ugualmente a mettersi in piedi. Appoggiato al tronco, il dolore alle gambe diminuì. E adesso? Non doveva più perdere tempo.

Improvvisamente un'altra raffica di mitragliatore, questa volta dalla sua sinistra. Si gettò a terra verso destra, cercando 
di nuovo di farsi scudo con l'albero che per ora l'aveva tenuto in vita. Sentì un sibilo molto vicino all'orecchio sinistro e vide pezzi di corteccia staccarsi da un altro tronco di fronte a lui. Strisciò sull'erba in avanti e rotolò su se stesso. Realizzò con orrore che dalla posizione in cui era, chiunque fosse stato a sparare ai suoi commilitoni adesso lo aveva a tiro. Chiuse gli occhi attendendo una raffica che non arrivò. Riaprì gli occhi. Aveva ragione. Il nemico era uno solo e si era spostato alla sua sinistra. Come aveva fatto ad accorgersi di lui? Strisciò all'indietro fino a toccare il tronco con gli anfibi, quindi si inginocchiò e si tirò di nuovo in piedi. Stavolta non aveva 
provato alcun dolore, i muscoli erano tornati reattivi. Alla sua sinistra poteva ancora vedere il braccio del sergente e la granata. Impugnò ancora più saldamente il mitragliatore, si girò, si chinò tenendo il ginocchio sinistro a terra ed il piede destro sull'erba e fece partire una raffica in direzione della granata. Il rinculo lo fece scivolare indietro, mentre la bomba esplodeva straziando il corpo del sergente e scagliando la tartaruga a qualche metro di distanza. Mentre cadeva all'indietro sentì che il nemico aveva cominciato a sparare nella direzione del tenente. Fu un attimo. Vide distintamente i lampi che provenivano da un cespuglio alla sua sinistra. Sparò immediatamente una raffica in quella direzione ed i colpi del nemico cessarono. Continuò a sparare ancora, preda di una rabbia sconosciuta, fino all'ultimo proiettile nel caricatore.
Ce l'aveva fatta, era sopravvissuto. Si alzò in piedi e si diresse lentamente verso il punto un cui si trovava il nemico. Lo vide riverso in una pozzanghera con la pioggia che lavava via il sangue dalle sue ferite. Era appena un ragazzo, con un fucile mitragliatore. Per un attimo il suo stomaco sussultò, poi distolse lo sguardo e riprese il cammino verso il campo, la destinazione della sua squadra che adesso non c'era più. 

La tartaruga rovesciata estrasse gli arti e la testa dal carapace, si raddrizzò di scatto e riprese il suo cammino.

