L’ABBAINO

Osservava con angoscia la pioggia che scendeva piano sui tetti, la stupiva quella
senzazione di disagio. Fino al giorno prima, quando pioveva aveva provato sicurezza e
tranquillita, ma oggi non era cosi, si sentiva inquieta, e pensare che sempre, fin da
quando si ricordava, quello scrosciare ritmico sui tetti e lo sgorgare dell’acqua nella
grondaia, le davano serenita, si avvolgeva per bene nella maglia di angora sfilata dalla
cesta e da sotto in su osservava come le gocce saltellavano e si infrangevano sopra
I’abbaino. La affascinavano i rivoli che si si univano e incrociavano. Le piaceva cercare
di indovinare anche dove sarebbero cadute le gocce sucessive, € quando ci riusciva, si
sentiva felice.

Ma oggi era distratta € un po’ imbambolata non si sintonizzava con la pioggia. Aveva
fame. Lei non aveva quasi mai fame, anzi a volte si sforzava di mangiare, ma lo faceva
solo per fare piacere ai suoi amici, sempre apprensivi sul cibo.

Si era addormentata pil volte, lei adorava sonnecchiare, ma non da sola e mai in soffitta,
li ci andava quando ne aveva voglia, non come oggi, che ce I’avevano portata. Le
piaceva la compagnia, non che capisse granch’e di cio che gli altri facevano o dicevano
le bastava osservarli un po’ per addormentarsi, da sveglia invece adorava il calore delle
loro mani e le occhiate di simpatia. A volte si metteva in modo che non la notassero,
perche poi quando all’improvviso si presentava, erano tutti felici di vederla e la
riempivano di complimenti.

Oggi no pero, ’avevano portata in quella clinica, poi si era assopita e quando si era
svegliata lassu in soffitta la pioggia 1’aveva rattristata. Non capiva il motivo, non si
sentiva uguale a ieri, cio¢ no... lei era come ieri... era sempre lei, ma non era la stessa,
anche 1’abbaino era diverso da come lo ricordava e la pioggia, anziche sicurezza e pace,
le portava solo tristezza e inquietudine, ma no, non era inquietudine, no no, solo
tristezza, I’inquietudine I’aveva sentita qualche volta, ma non era male, quella la rendeva
reattiva e pronta al gioco, che si univa sempre ad un certa felicita, beh felicita ¢ una
parola grossa... era pill impazienza e voglia di giocare... ma anche voglia di amore,
ecco, gioco e amore a lei le piaceva giocare e ricevere amore. Ma oggi no, non era in
grado di giocare, aveva solo voglia di ricevere amore e per questo si sentiva triste.
Quando I’avevano riportata a casa, molto prima che piovesse, avrebbe voluto uscire
come faceva sempre, ma le case e i parchi li intorno non erano piu gli stessi, erano
diversi, quasi minacciosi, non se la sentiva di accovacciarsi dietro un muro o sdraiarsi su
un terrazzo ad aspettare con pazienza lo sbucare di un’uccello o una lucertola per poi
cercare di prenderli, non era nemmeno piu interessata a rincorrere le farfalle, cosi
numerose nel campo li vicino.

Allora si era addormetata e qualcuno nel frattempo 1’aveva portata in soffitta. S’era poi
svegliata quando la pioggia aveva cominciato a battere sul vetro dell’abbaino.

Ora per0 ricordava come tutto era cominciato, era accaduto che la piccola Greta,
gliel’avevano portata via — Greta, la piccola Greta 1’adorava, cosi simile lei da farle
pensare che un giorno sarebbero diventate grandi amiche - non che non ci fosse pit, c’era
ma le avevano bruscamente impedito di avvicinarla - era bello starle vicino e poi aveva
un buonissimo odore. Greta... si era graffiata con le unghie delle manine, diventate
lunghe e taglienti come le sue. Non capiva proprio il perche gliel’avessero portata via,
era sicura che Greta non le avrebbe mai fatto del male, avrebbe voluto leccarle le ferite



ma non le avevano lasciato il tempo...

Non era mai stata sola cosi a lungo, perche nessuno le apriva la porta ? Aveva anche un
po’ di fame, le usci di bocca inaspettato anche un lamento, come capiva ora i pianti
disperati della piccola alle ore dei pasti, ma in fondo non le importava il cibo, poteva
tranquillamente saltare la zuppa col latte, ma almeno un po’ di compagnia...

Giovanni come sta Greta ?

... direi bene, dorme, certo che se la deve essere vista brutta con la gatta, il graffio e
ancora bello evidente, te lo avevo detto che i gatti sono selvatici, andava castrata prima,
vedrai adesso come sara tranquilla.

Stasera rimane in soffitta il veterinario ha detto di non darle niente da mangiare fino a
domani.
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