
 

 

L’AMORE , QUELLO VERO 
 
DI DINO FERRARO 
 
 
Stare alla finestra ad osservare i passanti per strada , i bar aperti 
illuminati di luci colorate, le coppie d’innamorati , ratti per vie solitari 
, là  tra i tanti palazzi,  fatti di pasta frolla , morbidi palazzi che 
ondeggiano nel vento come arbusti,  smilzi e sinistri , silenti , uniti 
nell’abbraccio, in una promessa vaga  nel viaggio che ci porterà tutti 
, verso un altro giorno , verso altre odissee . Palazzi simili , opachi , 
inclinati sotto il chiarore della luna pallida ,  tra le nuvole,  tra 
temporali ed altri tempi,  smarriti lungo il  percorso per giungere a 
casa . E cosi difficile , guardare  negli occhi della verità , vedere il  
vero viso  dei propri figli , fino al termine di questa vita,  allibiti  in  
un vento di note bizzarre,  saltellanti,  l’une sulle altre,  nell’alito che 
soffia,  sulla cappella ingrassata del pene gonfio di sperma , 
sbuffante , ridicolo,  mostruoso , sotto il mento della luna pallida che 
bacia il cielo,  la terra ed altri amori che rimangono nella memoria 
d’ognuno che si confondono con quel senso intimo chiamato pudico  
. Dopo essersi lavato , epurati  dal male che  attaccato alla pelle  ti 
trascini dietro come una vecchia borsa , come questo sogno pallido 
,assorto, bello ,tanto bello che non ha occhi per guardare  fino in  
fondo a se stesso. 
 
Vivo di giorni futili,  forse sono bella , come lo era mia nonna , ho 
perso l’abitudine di conquistare  lo scettro per nulla  e maledire 
questa vita che mi ha costretto a vendermi per pochi spiccioli,  ad 
angoli di strade  oscure, strade che dormono nella mia mente che 
mi portano dove non voglio,  dove non credo , sia possibile 
giungere. Vorrei cambiare quartiere,  andarmene via da qui , far 
dimenticare a tanta gente il mio sesso nero ,rosa , dolce come un  
bacio feroce . Vorrei piangere ma non posso , in tanti,  mi direbbero 
cambia vestito ,cambia aria, cerca di stare allegra al capo non piace 
vederti in questo stato. Ma io piango , piango sul mio destino su 
questa favola bella al gusto di lampone , dal sapore di marmellata 
fatta in casa .  
 



 

 

La strada è fatta di tante occasioni , di tanta gente che la vive 
d’incontri che non potrai mai capire,  mai catalogare in quello strano 
senso che induce gli uomini a sentirsi diversi ,complici , amanti per 
brevi momenti di una creatura che te la dà per pochi euro, che ti 
stringe,  ti sorride,  ti stravolge  in fretta come il vento che passa,  
senza nome  ti porta via , verso un altra esistenza , un nuovo gioco 
di visi e nomi , amori mai partoriti che ti fanno stare , cosi bene che 
continui a ballare ,  ridere in quella strada,  piccola dove vendi il tuo 
corpo , la tua vita , con il senno di poi  , ragioni   ed altro non sai 
perché c’è tanta gente,  che gode a guardare e non parlare. Ma 
tutto ciò non ha senso , nulla è  certo come te , come  la tua vita  il 
tuo corpo in affitto  , tutto si risolve, nel vago  ago che  infila e cuce 
buco dopo buco che ridere , l’alba giungerà ad illuminare questa 
strada , dove hai partorito , dove tutto è nato , dove tutto è morto. 
 
Ed ho creduto di poter cambiare,  di essere qualcosa altro,  le mie 
lacrime nascoste , scendono leggere,  sono stelle cadenti , sono 
giorni oscuri,  legati a questo carro a questo essere se  stessi,   
fatto ad immagine  sua,  di tanti , di nessuno e  continuo a vivere 
dei  miei ricordi  che cadono , goccia dopo goccia, sulla ruota,  nella 
corsa , verso qualcosa di bello , nell’abbraccio effimero  in ciò che 
provo e  non sò dire  chi mi ama in vero  o chi  mi chiama per nulla . 
Perché  la sera mi rende diversa  ed io sono sua,  mentre godo , 
mentre penso a tutto il male che mi hanno fatto ,  a tutto le cose che 
avrei voluto fossero state o  come io avevo creduto fossero. Ma 
adesso non ha più importanza,  sono quella  che sono e mi vendo 
per pochi denari ,  tutto qui ,  il perdono,  tutto qui ,  il mio ardire,  la 
mia voglia di vivere , tu mi dirai,  non è vero , ed il vento ritornerà e 
si prenderà anche me , questa volta. Dove sono,  chi sono , cosa 
sarò domani ? quanti amanti avrò?  quanti baci conserverò nella 
mia memoria,  dentro   me stessa. 
 
Le luci si fanno rade , ombre antiche , fuggono ratte , sotto la volta 
celeste , tra gli spetrali  palazzi , nei vicoli bui e fondi che  trasudano 
di ricordi e  dolori  ,  di  miseria  novelle dei suoi abitanti , che giorno 
dopo giorno, nota dopo nota , nell’aria tetra , raminga,  t’invita a 
comprendere a denudarti a metterti comodo,  a provare ad 
ascoltare , l’ennesima canzone  popolare  . Di chi  è quel cuore,  
che batte forte?  sotto quell’arco antico,  brullo , purulento,  



 

 

invecchiato insieme alla croce della  vecchia cattedrale che immane 
aspetta , attende ancora di udire  il tuo grido , di vedere la volontà di 
redenzione che trasuda dai pori della pelle,  evapora  nello spirito . 
Universi , storie cosi simile a questa donna di nome Carmela , 
venuta da un lontano paese in cerca di fortuna ,  finita a battere 
sotto l’arco del peccato , lottando contro i tanti mostri della citta,  
nascosti  nell’oscurità della sera.  
 
Ciao come stai ? 
Bene  
Come ti chiami ? 
Ha importanza  
No 
Mi chiamo Carmela 
Mi piace hai un bel nome 
Grazie 
Vuoi venire con me 
No,  voglio parlare 
Parlare ,dopo paghi 
Si pago, non ho nulla da perdere 
Bene , perché io non so parlare, so solo fare  l’amore 
Bene,  io mi chiamo Giovanni 
Simpatico 
No , sono uno stronzo 
Perché  
Perché ho moglie , tre figli e sto qui a parlare all’una di notte con te  
senza combinare nulla .  
Avevi detto solo parlare. Non ti disperare 
Non mi dispero, non voglio morire 
Morire , morire,  mi fai ridere 
Ti faccio ridere,  non credo . Io sono un cadavere che cammina 
Ma tu mi vuoi prendere proprio in giro 
No,  avevo detto che avremmo parlato 
Va bene continua 
 Continuo a non capire perché sono morto  
 Quando sei morto ? 
 Credo  ieri sera  quando ho visto quel mio amico in ospedale con 
un proiettile conficcato dentro una gamba.  
 Grande,  sei un killer , un ammazza sbirri  



 

 

No , te lo detto sono uno stronzo, meglio un cadavere che cammina  
Mi fai ridere,  mi fai piangere , basta con questa farsa ,  
Se vuoi fare,   pagami   prima  o vuoi che  chiamo il mio boy friend 
Ti pago in anticipo, non agitarti,  non voglio farti del male,  
 non ho nisciuna intenzione di prendermi gioco di te ,  
sono troppo scalognato , più sfortunato di paperino. 
Basta con i doppi sensi ,  te faccio solo vedere , poi mi paghi  
Non voglio vedere nulla,  mi basta parlare 
Va bene mi seggo sulle tue gambe e ti canto una bella canzoncina 
Fallo , mi piace essere coccolato. 
Lo sapevo sei un bamboccione 
No,  sono uno sbirro,  travestito da stronzo 
Minchia,  me lo sentivo , mi vuoi arrestare 
No,  ti voglio parlare della mia vita 
Va bene farò  questo sforzo,  ti ascolterò 
Bene , farò  finta di non aver capito nulla 
 
La strada è un luogo di perdizione , oggi sei pazzo , domani sei 
libero di essere quello che vuoi,  la luna  sul mare,  rappresenta 
tutto il romanticismo di una frase , un onda  che segue a ruota 
libera i pesci dietro una nave , trainata da una balena   sulle onde 
del mare , come un tiro di sigaretta aspirata avidamente. Tutto si 
confonde, tutto diviene,  cosi simile alle tante vite  che lottano per 
sopravvivere per essere qualcosa altro che s’ incontrano  nelle 
parole mai udite,  gocce  di saggezza ,aspetti di questa folle 
esistenza che si consuma velocemente , cosi velocemente che la 
mente si sente preda di tante vessazioni,  di tanti stravolgimenti , 
eccessi che si fingono  forme amorfe , figure , punti di una storia 
che si ripete e non finisce mai di stupirti. E i due continuarono a 
parlare,  lei una contadinotta   dall’aspetto di cocotte,  lui uno sbirro 
che ha  dimenticato la strada di casa. Si sono incontrati , si 
continuano a parlare a dispetto del male che l’attende a dispetto 
dell’amore molesto , di quell’amore venduto e comprato,  mai 
rinnegato ,  reso schiavo del vizio e dalla corruzione. 
 
Ti va di venire con me? 
No , ho paura  
Hai paura di morire? 
Stai parlando con uno che è morto  già tante volte 



 

 

Beh tu sei morto,  ma io devo sopravvivere 
Accidente ti facevo più furba 
Mettitelo in testa,  io non sono una gallina 
Ed io non sono un gallo 
Ma quando mi baci ? 
Io non bacio  se non  ti pago prima 
Non voglio essere pagata 
 
Interviene il magnaccia 
Adesso voi due mi avete stancato  
Vai via è  il mio protettore 
Io sono uno sbirro , non ho paura 
Quello ti ammazza , scappa 
Io non scappo  
Sei morto 
Te l’avevo detto , che ero morto 
La finite voi due ,  tu , vattene via  
Se non vado via,  cosa mi fai ? 
Ehi ti ho detto vai via,  sè non vuoi finire male stasera 
Vattene , stupido 
No,  voglio rimanere 
Io ti sparo 
E spara , io t’arresto 
Brutto,  stronzo 
 
Uno sparo poi le grida , due , tre energumeni si buttano addosso 
allo sbirro che prova a scappare , senza distintivo  , senza riuscire 
ad afferrare la sua pistola , il suo destino . E il suo destino che si 
compie in pochi attimi , un divenire che volge ad un epilogo  mai 
scritto , ad una svolta radicale ,  ridicola in  una morte cercata,  
dentro l’alcova  di una donna di malaffare,  dentro un amore malato 
, tutto si consuma nel breve sospiro , nella sorte che regala 
istintivamente un altra occasione , un momento interminabile  per 
poter cambiare,  essere qualcun altro. Ma il protettore,  non 
conosce la  legge e non sa leggere le carte,  nè tanto meno 
conosce la parola pieta o comprensione,  lui è  quello che lo mette 
nel buco,  quando vuole,  senza pagare e per questo lo sbirro deve 
abbuscare , deve imparare che non si scherza o si fà o si parla , e 
sé qualche volta si vive , forse si muore pure  a dispetto del male e 



 

 

del bene che accompagna ognuno fino alla fine della sua storia  , 
fino dove vogliamo,  giungere per essere finalmente , uomini  
o donne che amano , parlano a  dispetto di un destino diverso  
dal proprio nome , da quell’amore nell’amore che a volte è vero  
a volte morto. 
 
 
 
 


