La decisione di dedicarsi alla pesca si era rivelata una scelta
decisamente fallimentare. Franco non solo non aveva preso
neppure un pesce, ma aveva anche subito ingenti danni
economici, oltre ad avere rimediato una delle sue solite figuracce.
Quando era ancora un 'pescatore attivo' spesso si consultava con i
suoi amici, in particolare con quelli che avevano anni di esperienza
in  materia, nella speranza di ricevere indicazioni preziose.
Una sera, mentre sorseggiava un caffe al banco del bar con Mario,
considerato da tutti il miglior pescatore della zona, questi, dopo
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avergli fornito diversi consigli utili, aveva concluso dicendo
ricordati che chi dorme non piglia pesci”.
Franco aveva equivocato sul significato della frase. Si era convinto
che per diventare un provetto pescatore fosse necessario
rinunciare al sonno. Aveva immediatamente chiesto a Giulio, il
barista, di preparargli una bottiglia di caffe per evitare di
addormentarsi la notte.
Il pomeriggio del giorno seguente, terminato il turno di lavoro,
aveva caricato sull’auto tutta I'attrezzatura ed era partito diretto,
come al solito, sulla riva del fiume Lamone.
Era sicuro che avrebbe stupito la moglie Milena tornando a casa
con un sacco di pesci. La notte non aveva dormito, quindi non
poteva fallire. Aveva aperto la sedia pieghevole vicino all’acqua e
sistemato le canne. Dopo dieci minuti di attesa, nonostante il caffe
bevuto, il sonno aveva avuto la meglio e si era addormentato.
La pendenza del terreno gli aveva fatto perdere il precario
equilibrio ed era cascato a faccia in giu dentro l'acqua. Non
sapendo nuotare aveva preso ad annaspare disperatamente. Per
sua fortuna passava di li un podista che aveva assistito a tutta la
scena e lo aveva tratto in salvo prima che affogasse.
Quando a Russi si era sparsa voce dell’episodio, tutti avevano riso
ed ironizzato.
Franco non intendeva arrendersi e, dopo aver saputo che molti



andavano a pescare nelle valli di Comacchio e nei canali limitrofi,
aveva chiesto indicazioni stradali per recarsi anche lui in quella
zona. Una giorno, di buon mattino, era partito deciso a
raggiungere la meta passando da Sant’Alberto per attraversare il
fiume Reno utilizzando il traghetto.
Dopo aver chiesto indicazioni diverse volte, aveva raggiunto il
fiume. Si sentiva particolarmente emozionato. Non aveva mai
attraversato un corso d'acqua in quel modo. Salito sul traghetto,
che non era altro che una chiatta, aveva fatto confusione e,
anziché mettere il piede sul freno, aveva accelerato col risultato
che l'auto era precipitata in acqua. Era stato immediatamente
tratto in salvo, ma l'auto era irrimediabilmente danneggiata. Chi
I’'aveva vista dopo il recupero aveva affermato che era buona
solamente per essere demolita. Anche tutta [|'attrezzatura da
pescatore era persa per sempre.
Milena, appena appresa la notizia, era montata su tutte le furie.
“Sciagurato inetto incapace idiota. Adesso con cosa ci ricompriamo
un’auto visto che non abbiamo nessun risparmio da parte? Con
cosa andiamo in giro quando e brutto? ........... " La sfuriata si era
protratta a lungo e Franco aveva taciuto per tutto il tempo, conscio
di aver combinato un bel guaio.
Due mesi dopo, in modo del tutto inaspettato, era arrivata la
soluzione a tutti i problemi. Franco aveva giocato al Superenalotto
e vinto quasi sessantamila euro. Milena aveva deciso che, dopo
aver acquistato un’auto usata in buone condizioni, avrebbero
accantonato buona parte della somma rimanente. Franco e la
moglie erano soddisfatti perché finalmente avevano risparmi
necessari per far fronte ad eventuali imprevisti.
Dopo aver acquistato I'automobile, costata ottomila euro, Franco e
Milena si erano recati in banca. L'impiegato che li aveva accolti,
dopo averli fatti sedere e chiarito il motivo della visita, aveva
chiesto: “Che cifra volete investire?” “Prego?” era stata la risposta



di Franco che non aveva capito. “Vorrei sapere quanti soldi volete
investire in modo da decidere ....” “Ci prende per pazzi? Non Ci
pensiamo assolutamente ad investire i soldi. Chi pud essere tanto
scriteriato da utilizzare I'auto per mettere sotto i propri quattrini?”
Come al solito era caduto in un equivoco. Con pazienza il bancario
aveva spiegato cosa significa investire e li aveva aiutati a decidere
quanto accantonare.
Il giorno seguente Milena aveva proposto di fare una vacanza in
montagna nel mese di febbraio. “Potremmo fare una settimana
bianca nel Trentino. Finalmente abbiamo qualche risparmio che ci
permette di affrontare la vita senza affanni. L’aria di montagna
fara sicuramente molto bene a nostro figlio Michele....e anche a
noi.” Il pomeriggio avevano prenotato il periodo presso |'agenzia
viaggi ‘Ti mandiamo dove VUuoI’.
Giunto il giorno della partenza avevano caricato le valigie e si
erano diretti verso la localita prescelta. In albergo erano giunti,
come previsto, verso sera. Avevano scaricato i bagagli e preso
pOSSesso della stanza.
Il giorno successivo Milena e Michele erano rimasti a prendere il
sole sul terrazzo dell’hotel, mentre Franco aveva noleggiato tutto il
necessario per sciare. Dopo aver guardato attentamente gli altri
villeggianti per capire come muoversi, anche lui si era lanciato.
Dopo pochi metri si era ritrovato con la faccia piantata nella neve.
“Ma come ha messo gli sci? Non vede che sono al contrario?”
“Come al contrario. Questa e la parte superiore. Dove li ho
noleggiati mi sono fatto spiegare bene come metterli” aveva
replicato un po’ stizzito Franco al turista che lo aveva aiutato a
rialzarsi. “Ha invertito la parte davanti con quella dietro. Le punte
ricurve sono la parte anteriore. Utilizzati come |i ha messi lei si
piantano nella neve rendendo impossibile sciare...ed anche restare
in piedi.”
Dopo aver finalmente capito e messo correttamente gli sci Franco



aveva ringraziato e tentato di scivolare almeno per un breve
tratto. Dopo vari inutili tentativi era stato adocchiato da un
maestro. “Vuole che le dia qualche lezione? Vedendola direi che ne
ha decisamente bisogno.” Visti i ‘brillanti’ risultati aveva accettato.
Dopo due giorni di lezioni era in grado di muoversi abbastanza
bene. Francesco, il maestro, gli aveva detto che poteva provare
tutte le piste del posto tranne quella nera.
Nei due giorni successivi Franco aveva utilizzato sempre la stessa
pista che riusciva a completare cadendo poche volte ad ogni
discesa. Il terzo giorno aveva deciso di provare una pista diversa e
aveva scelto a caso. Appena avviato si era accorto della notevole
pendenza. La velocita aumentava man mano che procedeva e a
meta pista non riusciva piu a orientare gli sci nella direzione che
voleva. Era decollato e finito sulla rete che delimitava il tracciato e
che lo aveva avvolto come un pesce salvandolo dal precipizio.
Tra i soccorritori intervenuti c’era anche il maestro che gli aveva
impartito le lezioni nei giorni precedenti. Dopo averlo riconosciuto
gli aveva chiesto: “Cosa le e saltato in testa di provare la pista
nera? Credevo di essere stato chiaro su cosa poteva fare. Si rende
conto di aver rischiato la vita e di aver messo in pericolo gli altri
sciatori?” “Pista nera? Ma se e bianca come tutte le altre. Mi sono
guardato in giro in questi giorni ma di piste con la neve nera non
ne ho vista nessuna. Non mi stara prendendo in giro?”
Francesco si era trattenuto a fatica. Si chiedeva se fosse possibile
che un essere umano potesse essere cosi... cosi... non trovava il
termine per definirlo. Ritrovata la calma, gli aveva pazientemente
spiegato cosa significava ‘pista nera’ e Franco aveva mostrato di
aver compreso.
| giorni erano trascorsi veloci e la vacanza stava per finire. Il giorno
prima della partenza, Franco aveva sentito un signore che diceva
che era diventato obbligatorio montare gomme chiodate e tenere
a bordo le catene a causa delle previsioni che indicavano copiose



nevicate nelle ore successive. Non voleva fare brutta figura
chiedendo di quale misura dovevano essere i chiodi delle ruote per
cui aveva deciso di andare in ferramenta per acquistare quello che
riteneva necessario per mettersi in regola, sperando di scegliere la
lunghezza corretta. Oltre a chiodi lunghi circa tre centimetri, aveva
comprato anche il martello per piantarli. Uscito dal negozio era
andata nel garage dove teneva l'auto. Con calma aveva iniziato il
lavoro. Dopo avere piantato un buon numero di chiodi in ogni ruota
era tornato da Milena e Michele.
Il mattino sequente, dopo aver fatto colazione, si erano apprestati
alla partenza. Appena giunti vicino all'auto Milena aveva lanciato
un urlo “No00000000....abbiamo tutte le gomme a terra....quarda
qui...qualche vandalo ha piantato un sacco di chiodi...speriamo di

n

trovare subito un gommista....” Franco aveva prudentemente

taciuto.
Per loro fortuna in paese c'era un gommista che faceva servizio
tutti i giorni. In circa un'ora aveva sostituito le gomme

danneggiate con quattro chiodate. Dopo aver saldato il conto, la
famiglia Tiratore era partita per tornare a casa.



