LA CASA MALEDETTA
Il silenzio cadde nuovamente raggelando l’innaturale ecosistema di quella stanza dalla finestra chiusa. 

Michele signor C. in quel pomeriggio, era sdraiato sull'amaca in salotto a pensare a qualcosa. Sapeva che c'era qualcosa che stesse diventando nient’altro che una perdita di tempo, poteva starsene a casa con Gerda, a guardarsi in faccia l'un l'altro. 

Alla peggio, poteva mettersi davanti alla macchina da scrivere, ad osservare quel foglio bianco che sarebbe rimasto tale per tutto quel tempo.

Nonostante non sopportasse le persone prive d’iniziativa, si era chiesto, per un attimo, a cosa stesse facendo Gerda, nel frattempo. Stava forse dormendo? Stava guardando un film? Stava leggendo un libro? Non le piacevano gli horror ma su quel difetto, lei lo sapeva, Michele signor C. aveva soprasseduto. E se nel frattempo fosse uscita con le amiche? Forse era una storia banale, uscire con le amiche, magari a fare shopping o andare in centro. E se era rimasta a casa per masturbarsi per poi rinchiudersi nella camera per gli ospiti? E se si stava masturbando, a chi stava pensando? 

“A che stai pensando?” Le domandai.

“A niente.”

“Come sarebbe a dire che non stai pensando a niente? E come ci riesci? Qual è il trucco?”

“Oh, nessun trucco. La verità è che mi andrebbe di andarmene al mare con questo tempo, a me la montagna ha fatto sempre pacatamente schifo.”

“E chi ha mai parlato di andare in montagna? Ma vuoi andare al mare perché ti fa schifo la montagna, oppure vuoi... ti piace?” Disse Michele signor C. intuendo il fatto che, tra le righe, lei stava leggendo un suo vecchio racconto.

“Mi piace andare in spiaggia e guardare il mare d’inverno.” 

‘Sta qua si droga, sicuro. 

“La sera e la notte chiusa dentro una villa vicino alla spiaggia” Michele signor C. aveva già in testa il titolo ed una vaga storia di un suo prossimo racconto. La maledizione di casa Gellert. “Sai, potremmo andare a casa di mia zia...”

“Quale zia?”

“Zia Ivett.”

“Ma quella tua zia ungherese?”

“Seee... la villa è in un luogo isolato, vicino ad un paese di villeggiatura sul lago Balaton. A che stai pensando?” Disse lei vedendo Michele signor C. mettersi seduto sull'amaca.

“Sto pensando... c'è mai morto qualcuno là dentro?”

“Michele...” dicendogli quasi subito di smetterla.

“Voglio dire. Ci sono dei fantasmi, qualche quadro nel quale è dipinto qualcuno... un aristocratico con cane... e se andiamo là e ci fosse il commissario Drosti che vuol sapere i cazzi nostri?”

“Insomma, tu non pensi ad altro oltre ai romanzi gialli e polizieschi? Che so, narrativa, i classici. Ti piacciono i classici?”

“Dickens? Dickens sta nei classici no?”

“Seee, penso di si.” Sollevò le spalle. 

Aveva messo il piede sinistro nella stecca di legno che teneva a distanza le gambe della sedia, poi con le mani aveva preso un lembo di quella maglietta e cominciò a tirarsela portandola in mezzo alle gambe lasciando che s’intravedessero i forti lineamenti del seno.

C’era qualcosa che però non trovava una spiegazione. Non era il suo sorriso, quel suo modo di parlare portando ad inclinare la testa da una parte, quel tavolo di legno che sembrava rubato da una baita di montagna. Due lunghe tavole levigate ma non troppo ed inchiodate insieme in qualche modo, magari con due pezzi anche questi di legno, posti al di sotto ed inchiodate con due chiodi spessi. Un fiasco di vino rosso, polenta, un coniglio in un tegame di ottone. Addio mondo.

Qualcosa stava arrivando dal sottosuolo. Non era un terremoto perché quello che c’era non tremava ma urlava. Erano versi di due esseri che si stavano accoppiando selvaggi, come animali in calore dopo mesi e mesi di carestia. 

“Certo che i tuoi vicini di casa, ci stanno dando dentro di brutto eh?”

“Avessi la loro stessa fortuna.” 

“Potrebbero essere un buon argomento di discussione per una puntata di Quark.”

“Addirittura?”

“Altrimenti, un servizio su qualche animale che vive negli abissi di qualche oceano.”

“Dai non può essere…”

“Veramente, ti giuro.”

“Allora, prima che me ne vada, voglio che tu me li faccia conoscere.”

“Una volta mi han chiesto di fare un doppio a Wimbledon.”

Da quando Michele signor C. era entrato in quella casa, non si era ancora fumato neppure una sigaretta. 

Lei intanto si era alzata e dal fondo del lavandino tirò fuori un posacenere giallo di plastica, dal mio pacchetto, se ne sfilò una accendendosela con il lanciafiamme per i fornelli. Michele signor C. che guardava lei che guardava Michele signor C. 

Fumavano stando per qualche minuto, ciascuno immerso nei fatti propri. 

“Ebbene, che si fa? Si scopa?” Domandò lui. Lei tornò sulla terra sbattendo le palpebre ripetutamente.

“Come sarebbe a dire? Ti sembra questo il modo di parlare ad una ragazza?”

“Preferisci che mi metta ai tuoi piedi, in ginocchio, recitando poesie o spargendo petali di rose?” 

“Oppure?”

“Oppure pizza e birra o pollo alle mandorle dal cinese. A seguire, visita guidata a tutti i locali della zona Sempione barra corso Como.”

“Si può fare Brera?”

“Facciamo Brera.”

“Ma pizza e birra sempre dal cinese o da Francuzzo?”

