LA MUMMIA AL PRONTO SOCCORSO                                                    
                                               L’UOMO HA PAURA DEL TEMPO

                                                            IL TEMPO HA PAURA DELLE PIRAMIDI
Torino, Museo Egizio di via Lagrange, un giorno qualunque.

Il Faraone guardava, con occhi inespressivi, il Libro dei Morti.

Il Libro dei Morti guardava, incurante di tutto l’universo, il Faraone.

I bimbi si affollavano intorno alla teca contenente la mummia di Amenofi settimo, additandosi l’un 

l’altro le bendature, la forma del viso e la conformazione ossea, commentando vivacemente 

l’inconsueto spettacolo.           Giulia, una ragazzina di 12 anni, pensò: “ Però, questi Faraoni! 

Hanno scovato il modo di turlupinare il tempo! Grazie ai processi di imbalsamazione abbiamo 

ancora le informazioni sulle loro cellule.   Chissà che un giorno non si trovi la possibilità di clonarli.

Amenofi avrebbe allora un gemello nato però circa 6.000 anni dopo ” .

Giulia fu l’ultima del gruppo di persone, adulti e non, che quella sera lasciò la sala delle mummie.

Giulia preferiva i profumi esotici a quelli francesi ed usava, all’insaputa della madre, un’essenza 

egiziana chiamata “ Alessandria di notte N.3 ”, un profumo dall’odore talmente pregnante da far 

resuscitare i morti.   

E Amenofi, infatti, lo avvertì.         Socchiuse lentamente le palpebre e guardò, con una strana luce 

negli occhi, i papiri sulle pareti, papiri che narravano di una antichissima civiltà che aveva edificato 

costruzioni destinate a sfidare i millenni.        Amenofi si rizzò a sedere, ruppe la teca di cristallo, si 

alzò in piedi con movimenti lentissimi ed enorme fatica.    Sentiva un dolore acutissimo in ogni 

parte del corpo.       

Si avvicinò alla bara di Ramsete ottavo, spezzò il vetro con un pugno, scrollò il torace dell’illustre 

collega e lo svegliò dal lunghissimo letargo.

I nostri due amici parlarono tra di loro. E’il caso di spiegare un po’ meglio come avvenne il 

colloquio.      In realtà i due Faraoni non aprirono bocca ( né avrebbero potuto ).

Conoscevano una maniera di comunicare molto antica ed oggi decisamente in disuso: la telepatia.

Eh...già! I Faraoni non farebbero la fortuna dei gestori di reti telefoniche.

Amenofi disse “ 



”

E Ramsete rispose : 

“

”
Vi vedo un po’ perplessi.

Non che Amenofi fosse vissuto molto tempo prima di Ramsete e parlasse una lingua diversa: 

semplicemente Ramsete pensava in minuscolo mentre Amenofi ( che era sempre stato un 

megalomane ) in maiuscolo, cioè in grande.

Vi vedo ancora perplessi.  Ah...dimenticavo: siccome, presumo, non conoscete la scrittura 

geroglifica, vi fornirò la traduzione dei dialoghi fra queste altezze reali dell’antichità. 

Ecco dunque la fedele trascrizione in lingua italiana.

Amenofi: “ Sfinge mia! Mi sento tutto rotto! Penso di aver dormito diverse ore, ma è come se mi 

fossi appena coricato ”.

Ramsete: “ Eh, già, non dirmi niente! Ho dei dolori intercostali insopportabili ”.

I nostri due amici dal sangue molto blu, terminata questa interessantissima discussione, svegliarono 

dal lungo sonno senza sogni gli altri due inquilini della sala delle mummie: Amon terzo e Tutmosi 

secondo.      I quattro, appurato che le porte di accesso al salone erano sprangate,  trascorsero la 

notte rileggendo da capo a piedi il Libro dei Morti, indi lo commentarono vivacemente con uno 

scambio di opinioni a dir poco focoso ed infine enumerarono ancora i loro vari acciacchi 

lamentandosi come vecchie comari.

Le  prime luci dell’alba li sorpresero durante una partita a tresette col morto.

Al ragionier Pierpaolo Pierpaoli, da 27 anni custode del prestigioso Museo, venne un colpo quando 

aprì la sala numero 6 e si trovò davanti quattro individui completamente bendati, quattro persone la 

cui identità gli era nota come le sue tasche.

Si muovevano! Lentissimi, come enormi dinosauri erbivori, ma camminavano!

Si precipitò all’ingresso, strappò di mano il telefono alla signora Rosamunda e tirò giù dal letto il 

cavalier Asdrubale, direttore del Museo.

Il simpatico cavaliere, dopo 2 minuti e 17 secondi di catalessi, ripresosi, ascoltò anche la signora 

Rosamunda alla biglietteria, per assicurarsi che il signor Pierpaoli non fosse improvvisamente, e 

senza segni premonitori, impazzito.

Il signor Asdrubale chiamò, in rapida successione e scrupoloso ordine cronologico, la polizia, i 

vigili urbani, i pompieri, i carabinieri a cavallo, la finanza e la Croce Rossa.

I primi ad accorrere furono, ovviamente, i volontari della Croce Rossa.

Constatate le precarie condizioni di salute dei quattro personaggi, che si reggevano a malapena in 

piedi, li caricarono sull’ambulanza che partì a sirene spiegate verso il pronto soccorso dell’ospedale 

“ Molinette ”.       Nell’atrio del pronto soccorso aspettavano il loro turno, pazienti, i nostri 

inseparabili amici Andrea, Elena, Manuela e Sara.

I primi tre avevano accompagnato Sara, che si era ferita l’indice con la punta di un vecchio 

fuso, mentre filava la lana che sarebbe servita a confezionare un vestito per la sua Barbie.

I nostri amici videro arrivare l’ambulanza, da cui scesero quattro persone completamente ricoperte 

di bende.            Anche il dottore di guardia li scorse e capì subito tutto.

“ Presto ” disse “ portateli subito con l’ascensore al sesto piano, al centro grandi ustionati! ”.

“ Guardi che non si sono bruciati ” lo informò gentilmente l’autista dell’ambulanza “ sono quattro 

faraoni, ospiti del Museo Egizio ”.

Il giovane dottore lo squadrò ben bene e sbottò: “ Mi sta prendendo in giro, vero? ”.

“ Neanche per sogno ”  rispose il milite.         L’inesperto dottorino, per essere convinto, dovette 

ricevere conferma pure dagli altri volontari presenti nonché dal cavalier Asdrubale e dal ragionier 

Pierpaoli, i quali avevano seguito l’ambulanza sfrecciando a folle velocità ( 15 chilometri l’ora, 

quanto permetteva la 500 del direttore del Museo ) per il centro cittadino, tra passanti allibiti e vigili 

compiacenti.

Il dottore di guardia però recuperò il tempo perso tra prima diagnosi sbagliata e 

incredulità iniziale ordinando una raffica di accertamenti, controlli ed esami vari.

I quattro bimbi dell’asilo si trovavano di fronte all’ingresso della Radiologia, situata 

vicinissimo al pronto soccorso, a proprio agio nonostante la novità del luogo.

Manuela disse “ Sara, cambia il fazzoletto, è tutto rosso di sangue, tieni il mio ”.

Poi, mentre Andrea stava commentando l’arrivo degli uomini “impacchettati”, un infermiere disse 

al radiologo incaricato: “ Ecco il foglio con la prescrizione per la TAC ”.

“Ah..!” intervenne Elena “ ora dovrai aspettare un bel po’, Sara. Faranno la TAC a 

quell’…Ambaradan quinto ”. ( Elena non sapeva come chiamare quel ..coso, che rassomigliava 

tanto ad una statua prima dell’inaugurazione ).

“ Sì, ma faranno prestissimo ” rispose la piccola paziente ferita “ per fare la TAC è sufficiente che il 

medico accosti una lastra al corpo del malato e pronunci a voce alta “ TAC” ed ecco che la lastra 

rimane impressa ”.

Andrea rise di cuore e disse: “ No, che non è così che si fa.    Io l’ho vista fare a mio nonno che 

aveva male a bronchi e polmoni, ma il radiologo non ha detto “ TAC” ”.

“ Sì, che si fa così, me lo ha detto il mio papà ”.

“ No, che non si fa così ”  ribadì Andrea.

“ Chiediamolo al dottore ”  si intromise la pragmatica Manuela.

Il medico, che aveva involontariamente ascoltato la discussione, cortesissimo spiegò che fare la 

TAC era un po’ come cercare di vedere in una scatola buia.

Ma seguiamo le sue parole.

“ Vedete ”  disse “ immaginiamo che uno di voi, per esempio il maschietto, abbia a disposizione 9 

caselle, come nel gioco del Filetto, o Tris, e possa collocare dei distintivi, ad esempio croci, in 

alcune di queste caselle, dove vuole e quanti ne preferisce, a sua completa discrezione.

Le tre bimbe devono poi indovinare la disposizione dei contrassegni ponendo delle domande ad 

Andrea, ti chiami così, vero, giovanotto?

Le domande sono del tipo: quante croci ci sono nella prima riga? Quante sulla seconda colonna?

E sulla diagonale da sinistra in basso a destra in alto? E sulla linea obliqua che tocca solo la prima 

casella in alto a sinistra?   E così via.

Avete, fatevi un disegno della scacchiera e mentre aspettate magari anche una partita , 16 possibili 

risposte.    Potete fare questa specie di radiografia da quattro direzioni diverse.

Confrontando le 16 risposte avrete un’immagine precisa dell’esatta disposizione dei distintivi.

La TAC funziona esattamente così; solo che le caselle sono numerosissime, vari pezzettini del 

corpo, ma le angolazioni possibili anche.   Inserendo i dati in un computer, si riesce poi a leggere il 

risultato.   Questa è solo la prima “ fetta ”, però, in seguito viene sezionata tutta la zona che 

interessa, cranio, addome o quel che vogliate voi.

Noi, per chiedere all’organismo se c’è più o meno materia, inviamo dei raggi X che vengono 

assorbiti diversamente a seconda della densità di ciò che attraversano ”.

“ Tante grazie per la spiegazione ” disse educatamente Elena “ ma ora vada a fare la TAC a quel 

poveraccio ridotto così male! ”.

Gli esami non finiscono mai, si dice.

Bene, mai detto fu più calzante a ciò che dovettero subire gli antichi Re durante quella interminabile 

giornata ( Sara fu medicata, con occhiata del medico, garza e cerotto, alle 9 di sera e dimessa 

mezz’ora dopo).

Questo l’elenco dettagliato dei controlli effettuati sulle quattro mummie:

Esame del sangue

Esame delle urine

Esame delle lacrime

Roentgen vari ( circa 15 )

Fotografie in pose diverse

Due ritratti

Un affresco nell’atrio dell’ospedale, eseguito da un infermiere che di nome faceva Michelangelo e             di cognome Nonmiricordopiù 

Controllo dell’osteoporosi ( uno a testa )

Risonanza magnetica

TAC ( Tomografia Assiale Computerizzata )

PET (  Tomografia ad Emissione di Positroni )

PAT

PIT

Tutti questi controlli, fatti da personale appositamente specializzato e scrupolosamente addestrato, 

permisero di ottenere un quadro clinico di invidiabile chiarezza.

Finalmente, alle 21.30, udito anche da Sara e compagni che stavano uscendo, venne diramato il 

bollettino medico.      Il primario di Radiologia, dottor Chiaroscuro, di fronte a quattro bimbi di una 

scuola materna, otto giornalisti, il cavalier Asdrubale, il ragionier Pierpaoli ed una paziente con la 

sciatica lesse gravemente:

“ Gli accertamenti effettuati in data odierna nei confronti dei signori Amenofi settimo e Tutmosi 

secondo hanno dato i seguenti riscontri: Ossa iliache di dimensioni e struttura regolare. Falangi 

sinistre distese, ingrossate, alitiasiche.  Qualche millimetrica cisti parapielica a carico di entrambi i 

piedi ”.

“ Non ho capito molto, e tu, Manuela? ”  chiese Elena.

“ Neppure io ”    confermò quest’ultima.

Sara ed Andrea si scambiarono un’occhiata che sottintendeva l’esotericità di quel frasario.

Il direttore del Museo Egizio, vistosamente preoccupato per le sue amate creature, intervenne:

“ Ma insomma, di cosa soffrono? ”.

“ ARTROSI ”  rispose laconicamente il primario, che, ignorando gli sguardi increduli dei presenti, 

continuò: 

“ Gli accertamenti a cui sono stati sottoposti invece i signori Ramsete ottavo ed Amon terzo hanno 

consentito di evidenziare la seguente situazione: Pancreas non completamente visualizzato. Non 

estasia dei dotti biliari. Infiammazione corticale polare superiore del femore destro. Fegato senza 

apprezzabili lesioni focali ”.

“ Hmm…” si limitò a commentare Manuela.

“ Che limpida esposizione! ”  disse Elena.

 “ Io non ho capito nulla ”  sbottò, spazientito, Andrea.

“ Proprio un nome azzeccato, Chiaroscuro, anche per come si esprime ”  lo catalogò Sara.

“ Quale è la loro malattia? ”  implorò, quasi gridando, il cavalier Asdrubale.

“ ARTRITE ”  specificò il luminare ( mezzoluminare, se il destino è già insito nel cognome ).

Qualche minuto dopo il signor Asdrubale fu ricevuto dal primario di Radiologia, per un colloquio 

riservato, in una saletta anonima.    Il cavaliere era distrutto, non sapeva darsi pace, aveva già 

intuito, ancor prima che il dottore aprisse bocca, che le condizioni dei suoi quattro conoscenti erano 

serie e che le patologie si sarebbero rapidamente aggravate.

“ Indubbiamente ” gli confermò il dottor Chiaroscuro “ in un clima come quello torinese non c’è da 

stare per nulla allegri. Sconsiglio nel modo più assoluto il ritorno al Museo della nostra città.

Per l’artrosi è necessaria una temperatura media decisamente più alta, mentre per l’artrite il caldo è 

controindicato, pertanto Ramsete ed Amon dovranno trasferirsi in un luogo più fresco e ventilato.  

E questo è tutto ”.

Asdrubale ringraziò lo specialista e si trasferì all’uscita del nosocomio, dove Andrea, Manuela, 

Elena e Sara stavano per separarsi.

I quattro amici notarono il palese sconforto in preda al quale era il direttore del Museo, gli si 

avvicinarono e cercarono di alleviargli,  per quanto possibile, la sofferenza.

“ Povero me, sono disperato ”  si lamentava il distinto signore “ Che fine faranno le mie mummie? 

Non posso certo mandare Tutmosi alle Seychelles, Amenofi all’isola Mauritius, Amon ad Helsinki 

e Ramsete ad Ottawa. Che tragedia! ”.

“ Manu, Andre, sentite! ” disse Sara e cominciò a parlottare sottovoce con loro due.

Poco dopo li raggiunse anche Elena ed incominciò un rapido e concitato scambio di idee.

Non avevano molto tempo: il signor Asdrubale, in compagnia del fido Pierpaoli, stava per 

allontanarsi dall’ospedale.

I due attempati signori vennero intercettati dai nostri piccoli eroi proprio mentre si accingevano ad 

aprire la porta ( l’unica che funzionava ) della 500.

“ Sentite ” disse Elena, portavoce del gruppo in quanto più anziana degli altri ( si fa per dire ) 

“ Abbiamo una proposta da sottoporvi ”.

“ Come? ” rispose distrattamente il direttore.

“ Sì, ascoltate: Amenofi e Tutmosi soffrono di artrosi e devono stare al caldo, mentre Amon e 

Ramsete devono andare al freddo per l’artrite, giusto? ”.

“ Purtroppo è tutto vero ” confermò Asdrubale in preda ai più cupi pensieri.

“ Bene, abbiamo la soluzione!  E’ semplicissimo: Ramsete ed Amon verranno ospitati dal British 

Museum di Londra. Stia tranquillo, signor Asdrubale, saranno curati amorevolmente, come due 
bebè ”.

“ Ah.. beh.. sì. Non ci avevo pensato. Lì c’è una parte adibita alla conservazione di mummie egizie, 

è vero! ”.           Il viso del direttore iniziò a rischiararsi.      “ Ma Tutmosi ed Amenofi? ”.

“ Elementare, cavalier Asdrubale! Impacchettateli e spediteli al Museo del Cairo. Certamente 

staranno al caldo ”   gli fece di rimando Elena.

A questo punto l’esimio cavaliere, vinta ogni inibizione, improvvisò per la gioia un girotondo con 

Sara, Andrea, Pierpaolo, Manuela ed Elena, tra lo sconcerto dei parenti dei pazienti.

Il direttore del Museo, finito di ruotare, organizzò per bene tutto in quattro e quattr’otto.

Disturbò la digestione ad una mezza dozzina di influenti politici che gli dovevano alcuni favori e, 

alle 23.51 in punto, due piccoli aerei privati erano pronti sulla pista di rullaggio dell’aeroporto di 

Caselle.

Sara e C. furono invitati dal cavaliere ad accompagnarlo per dare l’addio agli ex potenti della Terra.

I bambini guardavano incuriositi i preparativi per l’imbarco.      Le quattro casse vennero equamente 

divise tra i due velivoli che, quasi simultaneamente, decollarono in direzioni diametralmente 

opposte: quello degli artrosici verso Sud-Est e quello degli artritici a Nord-Ovest.

Gli sguardi dei presenti seguirono i due aerei sino a che divennero puntini indistinguibili 

dall’oscurità ormai completa.     

I bimbi, orgogliosi di aver contribuito al buon esito del problema sanitario, pensarono, con un velo 

di tristezza, che le antiche incarnazioni del Sole stavano imboccando strade diverse.

Si sentirono stringere da un nodo in gola, presagio di una nostalgia non ancora avvertita, ma in 

agguato nel loro futuro.     I Faraoni infatti erano pur sempre quattro amici che il destino avrebbe 

separato, forse irreversibilmente.

E se un giorno lontano la stessa sorte fosse toccata a loro?

