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La ragazza
del
Triangolo Bianco

ROMANZO

Ambientato in Italia, in un lager nazista realmente esistito, questo
romanzo rafforza la convingione che su quei “campi”, ci siano
ancora tante cose da sapere, come le storie d’amore...

(Massimo Taras)
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UNO

«Dio solo sapeva quanto desiderassi non svegliarmi e non affrontare quella
giornata che mi avrebbe per [’ennesima volta straziato [’anima, ma il fischio
feroce del treno, dalla ferrovia fuori dal campo e il latrare dei cani mi
squarciavano la testa come la lama di una mannaia.»

Con queste parole Stefan Hoffmann, ufficiale delle SS durante 1’ultima guerra,
aveva iniziato il suo racconto a Dave Wilson, giovane giornalista inglese del
Daily News. Erano trascorsi quasi trent’anni dalla fine dell’ultimo conflitto
mondiale, dal grande vortice che aveva inghiottito la Germania e I’intera Europa,
e il giornalista voleva sapere tutto di lui. Ma quello che piu gli interessava era cio
che successe in quel Campo di Transito del nord Italia, dove Hoffmann era stato
destinato come vice comandante. Wilson aveva voluto incontrare quell’uomo a
tutti i costi e non era stato facile per lui convincere Danny Scott, il suo
caporedattore, un uomo tarchiato, di bassa statura e con un sigaro sempre in
bocca. C'era voluto tempo, insistenza e tanta pazienza, ma alla fine la sua
perseveranza era stata premiata.

- L’inchiesta é tua e non sara una passeggiata - gli aveva detto nell’affidargli
I’incarico - Hoffmann e un uomo difficile e diffidente, cerca di stabilire un
rapporto cordiale ma soprattutto di fiducia - si era raccomandato.

Adesso era finalmente i, di fronte a quell’uomo con un passato oscuro alle spalle,
armato di taccuino e registratore in una casa piena di stanze sconosciute di un

anonimo condominio di Stoccarda.
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Lo studio in cui si trovavano era arredato con gusto; un antico orologio a pendolo
e una grande libreria di legno intarsiato stracolma di volumi valorizzavano
I’ambiente mentre un flebile fascio di luce, che filtrava da una persiana
semichiusa, contribuiva a creare un’atmosfera ovattata, quasi surreale e gli
oggetti, i mobili, i quadri e addirittura le pareti, sembravano emergere a fatica.

Sprofondato in una poltrona Stefan Hoffmann, sigaretta dopo sigaretta, rendeva
I’aria irrespirabile. Aveva le labbra gonfie, screpolate dalla nicotina e il colorito
pallido di chi sta sempre al chiuso. In lui si percepiva un senso di stanchezza che
gli faceva tendere i lineamenti fino a scavargli solchi profondi nelle guance, ma il
suo tratto piu avvincente erano gli occhi, occhi di chi, per uno strano gioco della
vita, aveva respirato la morte troppe volte e conosciuto la piu profonda e
inaccettabile sofferenza umana. Appariva schivo, introverso ma poi, in maniera
sorprendente e senza alcun freno, aveva iniziato a lasciarsi andare a dolorose
riflessioni sul suo tremendo passato, esternando in maniera enfatica tutto il
disagio provato in quel campo di concentramento, quasi volesse ottenere sin da
subito 1’assoluzione di chi lo stava ascoltando ma poi, improvvisamente, si era
interrotto. Il dubbio che il giovane di fronte a lui conoscesse piu di quanto

lasciasse intendere lo stava in qualche modo condizionando.

«Cosa sapete di me?» chiese, spiando il viso del giornalista con fare sospettoso.
Wilson, stupito per quella inaspettata domanda, lo guardo perplesso.

«Allora?» insistette.

«S0 poco e niente» rispose di getto «anche se confesso di aver indagato sulla sua
persona per poter condurre al meglio il nostro colloquio. In realta non ho avuto
grandi risposte.»

«Uhm... grandi risposte» ripeté perplesso. «Del campo invece? Suppongo

abbiate fatto ricerche e ricevuto sufficienti risposte.»
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«SI, certo ma, francamente, € da lei che desidero sapere»

«Uhm...» mugugno ancora arricciando il naso.

In realta il giornalista si era molto documentato, ma aveva ritenuto opportuno non
rivelarlo del tutto per non contaminare la sua verita.

«La mia non é diffidenza, ma € la prima volta che incontro un giornalista» si
giustifico Hoffmann,

«C’¢ sempre una prima volta» rispose Wilson, sforzandosi di mettere insieme un
sorriso mentre armeggiava con il piccolo registratore. Lui a quella risposta banale
rimase indifferente.

«Allora, come intendete procedere con questa intervista?» taglio corto Hoffmann.
«Quanto dovra durare?»

Il tono era diventato affilato come un rasoio, poi gli punto gli occhi addosso.

«La nostra sara niente pit che una conversazione» rispose prudente «un’ora o due
al massimo, ogni giorno, ogni giorno che lei vorra.»

Quelle parole, dettate soprattutto dalle raccomandazioni del suo capo, furono
seguite da una leggera increspatura delle labbra che voleva somigliare a un
SOrTiso.

«Uhm... bene, se questo é tutto possiamo riprendere. Fatemi pure le vostre
domande.»

«Per essere onesto non ne ho ancora nessuna» intervenne cauto «o meglio,
ascoltero il suo racconto e man mano le porro le mie domande» spiego, attento a
non urtare la sua suscettibilita. «Oggi ho soltanto 1’intenzione di fare la sua
conoscenza. Deve parlare, soltanto parlare. Lei parla e io ascolto. Non pensi a
me, faccia in modo che niente impedisca il fluire dei suoi ricordi.»

«Uhm, ci provero, anche se non e facile raccontare di sé, non tutti possono
capire... comunque fate ripartire quel marchingegno sperando che funzioni,

perché non ho intenzione di ripetermi» tuono in direzione del registratore.
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«Funziona, funziona comandante.»
«Qui non ¢’¢ nessun comandante» rispose scorbutico «chiamatemi Hoffmann,

signor Hofmann!»

Aveva un atteggiamento cosi autoritario che urtava i nervi. Wilson prese il
microfono, premette il tasto On e controllo il sottile nastro che scorreva da una
bobina all’altra.

«Se permette, vorrei dare solo ordine al suo racconto partendo dall’inizio.
Quando arrivo in quel campo? Ricorda il giorno?»

«Ricordo ogni interminabile secondo. Era il mese di settembre del 1944 e nevicava
molto. Quando il mio autista varco il cancello di quell’inferno insospettato, non mi
resi minimamente conto che da li a poco mi sarei trovato in un momento molto
oscuro della vita» rispose accendendosi una sigaretta. «Era la prima volta che
mettevo piede in un campo di concentramento, ero curioso e volli subito
ispezionarlo.»

Accompagnato da un sottufficiale, Stefan percorse I’intero perimetro costeggiando
il muro sormontato da filo spinato che recintava un agglomerato di vecchi
capannoni industriali. Le larve umane che popolavano quel campo lo seguivano
con sguardi curiosi e impauriti.

«Faccia attenzione a questi uomini, sono dei ruderi ma se solo potessero le
succhierebbero il sangue» gli raccomando il sottoposto. Quelle parole sprezzanti e
piene di odio non ebbero nessun effetto su Stefan che, senza scomporsi, continuo il
suo giro d’ispezione.

Visito la cucina, 1’officina meccanica ¢ una sorta di infermeria, poi si diresse
lentamente verso i blocchi adibiti a ricovero dei deportati lanciando occhiate a

destra e a sinistra.
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| suoi stivali affondavano nel manto nevoso, mentre i larghi fiocchi di neve che
cadevano fitti gli trasmettevano una sensazione di pace, una pace che contrastava
con tutto cio che lo circondava; con quegli uomini che si trascinavano in silenzio
su pesanti zoccoli di legno, la cui magrezza si vedeva al di sotto degli abiti zebrati
e puzzolenti; con quegli esseri spettrali che, vicino ai blocchi, litigavano tra loro
per guadagnarsi I’accesso alle latrine:

- Prima io. No, prima io. Oh, tu, mettiti in coda! Ma io ho soltanto da pisciare!-

e che, senza alcun pudore, accovacciati con le ginocchia tra le braccia, liberavano i
loro corpi sotto gli occhi di tutti. Giunto in prossimita del blocco “L”, quello
riservato agli ebrei, Stefan si fermo ad osservare un vecchio curvo su se stesso, con
una lunga barba da profeta, che camminava a stenti incespicando nella neve.

La sua schiena formava con le gambe un angolo retto, piu che curvo appariva
spezzato. Quando gli fu accanto fu investito da un odore di urina misto a sudore,
un tanfo che gli procurdo una smorfia di disgusto. Il vecchio si tolse subito il
berretto, sollevo a fatica la testa e lo guardo con occhi disperati. Stefan rimase a

guardarlo fino a quando lo vide lentamente scomparire dietro una porta.

«All’interno di quelle baracche vidi di tutto. Acqua sgocciolante dai tetti,
pagliericci imbrattati di feci, escrementi che fuoriuscivano dal bugliolo ¢ poi...
vecchi carichi d'anni e di pidocchi in uno stato prossimo alla morte.»

La sua mente brulicava di immagini mai dimenticate, e rivivere quei momenti che
avevano fortemente segnato la sua esistenza gli provoco una smorfia dolorosa.
«Per quale ragione fu destinato proprio li?» chiese Wilson cercando di liberarsi
dalla stretta della cravatta che lo stava soffocando.

«Quasi la totalita dei prigionieri era italiana ed io parlavo molto bene quella

lingua, I’avevo imparata da mia nonna» spiego.
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«Quindi... sua nonna era italiana? »

«SI, era nata in un piccolo borgo della Toscana, poi sposo un commerciante di
Amburgo e si trasferi con lui in Germania, ma quando mio nonno mori volle

ritornare al suo paese, vicino Firenze dove io, finita la scuola, la raggiungevo per
trascorrervi le vacanze estive e questo fino alla sua morte. L’Italia mi era rimasta

nel cuore» divago.

«Anche io amo quel paese, le mie origini sono italiane» gli rivelo Wilson.

«l vostri genitori sono italiani?» domando incuriosito.

«Lo erano. Purtroppo sono morti» rispose mestamente.

L’ex ufficiale fece un profondo sospiro e lo guardo con aria affranta poi, senza
aggiungere nulla, riprese il suo racconto in maniera lucida e meticolosa, quasi volesse
impedirsi di dimenticare, sforzandosi di riportare alla memoria ogni dettaglio.

Piu parlava piu desiderava farlo, come se volesse liberarsi di quanto fino ad allora
aveva custodito dentro di sé, come se fosse vittima di una malattia da cui non era piu
riuscito a guarire.

«Se non vi dispiace, preferirei proseguire al buio» disse Hoffmann.

Il suo viso era divenuto ancora piu affilato, mentre i suoi occhi azzurri tradivano

una grande stanchezza. Wilson rimase meravigliato, ma subito immagino che
quanto stava ricordando gli procurasse espressioni dolorose che non voleva

rendere visibili.

Avvolti dall’oscurita rimasero per un momento in silenzio, un silenzio profondo
rotto solo dall’improvviso scatto dell’accendisigari.
La fiamma danzo per un istante sul viso di Hoffmann e la punta della sigaretta

brillo nel buio. Poi la sua voce si levo cavernosa.
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«Era un continuo andirivieni di camion. La partenza dei deportati verso altri
campi lasciava spazio a nuovi prigionieri € per noi quello era il momento piu
delicato. Dovevamo mantenere un comportamento gentile, accondiscendente e
infondere falsa fiducia per velocizzare le operazioni, poi gli uomini venivano
separati dalle donne e dai bambini» spiego con fredda lucidita, ma il tono delle
sue parole lasciava trasparire tutto il delirio di quei momenti drammatici in cui

si udivano solo grida, ordini concitati: - Raus los! Schnell! —

«Una volta radunati sul piazzale dovevamo procedere all’immatricolazione e
all’attribuzione a una distinta categoria. Quelli arrestati per motivi politici
venivano identificati da un triangolo rosso, gli ebrei da uno giallo, mentre i
prigionieri presi come ostaggi erano contrassegnati da un triangolo bianco.»
«Dirigeva lei quelle operazioni?» chiese il giornalista.

«No, era compito del maresciallo Braun» replico cupo accendendo la luce.
«Braun, Braun...» ripeté Wilson scandendo lentamente quel nome, poi abbasso
leggermente le palpebre. Hoffmann lo guardo con diffidenza.

«Era considerato il semidio del campo» aggiunse con tono sarcastico, poi si alzo
a fatica e si avvio verso una vecchia credenza, ne estrasse una bottiglia di whisky
e verso un abbondante razione in un bicchiere che tracanno d’un fiato.

«Come avete detto che vi chiamate? Non ricordo il vostro nome!»

«Wilson signore. Mi chiamo Dave Wilson ma... mi parli ancora di lui, di quel...
quel maresciallo...» balbetto.

«Tenete Dave, non e di gran marca ma € buono» lo interruppe porgendogli un
bicchiere.

«Non sono un grande bevitore ma oggi faro un’eccezione!» lo gratifico bevendo

con evidente riluttanza un sorso, ma subito dopo torno a insistere su quel nome.
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«Quindi? Diceva che quelle operazioni le dirigeva il maresciallo Braun... che
uomo era?»

Lui gli lancio un’occhiata indispettita.

«Voi giovani! Avete una maledetta fretta ... » 0Sservo con un sogghigno «ma non
dovete averne» lo rimprovero, svuotando cio che rimaneva della bottiglia. «Non
vuole essere un ammonimento, di quell’'uvomo parleremo poi» taglid corto,
assumendo un’espressione austera, il piglio di chi era abituato a comandare, e il

suo tono di voce ne era un residuo sbiadito.

Wilson avrebbe voluto sprofondare, non apprezzo molto quella lavata di capo e si
morse la lingua per non rispondergli a tono. Aveva la sensazione che lui volesse
nascondergli qualcosa, ed era colpito dall’aura di mistero che circondava quel
nome, tuttavia non poteva permettersi di apparire troppo insinuante.

Hoffmann estrasse improvvisamente dal taschino della giacca un orologio
d’argento: «Uhm... sono quasi le cinque» disse nel controllare 1’ora «per oggi
credo che basti, buttate giu quello scotch e tornatevene in albergo.»

Wilson, sempre piu sospettoso, si appresto a recuperare il registratore e,
porgendogli la mano, lo ringrazio. Lui ignoro quel gesto formale, limitandosi a
salutarlo con un sorriso shiadito.

«Quando posso tornare?» si affretto a domandare prima di congedarsi.

«Domani! Alle nove in punto» sentenzio accompagnandolo alla porta.
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DUE

L’albergo in cui il giornalista alloggiava non era lussuoso, ma comodo e arredato
con gusto. Nel guardarsi intorno alla ricerca di un qualcosa su cui appoggiare il
registratore, notd che il grande specchio affisso alla parete rifletteva immagini
deformate. Si avvicino incuriosito da quello strano effetto e controllo il suo
aspetto. Sembrava piu basso del suo metro e ottanta e il suo naso, ben
proporzionato, era riflesso largo e schiacciato. Solo i capelli neri e riccioluti
riportavano a lui. Fece una smorfia di disappunto e si distese sul letto.
Appoggiato a un cuscino inizio a rimuginare su quel primo incontro, affascinato
dall’importanza di quei racconti e dall’insegnamento che lui stesso ne stava
traendo. Conosceva poco la storia dei lager di cui nessuno voleva parlare, e
sentire la testimonianza di chi, con enorme potere, ne era stato protagonista, gli
procurava un fremito sotto la pelle. Bruciava dalla voglia di porgli le mille
domande che gli ronzavano nella testa, ma lui certamente non glielo avrebbe
consentito. Considerava gia un miracolo essere riuscito ad incontrarlo, instaurare
un rapporto cordiale; doveva seguire i consigli del suo capo, agire con cautela e
lasciargli I’iniziativa, altrimenti sarebbe stata solo una perdita di tempo.

Troppo teso per dormire volle riascoltare quanto aveva registrato, una, due, piu

volte finché, stanchissimo, cedette al sonno.

Dormiva profondamente, quando I’insistente squillo del telefono lo sveglio
facendolo balzare dal letto. - Ma che ore sono?- si domando, mentre i rintocchi
della campana della chiesa vicina confermarono che erano le otto. Fece appena in
tempo a dire - me lo passi - che una voce indispettita tuono:

«Stai ancora dormendo?» Era quella di Danny Scott, il suo caporedattore.

Wilson aveva dimenticato di chiamarlo ed era infuriato.

10
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Il giornalista, con voce impastata dal sonno, cercava di giustificarsi ma dall’altro
capo il tono era feroce.

«Non sono certo io a doverti cercare, tienimi informato e ricordati... non fargli
domande scomode, Hoffmann non e un uomo facile » si raccomando prima di
chiudere la comunicazione.

Mancava solo un’ora all’incontro e doveva fare presto.

- Alle nove in punto - gli aveva detto. Giusto il tempo di bere un caffé e giu di

corsa in strada.

Era una giornata grigia e nebbiosa, il cielo aveva il colore del peltro e un vento
violento sollevava polvere e foglie ingiallite. Appena lo vide, il tassista gli apri lo
sportello, abbasso la bandierina e parti. Superati alcuni isolati 1’auto si blocco.
«Verdammt!» impreco ’autista nella sua lingua voltandosi verso di lui.
«Dev’essere successo qualcosa. Siamo bloccati € ne avremo per un pezzo.»
Wilson guardo dal finestrino. Le luci dei veicoli d’emergenza ¢ i poliziotti in
mezzo alla strada gli fecero intuire che non sarebbe mai giunto in orario.
«Sembrerebbe un incidente, e anche grave» aggiunse il tassista. Il giornalista
osservo il tassametro e corrugo la fronte.

«lo sono gia in forte ritardo» rispose ansioso.

«Mi dispiace, ma non posso farci niente. Le conviene proseguire a piedi» gli
suggeri. «Segua la strada fino in fondo, poi giri subito a destra.»

Wilson lo ringrazio, pago la corsa e si avvio seguendo il suo consiglio.

Di rado si sentiva avvilito, ma quella mattina per lui era cominciata proprio male;

prima il suo capo ed ora anche I’incidente.

11
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Appena voltato I’angolo riconobbe subito la via ed affretto il passo.
Giunto davanti a un negozio di liquori entro per acquistare una bottiglia di
whisky da regalare all’ex ufficiale: - forse questo mi fara perdonare il ritardo -

penso tra sé.

«Quasi un’ora di ritardo!» lo rimproverd nell’aprire la porta. Hoffmann era di
pessimo umore.

«Chiedo scusa ma... ho avuto mille difficolta» si giustifico imbarazzato. «Questa
¢ per lei e... spero sia buono, non sono un esperto» aggiunse subito dopo
dandogli la bottiglia.

«Ottimo, grazie!» esclamo esaminandone I’etichetta prima di riporla «l’avevo
finito» poi sollevo gli occhiali in controluce per accertarsi che fossero puliti,
sbircio ancora una volta il suo orologio e sprofondo nella solita poltrona.

«leri sono stato inopportuno a insistere sul maresciallo Braun» si giustifico con
un largo sorriso che gli donava un’espressione un po’ infantile.

«No, voi non c’entrate niente e mi dispiace se Sono apparso scortese, ma ero
molto stanco e forse... avevo bevuto un bicchiere di troppo.»

Quella rassicurante giustificazione gli tolse un peso dal cuore e senti la tensione
allentarsi.

«Sono lieto di sentiglielo dire, non volevo apparirle invadente anzi, desidero
esserle simpatico, non solo perché facilita il mio lavoro, semplicemente perché
desidero piacerle.» A quell’esternazione quasi ingenua Hoffmann sorrise.

«Se voi non mi interromperete, mi sarete molto piu simpatico.»

«Non lo faro!» promise divertito da quella spontanea e inaspettata sottolineatura.
«Allora fate girare quel marchingegno» lo sollecitd, poi socchiuse gli occhi e

riprese il suo racconto.

12
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Ogni mattina, mentre il cielo iniziava a smacchiarsi dal nero cupo della notte,
Stefan Hoffman veniva svegliato da pesanti passi di truppa e tutto, per lui,
diventava subito chiaro.

Saltava in piedi e correva verso la finestra nella speranza di vedere un raggio di
sole, ma il freddo, il gelo che disegnava spessi cristalli di ghiaccio, le grida
incessanti e il formicolare di uomini davanti all’uscita dei blocchi lo riportava
alla tragica realta.

La conta delle sei si sarebbe ripetuta puntuale, mentre la neve cadeva lenta
seppellendo tutto in una coltre di spuma bianca.

- A posto! Allinearsi! Los! Los!- Unafolla di volti sparuti, graffiata dalla mano
gelida dell’inverno e ormai svuotata di ogni vitalita, doveva inquadrarsi sotto la
neve sull’appelplatz, dove il grigio-verde delle uniformi tedesche dominava la
scena. | soldati erano gia schierati con i mitra spianati e i loro cani rabbiosi che
abbaiavano, ringhiavano e mostravano i denti minacciosi.

Wilson deglutiva a fatica senza mai staccare lo sguardo dal viso di Hoffmann.
Non riusciva a capacitarsi di come la follia di un uomo avesse potuto trascinarsi
dietro tanto orrore. Stava percependo una pervasiva atmosfera di irrealta in quei
racconti; la narrazione era cruda, concisa, una descrizione accurata che metteva in
risalto come quel luogo fosse riuscito a privare gli uomini della loro umanita,
fino al punto di farla scomparire.

L’ex ufficiale parlava senza interruzioni, alternando momenti di pena e di
sofferenza con altri di freddezza e di distacco, al punto da sembrare che leggesse

quell’atroce storia da un libro.
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«Ogni giorno, durante 1’appello, dovevo assistere alle grida di Braun e all’assurdo
rituale a cui sottoponeva i prigionieri - Hite runter! Hite auf! Hite runter! Hite

auf!» continuo mimandone i gesti con le mani.

«Cappelli giu! Cappelli su! Cappelli giu! Cappelli su!» lo interruppe di colpo
Wilson traducendo quelle parole. Hoffmann lo guardd incredulo.
«Ma... conoscete il tedesco?» chiese stupito. Non sapendo dare una risposta

precisa a quella domanda il giornalista aggrotto le sopracciglia e scosse la testa.

«Neanche un po’. Forse 1’ho intuito dai suoi gesti... credo» farfuglio scuotendo la
testa. Senza dare troppo peso a quella risposta confusa, Hoffmann riprese a
raccontare in maniera veloce, eccitata, come se i ricordi e le immagini che gli

riaffioravano in testa fossero piu rapidi delle sue parole.

«Quel pazzo di Braun voleva sentire in un unico suono il rumore provocato dai
copricapo che gli internati, al suo comando, dovevano togliere e rimettere.
Era un omone dai lineamenti volgari, con una cicatrice che gli segnava la guancia
sinistra e due occhi spiritati che incarnavano perfettamente la sua follia. Alto, con
una decina di chili di troppo, sudava persino sotto la neve. Era di una ferocia
inaudita, si divertiva a bastonare chiunque gli capitasse a tiro per le piu futili
ragioni e 1’ho visto compiere inaudite nefandezze.» Nel descrivere quell’uomo la

sua espressione si era fatta dura e sprezzante.

Tra i due non correva buon sangue. Il maresciallo non dimostrava né ossequiosita
né il dovuto rispetto verso di lui e il loro rapporto si era incrinato sin dal giorno in
cui Stefan era intervenuto per bloccare una sua ignobile punizione ad un

Testimone di Geova che trattava in maniera particolarmente crudele.
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Una mattina, dopo I’appello, Braun ordino al prigioniero di intonare 1’inno
tedesco ma il poveretto, non conoscendolo, rimase muto, e tanto basto per
scatenare la sua ira.

Inizio a colpirlo con una canna di bambu insultandolo:

- Maiale maledetto, chiedi al tuo Dio di aiutarti!- gli gridava, continuando a
colpirlo e a deriderlo davanti ai suoi compagni. L’'uomo gemeva e cercava di
ripararsi dai colpi con le mani e con le braccia finché, sopraffatto, svenne.

- Il maiale fa solo finta! - urlava Braun inferocito - versategli dell’acqua in
testa!- Due soldati, pronti ad ubbidire all’ordine, si affrettarono a prendere dei
secchi di acqua gelata, ma furono immediatamente bloccati dall’ordine perentorio

di Stefan che era li, a pochi passi: - Stop! Dasreicht! - Il maresciallo si volto
indispettito e lo guardo con odio, considerando il suo intervento un affronto.

- Basta cosi... portatelo via! — ordin0 Stefan ai due soldati. Braun non poté
replicare e, furioso, si allontano con passo marziale.

Poco distante da lui un gruppetto di quattro giovani soldati che avevano assistito
alla scena, parlottavano tra loro fumando una sigaretta. Al suo avvicinarsi fecero
immediatamente silenzio e lo fissarono. Braun ricambio con alterigia quegli sguardi
ma, appena superato 1’angolo della palazzina, udi uno dei soldati sghignazzare e dal
gruppo levarsi grandi risate. Quell’ilarita ebbe per lui un suono offensivo che lo
costrinse a tornare indietro.

«Di cosa ridete? Ditelo, cosi potro divertirmi con voi » chiese col volto pallido e
imperlato di gocce di sudore freddo. | quattro scattarono sull’attenti. Imbarazzati
abbassarono gli occhi lanciandosi brevi e furtive occhiate d’intesa. Il maresciallo
era certo che quelle risate di scherno fossero rivolte a lui. Rifletté qualche
secondo, poi afferro per il bavero il soldato piu vicino a lui e lo schiaffeggio

rimanendo immobile a fissarlo con la mano ancora levata.
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Lentamente il braccio gli ricadde lungo il fianco e con un gesto violento lo spinse
lontano da sé.

«Andatevene da qui, e se sentird ancora ridere o fare commenti vi faro a pezzi
con gueste mani» li minaccio.

Stefan Hoffmann lo aveva esposto alla derisione dei suoi subalterni mettendo in
discussione il suo potere e il rancore verso di lui era divenuto incontenibile.
«Quel giorno ero intervenuto ma tante altre volte mi ero reso complice,
lasciandogli compiere atrocita che e doloroso e triste rievocare. Provavo una
profonda ripugnanza per quell’'uomo e mi auguravo che ogni giorno fosse per lui
I’ultimo» ammise con sdegno.

«Un essere spregevole. Non sa piu nulla di lui? Che fine ha fatto?» domando il
giornalista con disprezzo.

«Ha avuto quel che meritava e... ha fatto la fine che meritava!» rispose evasivo.
Wilson sperava che continuasse, ma lui rimase in silenzio.

«Puo dirmi che ne e stato di lui?» Era ormai certo che 1’ex ufficiale volesse
nascondergli la verita.

«E morto!» affermd con tono solenne poi, lasciandosi trasportare dall’odio che
ancora provava, inaspettatamente aggiunse: «Con un buco in testa!»

Wilson strabuzzo gli occhi. «E stato ucciso?»

Hoffmann sbuffo rumorosamente.

«Basta perdio! Bastal!» lo interruppe stizzito. Poi, vedendo il giornalista turbato,
si rese conto di aver esagerato e senza aggiungere altro, si avvicino alla credenza,
estrasse la bottiglia che gli era stata appena regalata e riempi due bicchieri.
«Tenete, buttatelo git e non pensate piu a lui!» disse addolcendo il tono e
riacquistando un atteggiamento pit umano. Poi si accese una sigaretta e gliene
offri una. Nonostante non avesse mai fumato in vita sua, Wilson 1’accettd per

compiacerlo.
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TRE
Dopo I’appello alcuni prigionieri, scortati e sorvegliati da guardie e da cani lupo,
si recavano ai lavori esterni resi necessari dalle incessanti incursioni aeree degli
alleati, che tutte le notti bombardavano i ponti e le linee ferroviarie, rendendo
necessario il loro ripristino. Il lavoro era massacrante e i piu deboli crollavano al

suolo stremati.

«Man mano che i giorni passavano il loro aspetto mutava, tanto da non
distinguere piu gli uni dagli altri. Non esistevano piu né belli né brutti e
I’esigenza di sopravvivere schiacciava ogni cosa, persino il pensiero della
famiglia.»

Costretti all’obbedienza, alla sottomissione e a massicce pressioni fisiche, quegli
uomini subivano visibili cambiamenti del loro comportamento e della loro
personalita che si andava pian piano dissolvendo. Quelle che 1’ex ufficiale
descriveva senza troppi giri di parole erano immagini forti, crude, quasi

insopportabili.

«Erano delle larve umane e la fame prendeva il sopravvento su tutto il resto. Per
un cucchiaio, non una tazza, ma solo un cucchiaio di zuppa in piu, avrebbero
venduto la madre; ognuno viveva per sé. La fame era una tortura che non gli
dava tregua neppure nel sonno, ed erano arrivati a mangiare di tutto, anche
lumache crude» spieg0. «Quando in cucina pelavano le patate, le bucce venivano
gettate in un mucchio nel cortile e loro, come bestie affamate, vi si avventavano
sopra nella speranza di poter recuperare qualcosa. Le lavavano e poi cercavano di
arrostirle sulla stufa che c’era nella baracca.»

«Ma lei era il vice comandante, non poteva far nulla per migliorare le loro

condizioni di vita?» chiese Wilson con una smorfia di disgusto.
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«Cosa potevo farel» lo interruppe «non potevo. Dovevo rispettare le regole del
campo e farle rispettare in maniera rigorosa! Rientrava nelle mie competenze»
cerco di giustificarsi.

«Non crede che il suo ruolo lo abbia condizionato?» insistette Wilson fissandolo
intensamente. Lui affronto il suo sguardo con dignita prima di rispondere.
«Probabilmente. Ogni giorno mettevo una maschera per nascondermi a me
stesso. Per guardarli in faccia dovevo fare uno sforzo, cercando di annullare ogni
senso di umanita e facevo appello alla mia anima, ma non riuscivo piu a trovarla.
Persino Dio continuava a sfuggirmi. Trasgredivamo ad ogni legge umana, nel
modo peggiore, e non c’erano piu regole. Eravamo diventati degli animali,

almeno fino al giorno in cui giunse per me un’occasione di riscatto» confesso.

Durante la quotidiana perlustrazione, Stefan si imbatté in alcuni prigionieri intenti
a stendere ghiaia sul terreno fangoso e si fermo ad osservarli. Infreddoliti, con
addosso solo una casacca lacera, nel vederlo si tolsero subito il berretto mentre
poco distante da loro un uomo, appoggiato a un badile, era immobile con la testa
rivolta in su. Guardava estasiato il cielo attratto da quello spazio infinito dove
non esistevano fili spinati e dove le nuvole, in continuo movimento,
trasmettevano un senso di liberta. Appariva lontano da quanto lo circondava,
come catturato da quell’immensita di cui sembrava non saziarsi. Nel vederlo
fermo un soldato subito gli urlo: - arbeit!...arbeit!...lavorare! —

L’uomo, alto e con le spalle larghe, contrassegnato da un triangolo rosso, nel
riprendere a scavare incrocio lo sguardo di Stefan e fu come fulminato. Rimase a
fissarlo scrutando il suo viso con un’insistenza imbarazzante. Lentamente nei
suoi occhi si accese una luce animata da una strana espressione di stupore che

diffondeva qualcosa di familiare, di un’intimita remota.
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«Mi scrollai la neve di dosso, sollevai il bavero del cappotto e ripresi a
camminare turbato dall’accaduto. Avevo fatto solo pochi passi quando udii
qualcuno chiamarmi: - Stefano... Stefano - Quel nome mi esplose nella testa e mi
voltai di scatto. Solo una persona mi chiamava cosi. Interdetto esaminai il
prigioniero ma feci fatica a richiamare alla memoria il suo viso e mi avvicinai.
Pian piano vidi emergere dal suo volto lineamenti a me cari finché ebbi una
visione che si sovrappose alla sua figura... e lo riconobbi.»

Wilson ascoltava attentamente assimilando ogni parola; nulla si muoveva nel suo
volto, tranne i suoi occhi scuri e intelligenti poi, di colpo, si protese verso di lui.
«Chi era?» domando incapace di trattenersi, ma lui prosegui senza curarsi della
domanda.

-Stefano... sei tu? Non mi riconosci? Sono Lorenzo... Lorenzo!- esclamo con
entusiasmo. Non credevo ai miei occhi, ero impietrito poi sentii il forte desiderio
di andargli incontro ed abbracciarlo, ma mi dovetti trattenere. Luomo che
continuava a guardarmi con la gioia negli occhi era un mio amico, il mio piu caro
amico: Lorenzo. Lo avevo conosciuto in Italia durante le vacanze estive e con lui
avevo trascorso i piu bei momenti della mia adolescenza.»

Il giornalista, coinvolto da quell’episodio, non riusciva a mantenere il solito
distacco, i suoi occhi arrossati stavano tradendo la sua emotivita.

Hoffmann se ne accorse immediatamente.

«Ho il sospetto che non siate nelle condizioni di ascoltare oltre» esclamo con
tono tagliente.

«No... no, si sbaglia. Cerchero di farcela.» rispose cercando di mantenere la
compostezza in modo ammirevole.

In quel mentre la luce improvvisa di un lampo squarcio la penombra della stanza.
Hoffmann si avvicino alla finestra e appoggio la fronte sui vetri, poi un pensiero

si affaccio improvviso alla sua mente.
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«C’¢ qualcosa nel cielo, come una corruzione, una decomposizione dell’aria.
Sono semplici nuvole eppure trasmettono turbamento, lo stesso che in questo
momento avete voi» 0sservo senza voltarsi, poi raddrizzo le spalle, prese un
respiro profondo e torno sedersi.

«Allora...vi sentite abbastanza forte per non farvi sbaragliare dall’emozione?»
Bastarono quelle parole a provocare nel giovane una penosa sensazione di
rimorso per quella risposta data prima, per quel - cerchero di farcela - che aveva

lasciato trasparire tutta la sua fragilita.

Le nuvole si dilatarono all’improvviso, sino a coprire tutto il cielo e sui loro volti
passo un soffio di buio sormontato solo dalla voce dell’ex ufficiale.

«Non potevo immaginare che Lorenzo fosse finito in quel girone infernale...»
riprese «ero frastornato. Ordinai al militare di allontanarsi e rimanemmo a
guardarci in silenzio, increduli. Lui fece un passo verso di me, ma lo fermai con
un cenno della mano. Era troppo rischioso, mille occhi avrebbero potuto vederci.
Lo esortai a riprendere il lavoro facendogli capire che ci saremmo rivisti in un
altro momento e ritornai lentamente sui miei passi voltandomi ancora una volta

verso di lui. La mia mente vacillava.»

Stefan era sconvolto. Con fatica apri la porta del suo alloggio, lancio con furia il
cappello sulla sedia, si accese una sigaretta e inizid a vagare portando la sua
amarezza in giro per la stanza con la forzata disperazione di una belva in gabbia.
Poi si sfilo gli stivali e si sdraio sulla branda rimanendo a fissare il soffitto
sospeso tra la realta e I’incubo. Cercava di diffidare dei suoi pensieri, di

controllarsi, ma tutto ricominciava daccapo.
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La sua ragione oscillava incessantemente come un pendolo, mentre si girava e
rigirava senza trovare pace, alla ricerca di una formula che lo aiutasse a
comprendere perché stesse avvenendo tutto cio. Si sentiva come una vecchia
chiatta in balia di un oceano mostruoso e senza fine, mentre le vicende di un’altra
vita erano ritornate prepotentemente nella sua memoria. Quella con Lorenzo era
stata un’amicizia fraterna, speciale, di quelle che lasciano un’impronta indelebile,
un grande dono ma, nella desolazione di un campo di concentramento, in una
posizione assolutamente impari, diventava ragione di inquietudine. Lui,
carceriere del suo migliore amico... non poteva accettarlo!

Cominciava a rifiutare ormai tutto cio che lo circondava, tutto quello in cui aveva
creduto, e il soffocato disappunto sul Fuhrer cresceva sempre di piu. Gli era
ormai chiaro il folle disegno che si stava compiendo. Gli tornavano alla mente le
inascoltate parole di suo padre, che gli aveva instillato sentimenti pacifisti e
liberali mettendolo in guardia. Come tanti si era lasciato attrarre dal mito del
Terzo Reich.

«Ero stato sedotto dal carisma di Hitler, dalle sue doti oratorie ed entrai a far
parte del partito nazista, poi diventai membro effettivo delle SS.

Era un’unita d’¢élite e questo mi affascinava molto, ma da quel momento non ebbi
pit pace. Non ero piu in grado di distinguere il bene dal male, ed ero sempre piu
convinto che il bene fosse rispettare gli ordini senza farsi domande, senza
pensare» confesso al giornalista.

«E stato sicuramente un errore, lei era molto giovane e quando si ¢ giovani...» Si
appresto a giustificarlo Wilson nel tentativo di allentare la tensione che man
mano montava.

«Un errore di gioventu? Uhm... forse, ma comunque imperdonabile» sottolined
I’ex ufficiale. «Avrei voluto essere ricordato come un soldato e non come un

brutale assassino.»
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«Lei prova un gran senso di colpa per questo» si lascio sfuggire Wilson. «Lo si

percepisce in ogni sua parola.»

Hoffmann scosse il capo come per condividere quell’affermazione.

«Non potrebbe essere diversamente. Ha pesato e pesa sul mio animo come un

macigno» rispose in maniera decisa.

Dalle sue parole si percepiva il pentimento per aver contribuito a quella immane

follia, non poteva pitu mascherarlo e, forse, la sua intera vita non sarebbe bastata

per espiare la sua colpevolezza.

Il giornalista lo ascoltava a braccia conserte e non gli sfuggi la possibilita di osare

di piu.

«Ma... se Adolf Hitler non fosse esistito, oppure non fosse riuscito ad andare al
potere, pensa che quella maledetta guerra si sarebbe scatenata ugualmente?»
chiese d’impulso accorgendosi subito di aver fatto una domanda complicata. Per
un attimo temette di aver commesso un grossolano errore.

Lui lo guardo imperturbabile, ma la sigaretta gli tremava tra le dita.

«La domanda é interessante e le risposte possono essere tante» rispose dopo aver

recuperato la padronanza di sé «ma la storia non si fa con i se e con i ma.»

Wilson aveva perso ogni inibizione e, contravvenendo alle raccomandazioni del

suo capo, continuo ad incalzarlo con domande scomode.

«Come lo descriverebbe?»

Sul viso di Hoffmann apparve una smorfia quasi amara, ma non si ritrasse.

«Per certi aspetti Hitler fu un genio, in grado di smuovere le masse. Riusci ad

eliminare la disoccupazione, mise ordine al paese, poi i polacchi, sgominati in

diciotto giorni e i francesi in ancor meno. Tutto questo ci esaltd! Penso pero... »

per un attimo lascio la frase in sospeso, come se avesse paura di continuare, poi

riprese «...che non avesse senso della misura e questo, con ogni probabilita, ha

determinato la sua fine.»
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Da sempre aveva tenuto dentro di s€¢ quell’opinione e per la prima volta era
riuscito a esternarla.

Tra loro si leggeva un evidente imbarazzo, mentre i sordi rintocchi del pendolo
scandirono il trascorrere delle ore. Hoffmann si alzo, apri la finestra e rimase a
fissare il vuoto.

Un vento ghiacciato aveva portato 1’odore inconfondibile della neve mentre in
fondo, oltre il cortile, alte ciminiere allineate emettevano sbuffi di fumo nerastro.
Il giornalista lo seguiva con lo sguardo mentre il nastro magnetico rubava il loro
silenzio.

«Ho paura che nevichera molto quest’anno» disse con tono preoccupato, come se
volesse allentare la tensione che si era man mano accumulata. Si tolse gli occhiali
e comincio a pulire le lenti con un lembo della tenda. Un improvviso e violento
attacco di tosse gli tolse il respiro ed ebbe un attimo di smarrimento, ma si riprese
in fretta. «Dovrei smettere di fumare!» sentenzio straziando con forza la sigaretta
nel posacenere.

«Lo penso anch’10» confermo il giovane.

«Devo, devo proprio!» borbottd tornando a sedersi. «Parlami un po’di te. Sei
sposato?» divago ancora dandogli improvvisamente del tu. «Hai figli?»

«No, non sono sposato e non ho figli.»

«Uhm...» mugugno «dovresti farlo altrimenti farai la mia fine. Diventerai un
vecchio orso rabbioso.»

«Forse lei vuole apparire tale, ma sono sicuro che non lo é.»

«Mah... forse!» rispose lui grattandosi la testa, poi riprese il filo dei ricordi.
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QUATTRO
Nevicava fitto quella mattina e il campo era coperto da una spessa coltre bianca
tanto che persino i pesanti passi delle sentinelle non facevano alcun rumore.
Dopo aver presenziato all’appello delle sei Stefan cerco tra le schede degli
internati quella del suo amico. Con grande sorpresa scopri che era stato
classificato come un pericoloso esponente della resistenza e, cosa piu incredibile,
che si era consegnato spontaneamente nel carcere di San Vittore dove era rimasto
per alcune settimane prima di essere trasferito nel campo; - perché l’avra fatto? -
si chiese. Come una furia apri la porta e si diresse verso 1’officina dove Lorenzo
era stato destinato. In fondo, chino su una morsa, lo vide che, con una smorfia
velenosa, cercava di svitare un grosso bullone.
Il suo volto contratto dallo sforzo, lo riportdo a un avvenimento accaduto
tantissimi anni prima in Italia, durante le sue vacanze estive. Aveva circa quindici
anni, il tempo non era dei migliori e un temporale era appena passato. Una volta
cessata la pioggia avevano deciso di andare in cerca di rane. Lorenzo correva sul
greto del fiume disseminato di ghiaia e ciottoli viscidi, lui lo seguiva saltellando
nel tentativo di stargli dietro, fino a quando il terreno gli frano sotto i piedi
facendolo scivolare nelle acque gelide e impetuose del fiume.
- Dai Stefano, aggrappati a me, non aver paura, ti tiro fuori io! - gli urlava
Lorenzo, tendendogli la mano. Stefan non riusciva a rimanere a galla e quella
mano era l’unica via di salvezza. Travolto dal panico, agitava le braccia in
maniera disordinata continuando a bere acqua e ad annaspare. Senza piu riflettere
e con la vista appannata dalla paura, in un attimo Lorenzo gli fu addosso.
Stefan lo udiva ansimare vicino a lui mentre lottava contro la forte corrente per
trascinarlo a riva ed evitava di guardarlo nel timore di vederlo crollare durante
quei suoi sforzi. Si era completamente affidato a lui, al suo coraggio, alla sua

amicizia.
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Stefan aveva completamente rimosso quell’episodio, ma quella espressione di
Lorenzo sembro ricordargli che ora spettava a lui tirarlo fuori dalla trappola

mortale in cui era precipitato.

Appena gli fu accanto gli afferro un braccio e si guardo intorno per assicurarsi di
non essere udito da altri. Lorenzo, che non si era accorto della sua presenza,
sobbalzo spaventato.

«Stefano...» esclamo con tono gioioso, ma 1’atteggiamento cupo dell’amico lo
rabbuio.

«Perché lo hai fatto?» gli domando a bassa voce «ho controllato la tua scheda. Sei
stato un pazzo, un pazzo a consegnarti!» lo redargui a denti stretti.

«Non potevo abbandonare Sara. Non potevo» si giustifico disperato.

«Sara? Cosa vuoi dire. Perché Sara?» domando allarmato.

Lorenzo gli lancio un’occhiata feroce.

«Cosa c’entra tua sorella?» insistette, mentre un dubbio atroce gli trapanava il
cervello.

Lorenzo scosse la testa trasmettendo tutta la sua insofferenza.

«Cosa c’entra Sara? Mi domandi cosa c’entra mia sorella? Lei ¢ qui, da due mesi
e qui e tu? Tu non lo sapevi?»

Atterrito, Stefan si libero del cappello che sembrava pesargli come un macigno
sulla testa e si sfrego la fronte con forza. Non poteva crederci.

«Sara? Tua sorella & qui?»

La reazione di Lorenzo fu dura e immediata.

«Come fai a non saperlo? Sei il suo, anzi il nostro aguzzino e non sai che € qui
dentro?» lo apostrofo con stizza, incurante di essere sentito. Era fuori di sé.
Stefan si senti ferito a morte da quelle parole poi, nel vedere la sentinella

avvicinarsi, lo invitd con un cenno della mano ad abbassare la voce.
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«QOra devo andare, non posso rimanere ma... noi dobbiamo parlare e non qui. Ti
mandero presto a chiamare!» disse avviandosi all’uscita.

Con passo spedito si diresse verso il suo ufficio stordito da quelle rivelazioni e
dalle dure espressioni che I’amico gli aveva vomitato addosso.

- Un aguzzino... ha ragione, ha ragione - ripeteva tra sé. Aveva la sensazione
che da un momento all’altro la testa gli scoppiasse.

Due soldati appoggiati a una staccionata parlavano tra loro fumando una
sigaretta, non accorgendosi del suo arrivo, impiegarono piu del dovuto nel
salutarlo e lui, accecato dalla collera, li redargui con una violenza inaudita.
«Cercate Braun, portatemi qui Braun, schnell... schnell'» shotto furibondo.

| due scattarono sull’attenti e come gazzelle terrorizzate, Si misero a correre.

*k k%

«Questo & quanto mi avevate richiesto Herr kommandant!» disse il maresciallo
consegnandogli il dossier di Sara «la persona che cercate lavora al Canada. lo
I’ho destinata 1i!» gli riferi con fare tronfio.

Il Canada era il centro di smistamento dei beni tolti agli internati, che le donne
addette dovevano esaminare alla ricerca di monete, gioielli e ogni oggetto di
valore. Cio permetteva di raccogliere un consistente bottino utile ad alimentare il
massacro e la guerra di Hitler, ma anche ad arricchire qualche ufficiale del
campo; Stefan era convinto che anche Braun trafugasse gioielli, ma non ne aveva

le prove.
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«Come ¢ possibile che lei non sapesse che Sara... insomma, che non avesse mai
avuto modo di incontrarla, di vederla?» chiese il giornalista meravigliato.

«Non era cosa facile. In quel campo c’erano migliaia di prigionieri e poi... erano
passati molti anni e probabilmente non 1’avrei neanche riconosciutay si giustifico.
Wilson provava un senso di disagio, mentre un tremito delle gambe gli faceva
ballare un’orribile danza che cercava inutilmente di nascondere.

«Ma per quale motivo fu arrestata?»

«Era la sorella di un partigiano. Fu presa come ostaggio per convincere suo
fratello a consegnarsi» lo anticipo in maniera sbrigativa.

«Mui parli di lei. Dopo quanto tempo la incontro?» chiese d’impulso.

Hoffmann si tolse gli occhiali appoggiandoli sulle ginocchia e si stropiccio gli
occhi come se volesse rivivere quel momento.

«Ordinai di condurla da me subito dopo aver saputo dove si trovava.»
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Nell’attesa che lei arrivasse, Stefan passeggiava nervosamente davanti alla
finestra impaziente di scorgerla attraverso i vetri e vibrava per I’emozione. Il suo
sentimento per Sara aveva radici lontane e lei gli era rimasta nel cuore. Erano
ragazzi quando lui diceva di amarla, ammesso che a quell’eta si riesca a intendere
appieno il significato dell’amore, ma adesso tutto quello che stavano vivendo era
drammatico e surreale. Finalmente la vide giungere scortata da due soldati.
Grossi fiocchi di neve le imbiancavano i capelli scuri che non le avevano rasato
grazie a una regola del campo riservata solo alle lavoratrici del Canada. Sara
esito un istante sulla soglia poi, costretta dai due militari, entro. Con indosso
I’orribile casacca e il triangolo bianco appuntato sul petto, apparve come
un’ombra.

Stefan la ricordava bellissima ma nel vederla cosi ridotta, con il volto smagrito e
le occhiaie violacee, gli si gelo il sangue e si senti come se il cuore gli
precipitasse in un abisso. Sottoposto ad una simile pressione provo un senso di
ribellione. Avrebbe voluto gridare, maledire il cielo, rompersi le nocche contro il
muro, ma si limito ad osservarla con sguardo amorevole.

«Sara... » la chiamo con dolcezza, ma lei arretro di due passi e si portd le mani
alla gola, come per difendersi. La paura che la stringeva d’assedio non le lasciava
scorgere in lui nient’altro che un’uniforme nazista e dalla sua bocca usciva solo
un mormorio incomprensibile, quasi dialogasse coi fantasmi.

«Sono Stefan, Stefan!» ripeté nel tentativo di farsi riconoscere, ma lei continuava
a tremare come una foglia. Davanti a quella reazione lui si senti impotente, non
sapeva cosa dire, né cosa fare per tranquillizzarla.

Resto per qualche istante a riflettere mentre lei continuava a ritrarsi senza
guardarlo, poi ricordo di avere qualcosa nel portafogli, una vecchia fotografia che

conservava da anni. Delicatamente gliela mise davanti agli occhi senza parlare.
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Lei scosse ripetutamente la testa in segno di rifiuto, poi vi gettd uno sguardo
diffidente e rimase muta a fissarla. L’ immagine impressa, pian piano, le apparve
familiare, con mani tremanti la prese e lentamente I’accarezzo con la punta delle
dita. La fotografia la ritraeva, poco piu che adolescente, insieme a lui e a suo
fratello Lorenzo, sorridenti, fermi in un attimo di felicita di un tempo passato, ben
lontano dall’orribile presente che 1i riuniva in quel luogo di dolore.

La sua mente era confusa. Alzo timidamente il viso e lo fisso intensamente negli
occhi, cosi in profondita che sembrava volesse leggergli nell’anima, poi cedette
di colpo.

«Tu? Sei tu?» mormoro, cercando di riconoscere il suo sguardo. Stefan fece un
cenno con il capo e le sorrise. Improvvisamente le sue spalle si afflosciarono, si
avvicino di un passo e, come una bimba impaurita che reclama I’aiuto della
mamma, si lascio andare tra le sue braccia e sussurro il suo nome soffocato nel
tessuto ruvido della divisa, poi scoppio in un pianto dirotto.

Erano lacrime pesanti, che rappresentavano la pena di entrambi. Lui si senti
sciogliere dentro, la circondo con le braccia e la tenne stretta a sé. La sentiva
tremare per il gran freddo che ormai si era impossessato del suo corpo.
«Avvicinati, vieni a riscaldarti!» le disse asciugandole le lacrime che lei aveva
lasciato scorrere senza vergogna, poi alimento la pesante stufa di ghisa che inizio
a diffondere un gradevole tepore. Facendo scivolare i suoi zoccoli di legno, Sara
si avvicino a quella fonte di calore lasciandosi cadere su una sedia e, come se
volesse nascondersi, si riprese il viso tra le mani.

Stefan aveva la sensazione che all’improvviso un laccio invisibile gli si fosse
stretto intorno al collo togliendogli il respiro.

«Non avrei mai immaginato di trovarti qui, con questa uniforme. Non lo avreli

mai immaginato» ripeteva sfiorandogli la giacca.
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Rimase a guardarlo cercando in lui qualcosa che potesse ricondurla a quel
ragazzo simpatico, con i lunghi capelli biondi che in tutti quegli anni aveva
custodito nella sua mente.

«Come sei cambiato» disse scrutando i suoi occhi azzurri, i capelli dal taglio
troppo corto e la divisa austera. «Non sei piu tul»

Lui si senti bruciare dentro.

«Siamo cambiati tutti. Questa guerra ci ha trasformato» rispose aggredito da un
intenso rimorso.

«Ma tu no. Tu non sei come loro. Dimmi che non lo sei!» Lui abbasso lo sguardo
incapace di guardarla.

«Neanch’io so piu chi sono. Non puoi immaginare quanto sia distante da tutto cio
che micirconda e quanto detesti questa uniforme che indosso. Nessuno
potrebbe!» si sfogo con voce alterata dalla collera.

«Anche Lorenzo e qui. Lo hai visto? »

«E stato lui a dirmi di te» rispose sforzandosi di apparire meno affranto.

«Che ne sara di lui? Oh Stefan, stagli vicino, ti prego, proteggilo, fallo per me!»
lo imploro asciugandosi gli occhi con il palmo delle mani e con un filo di voce
aggiunse: «Non puoi immaginare cosa mi hanno fatto e quanto ho sofferto.»

«S0 tutto Sara, tutto!» rispose con enorme imbarazzo.

«E stato un incubo. Non riesco a cancellare dalla mente quei momenti orribili»
gli confesso.

Era notte fonda quando gli uomini della Gestapo fecero irruzione nella sua casa
di Bologna dove, dopo la morte del padre, si erano trasferiti. Cercavano Lorenzo,
volevano sapere dov’era, dove si nascondeva, lei non sapeva nulla ma non le

credettero e fu arrestata.
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«Fui condotta in una stanza vuota e legata a una sedia. Il soffitto era basso e
c’erano luci violente. Iniziarono a interrogarmi e a picchiarmi. Non riuscivo a
vedere altro che forme indistinte e luci accecanti. Una sofferenza straziante poi,
persi i sensi. Quando riaprii gli occhi mi ritrovai in una cella con il corpo
ricoperto di lividi e la mente intorpidita» racconto.

Nei suoi occhi brillavano lacrime di rabbia, mentre Stefan aveva il volto
deformato dalla mascella serrata e la vergogna, che gia lo aveva awvilito, torno a
mortificarlo al punto di rifuggire il suo sguardo. Sara continuava a guardarlo

come se lo vedesse per la prima volta.

«Tieni, questo ti riscaldera!» le disse porgendole una tazza di caffe bollente poi,
vedendola ancora tremare, prese una coperta e gliela avvolse intorno alle spalle.
Le mani le tremavano ancora piu violentemente, si avvicino al tavolo e ripose la
tazza, temendo di lasciarla cadere. Lui resto a guardarla avvertendo un acuto
malessere che gli mozzava il respiro.

Era ancora bella, la delicata bellezza di un tempo riusciva ancora ad emergere
dalla sofferenza scolpita sul suo volto.

«Vorrei tanto vedere Lorenzo, incontrarlo, ma non mi € permesso. Aiutaci ti
prego» lo imploro ancora.

«Lo faro. Faro tutto quello che e nelle mie possibilita» promise nel tentativo di
confortarla. «Ora pero devi andare, non voglio destare sospetti. Prendi, nascondi
bene tutto...» le disse consegnandole due stecche di cioccolato e una mezza
pagnotta di pane «é tutto quello che ho...per il momento, prendi anche questi»

aggiunse scuro in volto nel consegnarle dei suoi calzettoni di lana.

«Quell’incontro mi aveva strappato 1’anima» confesso al giornalista.
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CINQUE
Come un leone in gabbia Stefan continuava a percorrere a lunghi passi il
perimetro del suo ufficio. Aspettava Lorenzo riflettendo su quale atteggiamento
assumere di fronte a lui, finché decise di lasciarsi guidare dall’istinto.
Quando arrivo, Lorenzo si levo dal capo il berretto e si passdO una mano tra i
capelli neri, secchi e fruscianti come saggina. Era teso, impacciato, si sentiva
umiliato per aver pronunciato quelle terribili parole e dentro di lui dilagava un
acuto disagio. | loro occhi si incontrarono e il viso di Stefan si illumind. Entrambi
rimasero incapaci di avvicinarsi 1’uno all’altro, poi Lorenzo avanzo lentamente
con lo sguardo sottomesso e si schiari la voce.
«Ti chiedo scusa. 1o non volevo offenderti» riusci a stento a dire. Il rossore
acceso che incendiava il suo viso confermava la sincerita delle sue scuse, anche
se non riusciva bene a comprendere chi in realta avesse di fronte, fino a che ogni
suo dubbio fu fugato dall’abbraccio caloroso di Stefan: «Lorenzo...amico mio!»
Quella dimostrazione d’affetto annullo le sue paure e si lascio andare a quella
stretta affettuosa, godendo della familiarita del loro passato.
«Quanti anni sono trascorsi e quante cose sono successe! Desideravo tanto
rivederti ma... ma non qui € non con questa uniforme» confesso con un gemito
cupo. Stefan, ancora una volta, si senti colpevole e cerco una risposta che non
riusci a trovare. L’istinto, in quel momento, gli diceva che la sua voce avrebbe
avuto il suono della vergogna, ma gli doveva una spiegazione.
«Neanch’io so come sono finito qua dentro» ebbe solo la forza di rispondere.
«Cosa vuoi dire?» gli domando sorpreso 1’amico.
Stefan si accese nervosamente una sigaretta e si avvicino alla finestra mentre un
groviglio di fumo grigiastro avvolgeva il suo profilo, passo una mano sul vetro

appannato ed emise un profondo sospiro.
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«La mia € stata una scelta scellerata e ogni giorno mi rimprovero per questo. Mi
sembra tutto un vigliacco gioco di prestigio, ma il terribile ¢ che... non ci sara
nessuna magia per tirarmi fuori.»

Lorenzo lo ascoltava in silenzio felice che I’amico rinnegasse il suo ruolo.

«Ho visto Sara e le ho parlato» continuo « credimi, non sapevo che fosse qui, non
lo sapevo!» si giustifico in maniera disperata.

«Come sta? Dimmi come stal»

Stefan si avvicino alla stufa e riscaldo il bricco del caffe: «Ho cercato di
rassicurarla e...»

«Jo non posso vederla, non me la fanno vedere» lo interruppe. «L.’unico momento
in cui riesco a scorgerla ¢ durante 1’appello. Ci cerchiamo con gli occhi ma non
ho mai potuto parlarle.»

«Lo so, e fard in modo di farvi incontrare, in un modo o nell’altro. Ci puoi
contare» promise provando a dissolvere la sua tristezza.

«lo ho bisogno di lei, quanto lei di me.»

«Vedrai Lorenzo, tutto finira bene» continuo per consolarlo. Lui scosse la testa
scettico.

«E’ inutile dire a me certe cose! Non finira bene e tu... tu lo sai. Non finira bene.
Non temo per la mia vita ma per quella di Sara. Lei é qui a causa mia € io mi
sento responsabile» rispose prima di essere aggredito da un tremito improvviso.
«No Lorenzo, questo non € il momento per arrendersi ai rimorsi» gli ricordo
porgendogli una tazza di caffe.

Lui assenti, cercando di riprendere il controllo dei suoi nervi, mentre il benefico
calore della bevanda gli ravvivava il viso cereo.

Stefan si avvicino poi ad un armadio che utilizzava come dispensa, estrasse del
pane di segale, una scatola di goulash con patate e ne rovescio il contenuto in

una scodella di alluminio: «Ora devi assolutamente mangiare».
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Con tutt’e due le mani Lorenzo si gettd quel cibo nella bocca spalancata come
una voragine, a pieni bocconi, come se avesse avuto paura di essere interrotto
troppo presto, di non poter mangiare abbastanza. Stefan senti dentro un senso di
pena e rimase in silenzio a guardarlo lasciando che desse sfogo ai morsi della
fame, poi si avvicino e gli pose una mano sulla spalla.

«Tieni, questo ti dara energia.» Lorenzo inizio a strappare freneticamente la carta
che avvolgeva il cioccolato, addentd una fetta di pane e con voracita si riempi la
bocca.

«Devi essere forte e resistere, devi solo resistere» lo incoraggio affettuosamente
«quello che hai fatto per tua sorella € ammirevole, e stata una scelta coraggiosa
anche se, per alcuni versi, sconsiderata» continud con una sottile punta di
rimprovero. L’amico stette per un momento ad osservarlo senza rispondere e
quando parlo la sua voce era amara.

«Il mio non é stato coraggio, ma solo disperazione. Non sono un eroe, Sono un
fratello!» sottolined. «Mi sono consegnato in cambio della sua liberazione, ma
questo non é avvenuto.»

Nel carcere di Milano Lorenzo fu ripetutamente interrogato, ma resistette ad ogni
attacco violento senza svelare nulla e lui di cose ne sapeva.

«La Gestapo voleva che rivelassi i nomi dei miei compagni, i loro rifugi,
promettendomi in cambio la liberta, ma era troppo per me. 1o non sono un
traditore. Le loro promesse non valsero a niente perché io non fiatai, no...non
fiatai!» ripeté con orgoglio.

«Ed € per questo che Sara e ancora qui» gli rivelo Stefan.

«Maledetti...che siano maledetti!» esclamo digrignando i denti poi, di scatto, si
giro di spalle e sollevo la casacca: «Guarda, guarda come mi hanno conciato» la
sua schiena era deturpata da orribili cicatrici che ricalcavano la forma della frusta

che le aveva procurate, il segno indelebile di quanta violenza fosse stata usata.
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Stefan ebbe un moto di sdegno, quasi di dolore e i suoi occhi ardevano di collera.
Non aveva la forza di proferire parola, in quel momento non sarebbe servito a
nulla.

«A San Vittore quei maledetti mi hanno torturato, mi hanno fatto sevizie di ogni
genere, persino aghi sotto le unghie. Nessuno sa quanto male fanno gli aghi, ma
piuttosto che fare la spia, mi sarei fatto impiccare. Ho resistito per un’ora o...
forse solo un minuto, non lo so, svenivo continuamente. Mi facevano delle
iniezioni per farmi riprendere e quando rinvenivo, giu altre scudisciate. Ma non
ho parlato, anche se conoscevo tanti nomi di comandanti, nomi propri e nomi di
battaglia.»

Nessuno dei due sembrava in grado di uscire da quel momento di forte tensione
ma poi, senza che Stefan facesse nulla per sollecitarlo, Lorenzo riprese a parlare.
«Sono entrato nella resistenza con una volonta unica; la liberta. Ho iniziato
portando manifesti, volantini, giornali clandestini, fino a quando decisi di
raggiungere la montagna e unirmi a loro. Sapevo dove andare, ma soprattutto da

chi andare.»
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Era I’autunno del 1943 quando Lorenzo parti per raggiungere le formazioni
partigiane che si erano costituite dopo I'8 settembre e a nulla erano valse le
suppliche di sua sorella; aveva deciso ¢ nessuno 1’avrebbe fermato. Aveva un
impermeabile chiaro, scarponi da montagna nuovi, un cinturone e una pistola
infilata nella fondina che dava un significato a quell’accessorio da ufficiale e si
sentiva invincibile ma soprattutto figlio di nessuno, una condizione ideale per chi,
come lui, aveva deciso di sacrificare la propria vita.

Con il collo degli scarponi che gli pesava ferocemente sulle caviglie e uno zaino
leggero sulle spalle camminava lungo strade deserte e sentieri di campagna
attento ad ogni rumore. L’essere solo e armato gli faceva provare una grande
sensazione, una di quelle che aveva immaginato dovesse provare un partigiano.
Finalmente, all’alba del secondo giorno, dopo aver superato ondate di colline,
incontro un posto di blocco con quattro partigiani armati fino ai denti, si fermo
trenta passi da loro e li guardo studiandoli uno a uno. | quattro, vista una faccia
nuova, imbracciarono il fucile e glielo puntarono contro.

«Fermo o sparo» gli intimarono.

«Voglio parlare con Il Moro» grido subito lui levando in alto le mani.

«Come fai a conoscere Il Moro?» gli chiese incuriosito il piu anziano dei quattro.
«Per fama» rispose senza un attimo di esitazione.

L’uomo lancio uno sguardo ai suoi compagni € abbasso 1’arma, mentre un altro
rimase con il bren a tracolla e le mani strette alla canna, pronto a far fuoco.

«Cosa vuoi dal Moro? Perché vuoi parlargli?» domando ancora uno di loro
tenendolo sotto tiro.

«Per arruolarmi. Voglio arruolarmi!»

| quattro si interrogarono gli uni con gli altri con uno sguardo.

«Allora?» grido ancora Lorenzo tenendo ben in vista le mani.
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Il piu anziano del gruppo gli si avvicino e controllo se fosse armato. Vista la
pistola la estrasse dalla fondina, svuoto il caricatore e gliela riconsegno poi, con
tono piu disteso gli domando: «Hai del tabacco?»

Si aspettava il solito trinciato e non le nazionali che Lorenzo tiro fuori per lui.
L uomo prese quattro sigarette e se ne accese subito una aspirandola avidamente.
«Mhmm... questo ¢ un altro fumare!» esclamo voltandosi verso 1 suoi compagni
con fare soddisfatto, poi si tocco il taschino sinistro del giubbotto ed estrasse la
tabacchiera metallica sformata da una pallottola per riporvi le tre nazionali.
«Questa mi ha salvato!» esclamo mostrandola a Lorenzo con soddisfazione «guai
se non avessi avuto questo vizio. Mi ha salvato il cuore» e con un gesto del capo,
gli fece segno di sequirlo.

Scegliendo il percorso piu agevole, si inerpicarono tra la boscaglia per oltre
mezzora fino a raggiungere un casolare semi diroccato completamente
mimetizzato da alberi e arbusti secchi. Fuori, tre giovani imbracciavano un fucile
mitragliatore. «Aspetta qua!» gli ordino 1’'uomo prima di scomparire dietro una
porta. Lorenzo annui. Era teso, si guardava intorno in maniera circospetta
e si sentiva addosso gli occhi di quei tre, poi finalmente la porta si riapri e una
mano gli fece cenno di entrare.

Un uomo dal viso duro e un fisico possente, era appoggiato ad un tavolo intento a
pulire una pistola. Si drizzo in tutta la sua altezza, increspo la fronte e lo squadro
a lungo con i suoi occhi magnetici.

Istintivamente Lorenzo uni i tacchi senza far rumore e si schiari la gola.

«Sono qui per arruolarmi, se non é troppo tardi!» disse pieno di orgoglio.

Sul viso dell’uomo si disegno un piccolissimo sorriso.

«Non e mai troppo tardi. Sei ancora in tempo per lasciarci la pelle» rispose

avvicinandosi a lui.
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Gli sbottono la fondina e ne estrasse la pistola, la esamino da ogni parte, la fece
ballare sul palmo della mano e fece con le labbra un segno d’apprezzamento, poi
rimando giu I’arma.

«Hai fatto bene a portarla con te, qui non avremmo potuto darti nemmeno una
fionda!» disse sogghignando. «Comunque se vuoi... sei dei nostri!» gli comunico
stringendogli la mano. «Dategli qualcosa da mangiare e presentatelo agli altri!»
ordino. | due stavano per varcare la porta quando Il Moro tuono:

«A proposito, non mi hai detto il tuo nome. Come ti dobbiamo chiamare?»
Lorenzo rimase per un attimo interdetto, un nome non 1’aveva ancora scelto e non
sapeva cosa rispondere. Il Moro gli ripeté la domanda e lui, senza piu riflettere,
ne pronuncio uno, il primo che gli venne in mente.

«Nanni! Avevo pensato di farmi chiamare Nanni» disse con un tono incerto,
come se non ne fosse ben sicuro, poi aspetto che ’'uomo davanti a lui si mettesse
a ridere, convinto di aver scelto un nome poco adatto; invece, inaspettatamente,

Il Moro scosse il capo in segno di approvazione.

«Nanni... gran bel nome di battaglia. Credo che sia 1’unico in giro per le

montagne!» disse accompagnandolo alla porta.

*k k%

Stefan continuava a guardarlo mentre Lorenzo, con avidita, addentava il
cioccolato. - Quanto & cambiato - pensava tra sé. In quel momento le immagini
della loro adolescenza gli tornarono improvvisamente alla mente, quando
inventavano giochi fatti di niente, quando costruivano aquiloni variopinti che

affidavano alla forza del vento.
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Del ragazzo vivace e scanzonato conosciuto nel campetto della parrocchia non
era rimasto piu niente.

«Ora, nel bene o nel male, ci sono io. Conta su di mel» lo rassicurdo ancora
aprendo la porta. Lorenzo gli sorrise e lui ricambio dandogli dei colpetti
affettuosi sulla spalla. In quel mentre una voce improvvisa tuono dietro di loro:

- Heil Hitler!- Era il maresciallo Braun che aveva assistito a quel caloroso saluto.

«Quando mi accorsi di lui mi gelai» confesso Hoffmann al giornalista agitandosi
sulla poltrona.

«Perché? Cosa...» stava per chiedere, ma di colpo il nastro magnetico si inceppo.
Wilson si precipito sul registratore iniziando ad armeggiare nel tentativo di
sistemarlo, ma subito la voce di Hoffmann tuono irritata:

«Lascia stare! Sono stanco e non voglio perdere altro tempo.»

«Come vuole, ne posso fare a meno» si giustifico subito tornando a sedere.
«Allora, cosa mi volevi chiedere?» gli domandd con tono piu pacato.

«Del perché, alla vista del maresciallo, lei si gelo?» Hoffmann scosse il capo e si
sforzo di sorridere.

«Domanda poco arguta» lo mortifico «era un uomo infido. Il pensiero che potesse
sospettare della mia amicizia con un prigioniero mi preoccupava. Temevo
qualche ricatto o ritorsione nei confronti di Lorenzo che, puntuale, avvenne

qualche giorno dopo davanti ai miei occhi.»
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Allineati per 1’appello con gli occhi ipnotizzati e le mani violacee penzoloni
lungo i fianchi, i prigionieri battevano i piedi aspettando le SS, rassegnati alla
propria sorte, mentre la neve, farinosa e ghiacciata sollevata dalla tramontana,

sembrava vetro pestato gettato sui loro visi come coriandoli.

Braun arrivo fumando una sigaretta. Era consumata solo per un quarto, la porto
alle labbra e aspiro, deciso a godersi il resto prima di iniziare. Temporeggiava per
il gusto di aumentare la sofferenza di quella povera gente.

Vestito con 1’uniforme verde, quella della domenica, e un berretto con al centro
I’orribile teschio, si posiziono in mezzo al piazzale a gambe larghe e garretti tesi.
Nella mano la canna nodosa con cui si dava colpi secchi sui pantaloni. Era la
commedia abituale. Si guardava intorno con aria altezzosa spazzando via con lo
sguardo quei disperati che gia si erano annientati al solo vederlo.

Di fronte a lui non aveva persone, ma solo righe verticali pronte a schivare il
pericolo improvviso, come animali che non sanno quale ordine riceveranno dai
loro padroni. Il suo sguardo sorvolo le prime file e tocco gli altri uno ad uno con
la punta del bastone. Arrivato a Lorenzo si fermo e lo fisso con occhi torbidi,
prosegui per qualche metro poi torno indietro come se avesse tralasciato
qualcosa; arretro ancora di un passo, gli sfioro il contorno del viso con I’estremita
acuminata della canna prendendo a studiarlo da vicino con un ghigno sulle labbra
poi, in maniera fulminea, lo colpi sul collo con tutta la sua forza e prosegui,
riacquistando un atteggiamento meno animale, appagato dalla sua bravata.
Lorenzo barcollo, il suo corpo si contrasse ma riusci a restare in piedi. Rigido,
senza emettere un gemito, con gli stracci color malva che gli sventolavano
addosso, appariva come un legno mentre lottava per non crollare. La mascella
inferiore gli si paralizzo per il gran dolore tanto che persino il freddo, che fino a

quel momento lo aveva attanagliato, scomparve.
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Braun detestava quel prigioniero e nutriva per lui un odio dettato solo dalla
certezza che fosse un protetto del suo superiore.

Stefan, che aveva assistito a quella scena infame, concentro tutti i suoi sforzi per
non intervenire lasciando che il suo amico se la cavasse da solo, ma continuo a
tenerlo d’occhio temendo una sua possibile reazione.

Finito I’interminabile appello, arrivo I’ordine di spostare le lunghe tavole di legno
vicino all’officina. Il sole era pallido e il vento terribile, si udivano solo le grida
delle SS: - Los! Los! Mensch! Arbeit! -

Lorenzo, ancora dolorante e carico di un’ira sorda, si appresto a eseguire 1’ordine
insieme a un suo compagno di baracca, un vecchio che a testa bassa cercava di
sopravvivere raccogliendo tutte le sue forze per affrontare un’altra giornata piena
di angustie.

Lungo la strada non si accorsero di essere tallonati dagli aguzzini del campo,
erano due ucraini passati nelle file naziste, considerati come “anime dannate” per
la loro malvagita. Erano giovanissimi, asociali, sempre in preda agli effetti
allucinanti dell’alcool e agivano come padroni; padroni di vita e di morte.

Sasha, il piu crudele dei due, urlandogli contro - bastardo! - diede al vecchio una
violenta pedata che lo fece stramazzare a terra. Con la faccia scura, gli occhi
spiritati, irrequieti e cosi neri che non si distingueva la pupilla, Sasha girava tutto
il giorno prendendo a staffilate chiunque gli capitasse a tiro. Le sue azioni erano
tristemente note. Solo qualche giorno prima aveva ucciso un giovane partigiano
sbattendogli la testa contro il muro della cella perché sospettato di aver rubato del
pane. Nessuno aveva dimenticato quelle urla.

Sghignazzando come un pazzo, soddisfatto della sua ennesima azione vigliacca,
Sasha lancio ai due uno sguardo trionfale carico di meschina felicita poi, con

passo superbo, si allontano alla ricerca di un altro sventurato da torturare.
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Lorenzo riusci a trattenersi a fatica, chind la testa imprecando a bassa voce e
quando la rialzo avevo il viso contratto in un ghigno. La pressione emotiva a cui
era stato sottoposto gli fece esplodere un’energia incontrollata che scarico dando
un pugno contro una tavola, tanto da spaccarla in due.

- Gli torcerei il collo. Ah se glielo torcerei... - farfugliava tra i denti
massaggiandosi la mano dolorante. Avrebbe voluto avere Sasha tra le mani, lo
avrebbe voluto piu di ogni altra cosa.

Improvvisamente il rumore di uno stormo di aerei delle forze alleate che
sorvolavano il campo ad alta quota interruppe quel momento di tensione. Lorenzo
volse lo sguardo verso cielo e capi che quegli aerei erano carichi di bombe.

Sul suo volto apparve un’espressione di speranza e inizio ad imprecare:

«Manica di maiali, morirete tutti! Banda di assassini. Tutti morirete sotto quelle
bombe!» 1l suono di quelle parole gli fece talmente bene che le ripeté piu volte,
riuscendo finalmente a placare la sua rabbia. Avrebbe voluto vendicare il suo

compagno, ma si limito ad aiutarlo a rialzarsi; «Vieni, allontaniamoci da qui!»

| dettagli di quella dolorosa vicenda, ancora vivi nella sua mente, avevano
svuotato Hoffmann di tutte le sue energie e la sua voce si stava pian piano
spegnendo; poi i lenti rintocchi dell’orologio a pendolo interruppero il suo
racconto. Il labbro inferiore tremava alle parole che mormorava come una
cantilena, era come se lottasse con i suoi demoni personali, quelli che divorano la
ragione. Lentamente si lascio scivolare sulla poltrona appoggiando la testa alla
spalliera, con le gambe divaricate e lo sguardo perso nel vuoto.

Wilson, comprendendo il suo stato, rimase in attesa che riprendesse, ma percepi
solo un mormorio: «Siete un ragazzo in gamba! Un giornalista in gamba!»

Lui senti una stretta al cuore.
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«Grazie ma...non ho fatto nulla per meritare questo complimento!» rispose con
un leggero imbarazzo.

«E proprio per questo che siete in gamba» farfuglio. «Non avete fatto nulla, ma
avete avuto la capacita di farmi raccontare quello che nessuno conosceva e che,
forse, mai avrebbe conosciuto» continuo con un filo di voce.

Quelle parole gli erano uscite di bocca senza permesso, come se una forza
perversa del pensiero gliele avesse fatte emergere fuori dalle labbra a tradimento.
Il giornalista tacque pervaso da un’intima gioia, mentre lui socchiuse gli occhi

respirando affannosamente.

Travolto ormai da una penosa stanchezza che non gli consentiva di continuare,
Hoffmann cercava di reagire, ma il suo corpo persisteva nella ribellione e i sensi
lo infastidivano, finché si lascio andare. Wilson prese una coperta e gliela poggio
sulle ginocchia.

«La lascio riposare...» disse sottovoce. Lui sollevo le palpebre e lo guardo per un
istante senza rispondere. Dopo aver raccolto le sue cose, apri delicatamente la
porta, incapace di evitare il clic quando la richiuse dietro di sé. Scese i primi
scalini, si fermo e si giro nella speranza che si riaprisse, ma non fu cosi. Lui
aveva sentito la porta chiudersi, ma non reagi, desideroso com’era di restare solo
per rivivere quei giorni in cui, giovane ufficiale tedesco, aveva trovato I’amore,
incommensurabile, irripetibile.

Sara gli appariva continuamente come una visione trasparente, simile a quella

che, sorgendo dall’oscurita, incatena gli occhi.
Wilson si sentiva euforico ripensando alla benevolenza che Hoffmann gli aveva

dimostrato in quegli ultimi istanti del loro incontro e si convinse che, a poco a

poco, stava conquistando la sua fiducia.
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Una volta in strada si guardo intorno, il freddo era intenso, pungente, un freddo
innaturale, e le strade erano costellate di pozzanghere. Si abbottono il giaccone
fino al collo e si incammino vagando per il quartiere alla ricerca di un luogo dove
poter mangiare e trascorrere qualche ora. Era sabato e desiderava svagarsi un po’.
Attratto dall’insegna di un grazioso ristorante, attraverso velocemente la strada e,
prima di entrare, si soffermo a leggere il menu esposto sulla porta, quando una
voce roca lo fece sobbalzare: «Qui si mangia I’arrosto pit buono della citta...».
Una giovanissima donna vestita di rosso carminio, appoggiata a un lampione la
cui luce le cadeva di profilo sul viso, lo invitava ad entrare.

Nel suo sguardoWilson colse uno strano miscuglio di perversione e innocenza,
gli era chiaro del perche stesse li, ma vista la sua giovane eta e 1’atteggiamento
quasi infantile, era tentato di chiederle se avesse bisogno d’aiuto poi, pero, Si

limito a ringraziarla con un largo sorriso ed entro.

Dal numero di persone che lo affollavano e dal profumo accattivante che
proveniva dalla cucina, si rese subito conto di aver fatto una buona scelta.
Facendosi largo tra i tanti clienti, ando a sedersi a un tavolo vicino ad un gruppo
di uomini che ridevano in maniera fragorosa, ingurgitando enormi boccali di birra
in un sussequirsi di brindisi. Non erano piu giovani di Hoffman, ma certamente
molto piu vitali. Uno di loro si volto verso di lui, sogghignd mostrando una bocca
piena di denti d’oro e alzo il bicchiere in segno di saluto che il giornalista
ricambio con un cenno del capo. Malgrado 1’allegria del momento, quell’uomo
aveva occhi taglienti che gli donavano un’espressione dura.

- Chissa se anche lui ha partecipato a quelle nefandezze durante la guerra - si

chiese.
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Al bancone del bar un gruppo di ragazzi intonava canzoni in una lingua
incomprensibile, mentre piu in la, seduta ad un tavolo, un’anziana donna vestita
di nero e agghindata con una dozzina di collane, sorseggiava un bicchiere di vino
rapita dallo sguardo languido del suo giovane amante.

In piedi, appoggiato al muro, un giovane sulla trentina con i capelli di un biondo
ossigenato fumava una sigaretta e lo fissava con occhi ammiccanti cercando di
attirare la sua attenzione. Wilson era molto infastidito da quello sguardo
insistente e si girava intorno alla ricerca di qualcosa che potesse distrarlo, finché
il profumo dell’arrosto misto e la caraffa di Rieslingche il cameriere gli servi lo
tolsero da quel momento di forte imbarazzo.

Quando arrivo all’ultimo sorso di vino lo assaporo lentamente, avvertendo
un’inedita sensazione di benessere, si guardo intorno in maniera assente, poi

comincio a provare una certa nostalgia per la sua stanza. Pago il conto e usci.
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SEI
Il lunedi Wilson si alzd prestissimo, era impaziente, da Ii a poco avrebbe rivisto
Hoffmann. Sapeva di dover controllare I’emotivitd e concentrarsi, per quanto
possibile, sugli aspetti razionali dell’incontro. Si chiedeva ancora come
comportarsi senza commettere grossolani errori 0 incappare in pericolose
cantonate. Con la tensione che si faceva sentire, raccolse il registratore e si avvio

in strada.

Con indosso una pesante giacca da camera, I’ex ufficiale gli apri la porta e lo fece
accomodare senza salutarlo, gettando uno sguardo ancora assonnato alla finestra.
«Spero di non averla buttata giu dal letto» gli disse il giornalista appena lo vide.
Lui gli sorrise cortese.

«Non ho dormito granché ¢ ho un gran mal di testa... » rispose con voce roca e
opaca, passandosi le mani tra i capelli. Tutto il suo essere era dominato da un
senso di stanchezza.

«Ma...se vuole possiamo rinviare.»

Lui ignoro la proposta, riempi un bicchiere d’acqua e lo trangugio tutto d’un fiato
poi, con passo lento, si avvio verso la poltrona che per lui era devenuta come un
rifugio.

«Il passaggio dalla veglia al sonno & per me il momento piu difficile... » gli
rivelo «e divento schiavo del terribile pensiero che la mia vita non ha piu senso,
né valore» ammise senza nascondersi.

Wilson rimase colpito da quella inaspettata ed intima confidenza.

«Forse sara meglio che oggi riposi un po’e... se vuole, tornerd domani» suggeri
ancora con tono comprensivo.

«No, non & necessario. E una sensazione ricorrente che conosco gia» rispose in

maniera pacata.
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«Allora, se si sente pronto, possiamo cominciare?» chiese prudente.

Lui abbasso il capo in un breve assenso, si accese svogliatamente una sigaretta e
riprese faticosamente a parlare.

«Dal giorno in cui avevo rivisto Sara, non trovavo pit pace; mi domandavo
continuamente cosa fare, quale strada imboccare. La mia mente era un alveare

brulicante di tormenti, di una cosa pero ero certo: Sara aveva bisogno di me.»

Troppo fragile e indifesa non avrebbe resistito a lungo in quell’inferno e sentiva
di doverla difendere contro tutto e contro tutti. Logorato da tanta incertezza prese
infine la sua decisione: Sara sarebbe stata al suo servizio e avrebbe lavorato solo

per lui.
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«Da domani la voglio qui, al mio servizio!» comando al maresciallo Braun il
giorno seguente. «Trovatele qualche abito decente e pulito perche non voglio
straccioni puzzolenti tra i piedi» gli ordind con tono sprezzante cercando di
nascondere il suo interesse per la prigioniera.

Il maresciallo, davanti a quella richiesta, assunse un’aria piena d’importanza.
Con le labbra serrate e lo sguardo fermo, ascoltava manifestando il suo
disappunto, poi torse la bocca in una smorfia sgradevole.

«Non mi sembra una buona idea Herr kommandant!» 0s0 rispondere con
sfrontatezza «io, se fossi in lei, non la sposterei dal Canada! E molto brava nel
suo lavoro, e piu utile li» insistette severo tenendo le mani nelle tasche dei
pantaloni. La cosa parve a Stefan un affronto personale che lo fece infiammare e
assumere un’espressione feroce.

Con una occhiata di traverso lo fulmino lanciando un ruggito da far tremare le
pareti.

«Come osa contraddirmi! Moderi il suo tono, si ricomponga e rimanga
sull’attenti quando le parlo. Sull’attenti!» sbraito.

La sua voce non riusciva pit a mascherare tutto il suo disprezzo.

«E ora... fuori di qui! Raus!» urlo furibondo. Davanti a quelle grida il volto del
maresciallo avvampo. Estrasse immediatamente le mani dalle tasche e le fece
scivolare lungo i fianchi; rimase rigido sull’attenti € dopo aver pronunciato il
rituale -Heil Hitler!- alzando la mano nel saluto nazista, con un brusco dietrofront
lascio ’ufficio.

Stefan rimase per un po’ a fissare la porta con gli occhi scintillanti di rabbia; con
le mani ancora tremanti si avvicino alla finestra, la spalanco e aspiro 1’aria fredda

e umida della sera nel tentativo di dominare la sua ira, ma senza riuscirci.
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Quando Sara arrivo Stefan ebbe una visione emozionante, per un istante sembro
che il buio della sua vita si illuminasse con la presenza di lei che, con indosso
abiti civili ma soprattutto puliti, aveva cambiato aspetto.

«Questo é quanto ho potuto fare per il momento» le confido, poi la prese per
mano e la guido verso un piccolo tavolo apparecchiato.

«L’ho fatto preparare per te» disse invitandola a sedersi davanti a un piatto di
minestra fumante e a della carne bollita «ora devi mangiare e riacquistare tutte le
tue energie.» Sara non credeva ai suoi occhi, le sembrava un sogno, un miraggio.
Fissava il cibo con avidita, ma anche con pudore, poi diresse il suo sguardo su di
lui, come per chiedere il permesso. Sembrava vergognarsi.

Vederla nascondersi mentre portava il cucchiaio alla bocca in maniera frenetica
era terribile. Stefan non riusciva a staccare gli occhi da lei e provava un’immensa
pena.

«Non guardarmi cosi, sono un mostro» si schermi coprendosi il viso con le mani.
«Sei bellissima» rispose lui accarezzandole i capelli.

Lei incurvo le labbra in un sorriso timido e stanco, mentre una ruga verticale le si

disegno tra le sopracciglia aggrottate.

Nonostante avesse perso la propria identita, stava cercando di riacquistare tutta la
dignita e I’orgoglio che invano avevano tentato di strapparle via. Considerava
I’incontro con Stefan un miracolo... un grande miracolo.

«Questo triangolo mi mortifica molto...» gli confesso indicando il lembo di
stoffa appuntato sul petto.

«Presto io lo brucerd. Noi lo bruceremo!» le promise con voce rassicurante.

«E Lorenzo? Lo hai visto? Come sta?» gli chiese accorata.

«Sto facendo in modo di farvi incontrare» le annuncio cercando di placare la sua

ansia.
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In un impeto di gioia lei gli afferrd le mani e le porto alle labbra.

«Grazie Stefan, grazie! Non potro mai ringraziarti abbastanza per quello che stai
facendo per me... per noi» ripeteva traboccante di gratitudine.

«Quando potro vederlo? Dove?» domando ancora in maniera ansiosa.

«Presto, prima possibile.»

«Oh Stefan, non riesco ancora a crederci!»

Era frenetica, non riusciva a dire altro, la grande euforia non le consentiva di
parlare, per esprimere tutta la sua gioia gli getto le braccia al collo e gli copri il

viso di baci.

La luna era tanto luminosa che sembrava pendesse dalla cima di un albero,
quando Sara fece ritorno alla sua baracca. In quel momento Stefan desidero con
tutto se stesso essere lontano da i, ritornare indietro nel tempo, ritrovarsi in
Toscana, nel piccolo paese della nonna che amava infinitamente, cosi come tutte
le cose che lo circondavano, garbate e deliziose.

In quella notte silenziosa si lascio avvolgere da un turbinio di pensieri che lo
riportarono a quelle colline, ai frutteti cosparsi di fiori, ai ruscelli che scorrevano
nel terreno come vene portando vita alla terra e a quella roccia dove Sara amava
sedersi per ascoltare la voce del vento, un vento che le sfiorava il viso

dolcemente, come una carezza. Quelle rapide visioni lo rasserenarono.
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Due giorni dopo, come promesso, Stefan organizzo il loro incontro.

Era ormai buio quando si ritrovo con Lorenzo e Sara sul retro dell’infermeria.

Gli fece attraversare in fila indiana e in assoluto silenzio un lungo e stretto
corridoio; nell’aria c’era un forte odore di disinfettante che faceva respirare a
fatica, in fondo una lampada fioca riusciva a malapena a illuminare i quattro
scalini che conducevano a una piccola stanza sfumata nell’oscurita che, fredda
come una ghiacciaia, veniva utilizzata come archivio.

Malgrado fosse 1’unico ad averne le chiavi, Stefan era molto teso e, solo dopo
essersi guardato intorno per accertarsi che non ci fosse nessuno, gli fece cenno di
entrare.

Non appena si sentirono al sicuro, Lorenzo e Sara si lasciarono andare ad un
lungo abbraccio come da tempo desideravano fare, avvolti da un’emozione
infinita. Negli occhi di lei si leggeva tutta la sua malinconia; in quelli di lui il
rimorso per averla trascinata in quella tragedia.

«Sei stata coraggiosa» le disse Lorenzo tenendola stretta a se.

«No, non sono piu niente, pit niente» rispose lei senza alcun tono di rimprovero.
«Lo so, € colpa mia e non avrei mai dovuto lasciarti sola. Non trovo le parole per
chiederti perdono ...» la sua voce si interruppe strozzata dalla commozione che a
stento riusci a soffocare.

«Non devi chiedermi perdono, ne sentirti colpevole. Sei mio fratello e il nostro e
un rapporto indissolubile. Siamo cresciuti tra le stesse braccia e tu... tu sei parte
di me!» gli disse accarezzandogli la guancia.

Quelle dolci parole riuscirono per un attimo a mitigare la sua inquietudine.
«Vedrai Sara, usciremo da gquesta fogna. Stefano ci aiuteral!»

Lei annui distrattamente, quell’ipotesi consolatoria la rassereno e si strinse forte a

lui. La loro vita era affidata a Stefan.
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Continuarono a tenersi abbracciati in una sorta di adorazione, senza parlare.
Avevano bisogno di toccarsi, di respirarsi I’anima.

«Sei davvero una grande donna. Papa lo diceva sempre!» esplose ammirato.
Stavano vivendo nella nostalgia del passato dimenticando il presente, che poteva

essere 1’ultimo della loro vita.

Stefan, immobile, ascoltava in maniera discreta, ma il suo volto grondava
tensione. Improvvisamente, da qualche parte all’esterno, arrivo distinto un
rumore metallico seguito da una voce cavernosa che Stefan riconobbe subito: era
quella di Sasha.

Si porto un dito sulle labbra per imporre il silenzio e rimase un attimo in ascolto
trattenendo il respiro.

«C’¢ qualcuno. Non muovetevi da qui» ordind poi, in un solo movimento,
estrasse la pistola. Sara lo fisso con occhi dilatati dalla paura, sentendo il cuore
accelerare. Stefan apri lentamente la porta e usci strisciando lungo la parete
laterale dell’infermeria per non essere visto, lasciandoli soli nella luce impietosa
di una lampadina nuda, con lo sguardo inquieto e 1’orecchio teso.

Sara fu aggredita da un improvviso tremore che Lorenzo cerco di contenere
stringendola a sé. Fuori si udivano dei passi, passi ignoti che giungevano nella
loro testa come boati, ingigantiti dalla paura, da un paralizzante terrore che si era
impadronito di loro. Furono momenti interminabili, si sentivano come in una
gabbia, sopraffatti dal bisogno di uscire. Poi, finalmente, udirono la voce del loro
amico che li rassicuro:

«Tutto bene. E’ andato via!» poi Stefan richiuse immediatamente la porta

rimanendo a sorvegliare I’esterno, attento che nessuno si avvicinasse.
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Restare piu a lungo al caldo, indossare abiti puliti e avere la possibilita di
mangiare era per Sara una grande fortuna. | suoi grandi occhi verdi avevano
ritrovato il loro antico splendore. Si sentiva sicura, protetta, ma quel triangolo
bianco la faceva stare male.

Malgrado Stefan si fosse adoperato per renderle la vita meno drammatica, non era
riuscito ad evitarle quel mortificante simbolo e il penoso rientro in baracca
insieme alle altre prigioniere. Ogni notte Sara ripiombava nello sconforto,
tornando ad essere una tra le tante disperate in bilico tra la vita e la morte, tra i
lamenti di chi febbricitante non poteva ricevere alcun aiuto, tra chi pregava un
Dio che sembrava essere ormai lontano e tra i bambini infreddoliti, affamati,

ignari di tutto, ignari del loro destino.

Una sera, mentre distesa sul pagliericcio fissava il vuoto, udi una voce, quasi un
sussurro: «Come hai fatto ad ottenere tutto questo? Con chi te la fai?» le chiese
con tono allusivo una giovane donna che occupava il pagliericcio accanto al suo.
Lei resto tramortita da quella domanda che le giunse come uno schiaffo in pieno
Viso.

«No, non & come pensi» si affretto a giustificarsi.

«lo non penso nulla! 1o penso solo a sopravvivere e sarei disposta a tutto, a
qualsiasi cosa.»

Sara provo un forte disagio. Incapace di pronunciare una sola sillaba non riusci
piu a replicare, si giro di spalle pervasa da un sordo malessere che non le lascio

scampo poi, sfinita, piombo nelle tenebre profonde del sonno.
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| giorni che seguirono furono per lei un tormento. Quelle insinuanti parole che
I’avevano profondamente ferita le rimbombavano di continuo nella testa. Era
ormai consapevole che, seppure nella disgrazia, veniva considerata una
privilegiata e cio le provocava un forte rimorso. Rimuginava tra sé alla ricerca di
qualcosa che potesse riabilitarla agli occhi delle altre finché, una sera, pochi
istanti prima di rientrare in baracca, prese una decisione molto pericolosa.
Approfittando dell’assenza di Stefan, prelevo dalla dispensa due barattoli di
marmellata, del pane raffermo e alcune stecche di cioccolato, nascose tutto sotto
il suo scialle nero e usci. Nevicava fitto e un vento gelido faceva turbinare i
fiocchi in una spessa nuvola bianca. Aveva il cuore in gola, si guardo intorno in
maniera circospetta e velocemente attraverso il piazzale sorvegliato dai fari della
torretta centrale, fino a raggiungere il blocco “E”.

Le luci della baracca erano gia state spente e la maggior parte delle compagne
dormiva. Raggiunse la sua cuccetta simile a una gabbia e nascose tutto sotto il
pagliericcio prima di sdraiarsi stremata dalla paura. Rimase distesa con gli occhi
spalancati nel buio a pensare a cio che aveva fatto e al rischio che aveva corso,
ma trovarsi nella posizione di poter aiutare quelle donne piu sfortunate di lei la
faceva star bene e I’aveva resa audace, al limite dell’incoscienza, fino al punto di
spingerla a sperare nell’aiuto e nella complicita di Stefan; poi finalmente senti

allentarsi I’enorme tensione accumulata e il battito cardiaco rallentare.

54



Massimo TARAS Via De Bonis55 - c/o Maione Nuna -80126NAPOLI Tel. 324775.67.76 massimotaras@virgilio.it

La Ragazza del Triangolo Bianco - Romanz o (Tuttii diritti riservati)

«Quella sera rientrai nel mio alloggio molto tardi. Avevo avuto un’estenuante
riunione con il comandante Weber, ed ero affamato. Nell’aprire la dispensa mi
accorsi subito di cio che Sara aveva fatto e capii il perché» spiegd Hoffmann al
giornalista. «Speravo che 1’indomani, al suo arrivo, me lo dicesse, mi spiegasse...
ma non fu cosi. Lei non parlo e non volli essere io ad affrontare 1’argomento, ma
quando la cosa continuo anche nei giorni a seguire, decisi di intervenire, non

potevo aspettare oltre. Sara stava mettendo a repentaglio la sua vita»

Erano da poco passate le sette e la prima cosa che balzo agli occhi di Sara, furono
le ante della dispensa spalancate e i ripiani svuotati di ogni cosa. Era un chiaro
messaggio per lei: Stefan I’aveva scoperta.

Rimase immobile con gli occhi sbarrati su quei ripiani vuoti e il solo pensiero di
doverlo affrontare e dovergli dare una spiegazione le fece mancare il respiro,
stava prevalendo in lei un penoso sentimento: quello della vergogna. Incapace di

reagire si volto e fuggi via.

Stefan 1’attese per tutta la giornata, ma inutilmente; lei non arrivo.

-Verra domani- penso, immaginando che fosse rimasta turbata per essere stata
smascherata, ma lei il giorno dopo non si presento, né quello successivo née gli
altri a seguire. La sua assenza stava diventando per lui una quotidiana tortura,
lasciandolo sospeso tra incertezza e incredulita.

Durante I’appello la cercava continuamente con gli occhi mentre lei evitava il suo

sguardo.
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Con il passare dei giorni Sara senti crescere in lei un grande disagio, sempre piu
consapevole di aver commesso un grave errore, di aver tradito la sua fiducia, ma
soprattutto la sua amicizia. Avrebbe voluto incontrarlo, dirgli la verita, aprirsi a
lui, ma non ne aveva la forza ma poi, la foschia che in tutti quei giorni le aveva
annebbiato la mente, comincio pian piano a diradarsi lasciando spazio alla
gratitudine. Non poteva piu nascondersi e decise che era giunto il momento di

parlargli.

«So di aver shagliato e che non potrai mai perdonarmi, ma non potevo piu
sopportare la vista di quei bambini, di quelle donne sfinite dalla sofferenza e dalla
fame» gli disse quando si presento due giorni dopo.

«Perché non me ne hai parlato?» chiese lui con un leggero tono di rimprovero.

Di fronte a questa obiezione, lei avvampo, rimase muta e riusci a stento a
guardarlo, ma prima ancora di riuscire a pronunciare una sola parola, Stefan stese
avanti le mani e le agito in aria come se volesse cancellare quanto aveva detto. Si
avvicino a lei e le accarezzo dolcemente la guancia.

«No Sara, non serve che tu dica nulla, non voglio sapere nulla, so solo che mi sei
mancata, mi sei mancata tanto e... sono fiero di te, del tuo coraggio, del tuo
altruismo» le sussurro. Lei vide nel suo sguardo un infinito abbandono, si protese
verso di lui con un sorriso commosso e 1’abbraccio senza parlare.

Stefan sentiva che non poteva piu fare a meno di lei, che stava dando finalmente
un senso alla sua vita. Era divenuta il suo rifugio, 1’oasi di pace che lo stava

allontanando da un mondo a cui non desiderava piu appartenere.
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Agevolato dalla penombra della stanza Hoffmann si stava lasciando lentamente
trascinare lontano da tutto cio che lo circondava, dando spazio solo al ricordo di
lei. La sua voce pian piano scomparve ed inizio per lui un viaggio mentale.

Non c’era niente di piu bello che socchiudere la porta della memoria e lasciarsi
travolgere poco a poco. | suoi pensieri iniziarono a vagare, sfiorando un corpo

che non c’era, il sogno che occupava tutte le sue notti...

*k k%

«Grazie Stefan. Sto pian piano ritrovando me stessa, il mio nome, la mia vita!»
gli confesso un giorno.

Lui la guardo teneramente. «Non mi devi nulla, nulla» disse con dolcezza.
Pervasa da un’improvvisa fiammata di desiderio gli strinse il viso tra le mani e lo
bacio teneramente sulla bocca, un bacio che lentamente si riempi di ardore.
«Oh...sapessi quanto 1’ho desiderato» le confesso cercando ancora le sue labbra,
ma lei si irrigidi e si scosto tristemente.

«No Stefan, no! Non dovevo lasciarmi andare. Ma non vedi come sono ridotta?
Non vedi il mio aspetto?»

«Sei meravigliosa» la interruppe stringendola a sé.

Da quando gli occhi di Sara avevano ritrovato la luce di un tempo, un tempo
lontano dove I’innocenza consentiva al cuore di offrirsi, in lui stava riemergendo
il desiderio nascosto di amarla.

«Posso tenerti la mano?» le chiese. La dolcezza della sua voce ebbe per lei un
effetto disarmante. Lo fisso abbagliata, completamente inebriata, poi abbasso lo

sguardo in una sorta di muto pudore.
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Lui poso la testa sul suo petto rimanendo immobile, perfettamente immobile,
mentre le dita esitanti di lei iniziarono ad accarezzargli i capelli.

«Credo di essermi innamorato» le sussurro, vincendo una naturale timidezza.
Non era stato facile per lui dirlo e non sarebbe stato facile ripeterlo. Lei tacque
per un attimo senza tradire le sue emozioni.

«Questo e un luogo dove non si puo amare, che ti impedisce di andare oltre. Tutto
e oscuro intorno a noi, siamo avvolti dalle tenebre» rispose con amarezza, poi si
scosto lottando con se stessa.

Le mani di Stefan tremavano per il grande desiderio di averla e sentiva che anche
lei lo voleva. Glielo leggeva negli occhi che, d’un tratto, si erano fatti piu
languidi.

«lo riusciro, noi riusciremo ad andare oltre e ti prometto che...» Stefan non ebbe
il tempo di aggiungere altro perché lei si giro verso di lui sfiorandogli la bocca
con le dita e le parole gli morirono sulle labbra.

Confusa e senza forze, Sara si sfilo le forcine di metallo e il nodo di capelli neri e
lucidi raccolti sulla nuca si sparse sulle spalle incorniciandole il viso, facendola
riapparire in tutta la sua bellezza. Stefan, rapito, la bacio dolcemente sugli occhi,
sulle tempie, accarezzandole con le labbra il volto fino al collo. Le loro mani
iniziarono a muoversi sapientemente, scivolando delicatamente sui loro corpi
senza censure. Sara si domandava se stesse infrangendo qualcosa poi, incapace di
resistergli, si lascio andare, emise solo un mormorio mentre dai suoi occhi ardenti
scomparvero fragilita e dolore. Il suo respiro divenne rapido come i battiti del suo
cuore e si abbandon0 a sensazioni mai provate, cosi intense da farla vibrare.
Quello scambio caldo e intenso la fece sentire donna, trasportandola in un nuovo
e fino ad allora sconosciuto sentimento.

Stefan era incerto se continuare... ma continuo. La reazione convulsa alle carezze

di Sara lo infiammo in modo incontenibile e lei lo ripago con la stessa passione.
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Avevano incontrato I’amore, un amore inaspettato, insperato. Da quel momento
le ore non furono piu scandite dal trascorrere del tempo, ma dall’attesa di
rivedersi per vivere intensi attimi di vita che avevano scacciato la morte intorno a

loro.

Quando Hoffmann dischiuse gli occhi, Wilson era ancora intento a scrivere.
«Spero di non essere stato scortese ma... avevo un grande bisogno di rimanere
con me stesso» si scuso. Il giornalista gli rivolse un sguardo carico di
comprensione.

«Non si deve preoccupare per me. Se crede possiamo continuare, altrimenti...»

lui controllo 1’ora e acconsenti.
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SETTE
Quella mattina di fine febbraio era cominciata male per Stefan. Avrebbe dovuto
sovrintendere ad uno degli ultimi trasporti di quei disperati verso Dachau.
Le voci urlanti dei soldati si fondevano tutte in un unico grido: - Los, los! Schnell,
schnell! - i cani lupo, tenuti al guinzaglio, ringhiavano inferociti rendendo quei
momenti ancora piu terrificanti. Per gli oltre trecento detenuti sarebbe stato un
viaggio che non avrebbe avuto ritorno. Tra i deportati Stefan noto un ragazzo che
aveva appuntato sul petto un triangolo rosso. Era quasi un bambino, non avra
avuto piu di quattordici anni, il suo viso era reso ancora piu infantile da una
delicata pioggia di lentiggini. Nei suoi occhi nessuna paura, sembrava orgoglioso
per quel simbolo appuntato sul petto e appariva distante da quanto stava
accadendo. Stefan non riusciva a capacitarsi, era il piu giovane prigioniero
politico che avesse mai visto. Il ragazzo incrocio il suo sguardo e con piglio
altero lo salutdo militarmente. Stefan rimase colpito e si senti in dovere di
rispondergli, si mise sull’attenti e ricambio il saluto. Restd a guardarlo fino a
quando, spintonato sotto alla rampa del camion, il giovane scomparve tra gli altri.
«Quando risposi al suo saluto lui resse il mio sguardo con espressione fiera,
mentre io invece dovetti abbassare gli occhi per primo» confesso al giornalista
«Perché? Cosa la costrinse?» chiese lui stupito da quella debolezza. Hoffmann
rifletté per qualche istante prima di rispondere.
«Come potevo continuare a guardare negli occhi chi ha gia la morte disegnata sul
SuO Viso?»
«Certo, ma... che interpretazione dette al suo saluto?» Hoffmann, emotivamente
coinvolto, si tolse gli occhiali e si passo una mano sulla guancia.
«Me lo sono chiesto tante volte. Immagino che fosse un gesto di sfida... una
dimostrazione di forza e di coraggio a cui volli rispondere con un gesto di

rispetto. Mi apparve come un piccolo eroe.»
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Una volta giunti in stazione un gigante nero e sbuffante era li ad attenderli pronto
a partire. Quei disperati, nel tentativo di evitare i colpi dei soldati, si aiutavano
I’un D’altro a salire gli alti gradini dei vagoni, insultati ¢ maledetti in una lingua
per loro incomprensibile. Ignari del loro destino venivano stipati fino a quando
diventava impossibile aggiungerne altri, poi il rumore sinistro di ferraglia dei
portelloni che si chiudevano dietro di loro ne sanciva la fine.

Tutto cio che avrebbero vissuto si sarebbe svolto nel buio soffocante dei vagoni.
Solo un finestrino posto ad ogni estremita inquadrava un pezzetto di cielo, 1’unico
sbocco verso lo spazio, solo da li avrebbero visto nascere il nuovogiorno.

Le grida dei soldati non cessavano fino a tarda sera, quando il treno, sommerso
da una nuvola di vapore, prendeva a rotolare pesantemente sulla strada ferrata

lasciandosi alle spalle un fischio acuto e lugubre.

«Per loro sarebbe stato 1’ultimo viaggio» confesso tristemente.

Wilson abbasso lo sguardo in una sorta di contrita riflessione, poi prese coraggio.
«Dopo la guerra, ha mai visitato i campi di sterminio?»

«Piu volte, ed e stato spaventoso. Ho sentito una rabbia furiosa. Provo un
immenso dolore quando penso a cio che abbiamo fatto. Avevamo il potere di vita
e di morte su milioni di persone inermi» confesso.

«Ma com’¢ possibile che un popolo evoluto e civile abbia potuto tollerare uno dei
piu gravi misfatti dell’umanita: lo sterminio degli ebrei e non solo? Com’¢
possibile che un popolo ligio ai propri doveri e rispettoso dei diritti altrui non
abbia fatto niente per impedire 0 contrastare avvenimenti che calpestavano i suoi
principi? Forse allora e vero che non si conosceva nulla di quanto avveniva in
quei campi?» Quella domanda spudoratamente precisa, della quale si era gia

pentito, gli era sfuggita dalla bocca piu per incoscienza che per impudenza.
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Hoffmann, per nulla scalfito, si limito a fissarlo un attimo senza parlare, poi
reagi.

«Era impossibile non sapere, tutti sapevano ma mentivano; era una gara di
menzogne. Le stesse forze alleate ne erano al corrente. Sapevano perfettamente
che milioni di persone venivano uccise e che altre erano a rischio di esserlo, ma
non fecero nulla, nulla se non preparare una corposa documentazione per
processare Hitler per crimini di guerra a conflitto finito.»

«E quindi anche lei non lo aveva mai ammesso, neanche con se stesso! Non e
COSI?»

«E nella natura dell’uomo nascondere le verita scomode! Ho avvertito spesso un
senso di impotenza, la consapevolezza di non aver avuto il coraggio di chiedere,
il rimorso di aver sempre e solo ubbidito.»

In quella lucida analisi si intuiva il dolore del ricordo, lo sforzo di spiegare anche
a se stesso il perché si fosse arrivati ad accettare passivamente simili misfatti. Ma
c¢’era anche il desiderio di condividere con altri la sua pena. Esterrefatto da quella
cruda ammissione Wilson lo incalzo ancora:

«Ha perdonato il suo popolo?»

Sul volto di Hoffmann apparve una smorfia di disappunto e, come se avesse
bisogno di raccogliere le parole, fece una lunga pausa prima di rispondere.

«No! La mia risposta € no. Non potrei. Il mio & un popolo condannato a ricordare.
Non basta raccontare il proprio passato per sottrarsi a ogni responsabilita.
Ammettere non basta!» rispose senza emozioni, senza esitare, senza alcuna
incertezza, mentre un silenzio pesante calo nella stanza.

Wilson ebbe la conferma di quanto ormai aveva percepito: quell’'uomo non

mentiva e non cercava un facile perdono.
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La situazione per la Germania peggiorava giorno dopo giorno. Gli alleati stavano
liberando ['ltalia mentre i generali tedeschi si preparavano alla disfatta. |
bombardamenti erano sempre piu numerosi € le linee ferroviarie erano quasi tutte
interrotte o distrutte. Ogni giorno si rendeva necessario mandare all’esterno del
campo un certo numero di internati per tentare di ripararle. Stefan, considero
questo un’occasione da sfruttare per organizzare la fuga dei suoi amici; forse non

ci sarebbe stata un’altra opportunita, ma doveva prima parlarne con Lorenzo.

**k*k*x

«Manderai anche noi in Germania come hai fatto con quei disgraziati di ieri?» lo
aggredi Lorenzo con tono aspro non appena lo vide. A quelle parole Stefan si
senti mortificato, si avvicino alla finestra e scrutd ’esterno alla ricerca di una
risposta poi, con molto imbarazzo rispose:

«Non sono io che decido! Se dipendesse da me...»

«Ma tu sai che quei campi sono come la morte?» lo incalzo ancora. Lui si volto e
fissandolo intensamente sentenzio:

«Quei campi sono la morte!» Subito dopo torno alla scrivania e si accese
nervosamente una sigaretta. «E’ per questo che oggi sei qui! Devo cercare di
farvi uscire, di portarvi fuori da questo inferno; il piu presto possibile!» gli
confido.

Lorenzo lo guardo sorpreso per quella inaspettata decisione.

«Vuoi dire... fuggire?» domando.
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Stefan spense la sigaretta e lo fisso senza rispondere.

«Allora? Come pensi di fare? Hai gia un piano? Ne hai parlato con Sara? »

Era in preda ad uno stato di eccitazione irrefrenabile e lo subissava di domande,
pervaso com’era da mille dubbi.

«Calmati!» lo interruppe «ho un’idea... solo un’idea, ma potrebbe funzionare»
cerco di spiegargli, poi si alzo e torno alla finestra, appoggio la fronte sul vetro e
comincio a massaggiarsi il collo senza aggiungere altro.

Lorenzo aveva un’espressione stanca. Quel lungo silenzio lo stava logorando, era
impaziente e nel tentativo di stimolarlo lo rintuzzo:

«Organizzare una fuga con un’idea... beh, non ¢ gran cosa.» La sua provocazione
non scalfi per nulla Stefan che rimase pensieroso a guardare fuori. «Noi siamo
amici» continud Lorenzo con tono piu pacato «ma non devi sentirti in dovere di
fare 1’eroe per noi» aggiunse in preda all’ansia rimuginando Su quanto avrebbe
voluto rivelargli. Non sapeva se confidarsi o tacere, era combattuto e non ne
aveva il coraggio. Si passo una mano sulla barba ispida che accentuava il suo
sfinimento, poi non riusci piu a trattenersi: «Devo confidarti una cosa importante,
non posso piu tenertela nascostal» disse coltivando dentro di sé una folle
speranza: la complicita del suo amico. Stefan si volto e i suoi occhi azzurri lo
fissarono allarmati. «Non e facile dirtelo, ma devo farlo, e so che non mi
tradirai!» continud tutto d’un fiato, come se avesse avuto una selvaggia
ispirazione.

Nel sentire quelle parole Stefan muto improvvisamente espressione e il suo volto
si tinse di un diffuso rossore.

«Cosa intendi dire? Perché dovrei tradirti?»

Lorenzo abbasso lo sguardo gia pentito per quanto aveva detto.

«Allora? Parla! Perché dovrei tradirti?» lo incalzo.

«Si sta progettando una fuga, una fuga di massa» disse a mezza voce.
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«Una fuga?» ripeté incredulo. «Da questo campo? Ma ¢ da pazzi! Da qui non c’¢
via di uscita, se non la morte!» continud sempre piu agitato. «Le imprese
disperate non si fanno. Ricordalo!»

«Puod anche darsi» ribatté Lorenzo.

«Una fuga, ma ti rendi conto che € impossibile? Che per attuare una simile azione
si deve conoscere bene il luogo in cui ci si trova? Il territorio intorno? E poi,
amico mio, bisogna avere un aiuto sia dall’interno che dall’esterno. Sarebbe solo
una carneficina!»

«Questo lo abbiamo messo in conto. Dobbiamo solo...»

«Lo abbiamo? Dobbiamo?» lo interruppe interdetto. «Cosa significa tutto questo?
Vuoi dire che tu...tu sei coinvolto in questa pazzia?»

Lorenzo non rispose limitandosi a grattarsi la fronte come per nascondersi dallo
sguardo di Stefan.

Tra loro cadde un silenzio lungo e profondo, carico dei peggiori presagi, secondi
eterni che Stefan ruppe scaricando il pugno chiuso sulla scrivania inferocito.

«Tu sei pazzo! Siete tutti impazziti!» sbraito. «Sei tu il capo? Ammettilo, sei tu?»
lo incalzo avvicinandosi a lui sovrastandolo.

Lorenzo indietreggio, abbasso la testa e non rispose. Un grande disagio gli
mozzava il respiro.

«Guardami quando ti parlo! Sei tu? Rispondi!» sbraito sollevandogli il viso.

«lo e... un altro compagnoy» ammise.

Stefan senti una vampata di calore incendiargli il viso.

«No, non posso crederci!» La testa gli scoppiava. «Chi e¢? Come si chiama?»
chiese digrignando i denti. Lorenzo arretro ancora di un passo e abbasso
nuovamente lo sguardo senza parlare. «Te lo chiedo per 1’ultima volta. Come si

chiama?» ripete inviperito.

65



Massimo TARAS Via De Bonis55 - c/o Maione Nuna -80126NAPOLI Tel. 324775.67.76 massimotaras@virgilio.it

La Ragazza del Triangolo Bianco - Romanz o (Tuttii diritti riservati)

«Si fa chiamare Il Moro. E un partigiano! Ero con lui sulle montagne e non teme
alcun pericolo» rispose ansimando.

«Il pericolo piu grande, qui, siete voi. Le teste calde come voi!» esplose. Poli, in
preda all’esasperazione, inizid a camminare avanti e indietro per la stanza
borbottando tra i denti la stessa frase all’infinito: - Siete tutti pazzi. -

«Che intenzioni hai? Cosa gli vuoi fare?» chiese Lorenzo, pentito di aver rivelato
quel nome. Stefan si fermo a pochi passi da lui e lo fisso senza smettere di
pensare.

«Non temere! Non ho intenzione di fare nulla contro di lui, ma solo contro di te!»
sbottd minaccioso. «Saro io a impedirtelo!» sottolineo riprendendo a camminare
per la stanza in maniera frenetica. Poi sbarro gli occhi e lo spintono con forza
contro il muro. «Qual’e il vostro piano? Cosa pensavate di fare?» urlo infuriato.
«Rispondi!» gli ordino prendendolo per il bavero della casacca.

«Assaltare I’arsenale e poi...» cerco di spiegare.

«E poi?» ripeté shattendolo piu volte contro la parete. Era ormai fuori controllo.
Lorenzo, travolto da quella violenta reazione, sollevo un braccio per proteggersi.
«E poi? Parla, parla! Voglio la verital» invei ancora aumentando la stretta come
in una morsa.

«Fuggire attraverso il bosco e raggiungere i nostri compagni oltre la montagna.»
rispose con voce soffocata.

«Attraversare il bosco... » ironizzo allentando la presa « il bosco € minato, sono
state disseminate centinaia di mine. Vi ammazzeranno o vi riprenderanno tutti e
allora dovrete invidiare quelli che sono morti!» lo minaccio puntandogli I’indice
contro.

«Ci saranno ritorsioni! Lo capisci? Drammatiche rappresaglie! Non pensi a tua
sorella? Lei per prima ne pagherebbe le conseguenze e tu ne sarai responsabile!»

grido cercando di farlo ragionare.
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Le sue mani tremavano mentre cercava invano di accendersi una sigaretta.
Lorenzo, dopo un attimo di esitazione balbetto: «Sara... Sara verra con noi!».
Stefan gli scocco un’occhiata velenosa e lascio cadere la sigaretta a terra mentre
un sudore gelido gli ricopri la fronte.

«No, Sara no!» gli urlo come una furia. Lui arretro intimorito da quelle grida, poi
facendo leva sul suo orgoglio ebbe un’istintiva ribellione.

«Sono qui per lei, e la porterd fuori. Costi quel che costi!»

Stefan serr0 i pugni e sforzandosi di tenere bassa la voce, riusci a malapena a
dire: «Tu non farai nulla di tutto questo, 10 te lo impediro a costo di....»

Lo sforzo gli fece gonfiare le vene del collo tanto da non riuscire piu a parlare,
sembrava si strozzasse, per lui quella prospettiva era drammatica.

Lorenzo, rompendo ogni indugio, divento piu sfrontato.

«E chi sara a impedirmelo: ’amico o il nazista?» Serio, il viso impenetrabile,
aspettava ansiosamente la sua risposta.

Stefan rimase interdetto, quelle parole lo colpirono come un macigno e si rese
conto che Lorenzo non si fidava piu di lui. La divisa che indossava aveva
annientato il rapporto che da sempre li aveva legati, ma ebbe ugualmente la forza
di reagire ed il suo tono divenne gelido.

«Stefano te lo impedira. Il tuo amico Stefano e con ogni mezzo! Ora vivere 0
morire dipende da te. Parla con il tuo compagno e fai la tua sceltal» sentenzio con
voce roca. «E adesso fuori, fuori di qui!» gli intimo.

«Jo non volevo...» tentd sommessamente di replicare Lorenzo per giustificare la
sua improvvisa reazione, ma lui non lo lascio finire.

«Zitto! Devi stare Zitto! Stai zitto!» lo aggredi furibondo premendogli la mano
sulla bocca.

Lorenzo fece un cenno chiedendo ancora di essere ascoltato ma fu fulminato da

un agghiacciante: «Vai fuori! Fuori!»
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Quel grido echeggio in tutta la stanza. Lorenzo, ignorando il suo sguardo
infuocato si avvio verso la porta e prima di uscire borbotto:

«Puoi giurarci che me ne vado...puoi giurarci!»

Stefan lo raggiunse e spintonandolo fuori gli urlo: «Raus!»

Sul suo viso si leggeva I’intensa collera. Con il cuore in tumulto continuava a
rammaricarsi per tutte le parole rabbiose che non era riuscito a dire. Si slaccio
nervosamente i bottoni della divisa che lo stava soffocando, si avvicino alla
finestra e la spalanco giusto in tempo per vedere I’amico affrettare il passo verso
le baracche.

Un brivido gli percorse la schiena, bevve mezzo cognac ma, al primo sorso, ebbe
un moto di ripugnanza come quando si annusano dei sali, poi lentamente accetto
con piacere il diffondersi del liquido nel corpo.

Era sfinito, si sentiva prosciugato di ogni forza, avvertiva che tra loro si era
spezzato qualcosa che non sarebbe mai piu tornato come prima. Lorenzo aveva
passato il segno, aveva deluso le sue aspettative e non aveva avuto fiducia in cio
che avrebbe potuto fare per loro.

L’illusione di continuare a vedere in lui il suo migliore amico stava svanendo.
Bevve ancora e lentamente riacquisto la calma.

A occhi chiusi riesamino lo scontro che li aveva appena travolti e considero la
vicenda con piu obiettivita chiedendosi se non fosse stato troppo duro nel
giudicarlo e se non avesse esagerato nella sua violenta reazione, ma I’idea che

Lorenzo stesse organizzando una rivolta lo aveva sconvolto.
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Wilson ascoltava muto, raggelato dalla descrizione di quei drammatici momenti.
«Rimasi a rimuginare ancora sull’accaduto» continud Hoffmann «non potevo
condannarlo senza valutare il suo stato emotivo. 1o lo conoscevo bene, Lorenzo
era sempre stato impulsivo, impaziente ma allo stesso tempo coraggioso e non si
sarebbe certo arreso senza lottare, anche a rischio della propria vita» disse quasi a
voler giustificare il suo pentimento. Come per suggellare quelle parole, un lampo
saetto nel cielo.

Prima di incontrarlo il giornalista non avrebbe mai immaginato che un nazista
avesse potuto nutrire sentimenti di affetto cosi profondi e fraterni per un amico,
per di piu prigioniero in un lager. Quell’'uomo gli apparve come una strana

creatura venuta da un altro pianeta.
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Da quel momento disegnare la fuga dei suoi amici divento per Stefan un chiodo
fisso. Non faceva altro che pensare a soluzioni possibili, a un piano sicuro che
non mettesse a repentaglio le loro vite.

Tentava di sbrogliare tutti i fili intrecciati dalla paura che lo costringevano, ma si
rendeva anche conto che rischiava solo di aggrovigliarli di piu.

Passava al setaccio ogni minima mossa, ogni minimo passaggio, valutandone le
probabilita di successo. Gli sembrava di annaspare in un mare in burrasca da cui
stentava a riemergere, non era facile, ma la scelta peggiore era quella di non
decidere e non c’era piu tempo da perdere. Doveva agire in fretta e convincere
Lorenzo ad abbandonare il suo folle piano.

In quel turbinio dove la soluzione sembrava essere peggiore del problema una,
anche se ambiziosa, gli apparve finalmente come la piu praticabile, la piu
immediata. Evitando I’impiego del suo autista, avrebbe portato Sara fuori in auto
facendole indossare una divisa da ufficiale. Come vice comandante del campo
poteva entrare e uscire in piena liberta, senza dover passare alcun controllo.

Una volta fuori avrebbero raggiunto Lorenzo lungo il tratto ferroviario dove lui
stesso lo avrebbe destinato per i lavori di ripristino delle rotaie, una zona
appositamente scelta, la piu sicura, completamente coperta da un alto terrapieno
che i soldati non avevano la possibilita di presidiare. Lorenzo, nascosto da un
fitto groviglio di arbusti, si sarebbe dovuto arrampicare fino al ciglio della strada
sovrastante dove lui e Sara lo avrebbero atteso.Una volta sull’auto, dopo aver
percorso alcuni chilometri, li avrebbe affidati a qualcuno per portarli al sicuro,
non prima pero di avergli fatto indossare degli abiti civili poi, con un po’ di
fortuna...

Doveva procurare dei documenti falsi e un lasciapassare, poi trovare la persona
giusta disposta ad aiutarlo dall’esterno. Non era cosa da poco ma, come

un’illuminazione, gli venne in mente chi, forse, poteva essere 1’'uomo adatto.
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C’era un tizio che ogni giorno, con il suo camioncino, riforniva il campo di pane,
un giovane fornaio che chiamavano Mehl per il viso e i capelli perennemente
imbiancati dalla farina. Aveva un aspetto mite, sottomesso, ma in realta era un
ragazzo scaltro e coraggioso. Giravano voci che avesse rapporti con esponenti
della resistenza locale ma non c’erano prove. Tutti i giorni, senza farsi vedere dai
guardiani, nascondeva sotto un cumulo di legna, dietro alle cucine, delle pagnotte
di pane per i prigionieri. Stefan se ne era accorto ma non aveva mai fatto nulla
per impedirglielo.

«Pensai quindi che poteva essere lui la persona in grado di aiutarci e
probabilmente, con una forte somma di denaro, lo avrei convinto a condurli oltre
confine, poi la buona sorte avrebbe fatto il resto. Dovevo pero prima incontrare
Lorenzo e farlo desistere da cio che aveva in mente.»

Il giornalista non riusciva a distogliere lo sguardo da Hoffmann che descriveva
quella incredibile storia in maniera minuziosa, e stentava ancora a credere che un

ufficiale delle SS potesse organizzare un’evasione.

Malgrado avesse passato una notte insonne e fosse in preda a una forte tensione,
quando incontro Lorenzo Stefan rimase immobile con le braccia conserte e la
schiena appoggiata allo stipite della porta. Si schiari la gola e si concentro sul
motivo per cui I’aveva fatto chiamare.

Lorenzo appariva nervoso, lo scontro violento di qualche giorno prima lo stava
condizionando. L’imbarazzo, tra quelle quattro mura, era diventato una presenza

quasi tangibile.
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«Allora? Credo che tu debba darmi una risposta» esordi Stefan ostentando
sicurezza. Per qualche attimo Lorenzo lo guardd contemplando il mistero della
sua calma, poi prese coraggio: «Ho parlato con il Moro e... I’ho convinto. E
troppo rischioso, troppo!» rispose dopo un momento di esitazione.

«Quindi? Vivere o... morire?»

«Vivere! Vivere! Fammi solo sapere quando sei pronto.» Nel pronunciare quelle
parole I’atteggiamento di Lorenzo ¢ la sua voce cambiarono, si toccava la bocca,
poi un orecchio. Il corpo irrigidito e lo sguardo diventato innaturale tradivano i
suoi reali sentimenti. Mentiva!

Per essere piu credibile inizio a fissarlo come per controllare se la sua menzogna
stesse funzionando. Il suo stato di agitazione era evidente, sembrava non vedesse
I’ora di andarsene e i suoi piedi erano gia rivolti verso 1’uscita. Stefan sosteneva il
suo sguardo cercando di leggervi la verita, I’istinto gli diceva che ¢’era qualcosa
che gli sfuggiva, che non era sincero, non sapeva se credergli 0 no ma doveva
fidarsi. Si avvicino a lui e gli batté due colpi sulla spalla.

«E la decisione pill saggia, per tutti!» commento poi, come un abile stratega, lo
mise al corrente di quanto stava pianificando nei minimi particolari. Lorenzo
ascoltava senza interromperlo covando un certo scetticismo. «Vedrai, andra tutto
bene e questo sara per tutti solo un triste ricordo.»

«Forse» disse Lorenzo a mezza voce.

«No vedrai, andra bene. Abbi fiducia in me, fidati di me!» si affretto a ripetere
nel tentativo di rassicurarlo ancora, poi frugo in un cassetto ed estrasse alcune
stecche di cioccolato. «Tieni, danne anche al tuo amico... com’¢ che si fa
chiamare?» taglio corto fingendo di cercare nella memoria quel nome che
ricordava benissimo.

«Il Moro... si fa chiamare Il Moro!» rispose con sorpresa gratitudine, avvertendo

dentro di sé un forte rimorso.
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Wilson si sentiva esausto e il cuore oppresso. Sembrava che per ascoltare
quella storia avesse compiuto uno sforzo fisico, ma il desiderio di sapere prese
era piu forte.
«Ma lei ha mai avuto I’occasione di incontrare quell’uomo... il Moro?» chiese
con curiosita.
«Proprio due giorni dopo I’incontro con Lorenzo. Per me fu un caso ma per lui

una grande fortunal!»
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OTTO
Quella mattina la neve cadeva pesante creando un’atmosfera eterca e rarefatta.
Finito 1’appello Stefan si affrettd a rientrare nel suo ufficio, ma delle grida
terrificanti e il ringhio rabbioso di un cane lo costrinsero a tornare sui suoi passi.
Aizzato da una Kapo, un lupo alsaziano inferocito stava azzannando a piu riprese
il polpaccio di un internato.
Lo sventurato, con i pantaloni a brandelli, tentava invano di liberarsi da quella
terribile morsa scuotendo con vigore la gamba imprigionata, ma questo non
faceva altro che aumentare la furia del cane e la lacerazione che i suoi denti
affondati nella carne gli stavano provocando.
«Stoppensie!» ordino alla Kapo, ma lei fece finta di non sentire.
«Ho detto di bloccare quel cane! Lo fermi, & un ordine!» ripeté furioso.
Indispettita, lei lo richiamo con un fischio, batte una mano sulla coscia e
I’animale si accovaccio a terra con orecchie tese ¢ attente, mostrando 1 denti
digrignati.
«Perché lo avete lanciato contro quest’'uomo? Cosa ha fatto?» domando Stefan
con tono duro e inquisitorio.
Un esteso rossore ricopri il viso della donna mentre con dita nervose comincio a
maltrattare un bottone della sua divisa.
«E un ribelle Herr kommandant... uno sporco partigiano» grugni cercando di
giustificarsi, poi si rivolse al prigioniero e con un ghigno da far rabbrividire sibilo
tra i denti: «Bastardo traditore!»
La sua voce non aveva nulla di femminile, gelida, sgradevole, ricordava il rumore

di una lima che graffia sul ferro.
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«Era giovane ma gia famosa per la sua efferatezza» spiego «odiava tutti e nutriva
una particolare antipatia per i bambini che si divertiva a torturare» sottolineo
Hoffmann in preda a una rinnovata ripugnanza. «Era soprannominata la lena.
Arrivo al campo verso la fine di gennaio del ’45 proveniente da Auschwitz
insieme al suo cane, un bestione che emetteva un ringhio continuo che sembrava
un ruggito.»

«Quanti anni aveva?» chiese Wilson incuriosito.

«Non credo avesse piu di ventidue anni...o giu di li. Dopo solo tre giorni dal suo
arrivo al campo, insieme all’altro guardiano Sasha, prelevo un giovane americano
internato nel blocco celle, lo porto vicino alle latrine e lo rinchiuse in una specie
di gabbia per polli in maniera che tutti potessero vederlo. Quell’'uomo non aveva
fatto nulla che potesse giustificare una tale punizione, non aveva nessuna colpa,
se non quella di essere americano e lei... detestava gli americani! In quella
gabbia pero non ci rimase a lungo. Nel pomeriggio stesso venne preso in
consegna da un ufficiale della Gestapo che lo trasferi in un altro campo.»

«Che orrore. Sono racconti che sfidano la mente umana» commento il giornalista
sbigottito. Hoffmann annui e abbandono per un attimo la narrazione.

Si alzo e cammino fino alla finestra con passo lento, come quello di un uomo
provato dalla fatica di un lungo viaggio e rimase per un attimo a guardare
attraverso i vetri il fumo grigio che instancabile usciva dalle lontane ciminiere.
Per lui avvicinarsi alla finestra e guardare fuori era un gesto abituale, che ripeteva
ogni qualvolta sentiva il suo animo agitarsi. Era come se, aprendosi al mondo
esterno, cercasse soluzioni per ritrovare la calma.

«La prego, continui. Che ne fu del prigioniero aggredito dal cane?» lo sollecito

Wilson. Quel racconto lo aveva appassionato.

75



Massimo TARAS Via De Bonis55 - c/o Maione Nuna -80126NAPOLI Tel. 324775.67.76 massimotaras@virgilio.it

La Ragazza del Triangolo Bianco - Romanz o (Tuttii diritti riservati)

Hoffmann trasse un lungo sospiro, torno accanto alla poltrona, gli giro intorno ma
rimase in piedi di fronte a lui chinandosi leggermente quasi a voler dare piu forza
alle sue parole.

«l morsi gli avevano procurato delle profonde lacerazioni al polpaccio e aveva
difficolta a camminare. Lo feci accompagnare in infermeria e lo seguii per
controllare il suo stato.

Malgrado i forti dolori che lo tormentavano, quando gli domandai come si sentiva
mi rispose in modo sarcastico: - non sto per morire. Ho solo bisogno di un letto
comodo e di una buona zuppa di carne e piselli. Quando le budella urlano per la

fame passa ogni dolore - Per un attimo fui tentato di sorridere...ma non lo feci.»

Prima di andarsene Stefan gli raccomando di stare alla larga da quella donna, ma
soprattutto dal suo cane.

«Grazie comandante, grazie di tutto, anche per il cioccolato» disse inaspettatamente.
Stefan ebbe un lampo, un’illuminazione che durd una frazione di secondo. Si
volto di scatto e gli chiese con tono imperioso: «Come vi chiamate?»

«Pietro! Pietro Contini signore» rispose lui calmo e perfettamente padrone di sé.

| suoi occhi neri sprizzavano lampi di orgoglio. Stefan gli lancio un’ultima
occhiata severa. Con quel -grazie per il cioccolato - 1’'uomo si era fatto

riconoscere: era Il Moro,il compagno di Lorenzo.
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Varcata la soglia del suo ufficio, si chiuse velocemente la porta alle spalle.
Faceva freddo, un freddo glaciale, si avvicino alla stufa sfregandosi con vigore le
mani e mise il bricco del caffé a riscaldare mentre continuava a pensare a quel
prigioniero da cui era stato particolarmente colpito. Quell’'uomo aveva uno
sguardo magnetico, i suoi occhi scuri e acuti come quelli di un falco gli donavano
il piglio di un guerriero e comprese perché il suo amico ne fosse rimasto
affascinato. Dopo essersi versato un’abbondante tazza di caff¢ sedette alla
scrivania, gettd una distratta occhiata ad alcuni documenti ammonticchiati poi
apri il cassetto che custodiva le schede degli internati e cerco quella di Pietro
Contini. Su di lui trovo poche annotazioni.

Era un capo e aveva partecipato a numerosissime azioni di guerriglia contro
caserme e sedi nazifasciste. Era stato catturato in un piccolo albergo poco prima
che riuscisse a varcare il confine con la Svizzera e successivamente condotto nel
carcere di San Vittore a Milano. Nome di battaglia Il Moro.

Nel leggere quelle note si chiese come fosse possibile che un combattente di
razza come lui avesse desistito dal suo piano di evasione, ma in quel mentre
qualcuno busso alla porta.

«Heil Hitler!» lo saluto un sottoposto prima di consegnargli la lista dei prigionieri
che da li a una settimana sarebbero stati deportati. In maniera distratta diede una
rapida scorsa al foglio dattiloscritto pieno di nomi e numeri di matricola.

La pugnalata gli arrivo violenta allo stomaco; nell’elenco, cerchiato di rosso,
lesse il nome di Lorenzo con accanto un’annotazione: “Geféahrlich - Pericoloso”
Strinse le mascelle in una smorfia che esprimeva un dolore quasi fisico, afferro il
fermacarte che aveva sulla scrivania, lo strinse forte tra le dita e lo scaglio con

violenza contro il muro, poi si chiuse il viso tra le mani.
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La sua mente vagava in preda ad uno stato di disperazione incontrollata, sollevo
in maniera istintiva la cornetta del telefono ma, dopo un attimo di esitazione, la
ripose sulla forcella.

La lista era stata compilata da Braun e non c’era da meravigliarsi per quel colpo
basso. Per il maresciallo Lorenzo era un nemico che doveva essere eliminato, e il
cerchio rosso intorno al suo nome era un chiaro segno di sfida.

Angustiato si alzo, appoggio le mani contro i vetri della finestra e rimase a lungo
a pensare. Tutto cio che si agitava in lui era immerso nel buio, poi scosse la testa
e la rabbia tolse velocemente il posto alla paura. Doveva smetterla di rimuginare
e non poteva piu temporeggiare, era arrivato il momento di muoversi, di mettere

in pratica quanto aveva in mente: la loro fuga.

«Mi resi conto che non c’era piu tempo da perdere» spiegd con veemenza.
Wilson scosse il capo e senza riflettere domando: «Ma lei non aveva il potere di
cancellare il nome di Lorenzo dall’elenco, o di intervenire su Braun?»

«No! E poi non potevo espormi» rispose secco «sarebbe stato confermare quello
che lui gia sospettava; la nostra amicizia. Sarei stato facilmente ricattabile e poi...
non avrei potuto piu fare niente, la loro evasione avrebbe portato la mia firma. Fu
uno dei momenti piu difficili, avevo a disposizione poco tempo e avevo paura,
una tremenda paura. Per la prima volta pregai il Signore di aiutarmi» confesso al

giornalista.
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La situazione era ormai precipitata. Stefan usci velocemente dal suo ufficio e
attraverso il piazzale con passo deciso ignorando perfino il saluto dei militari.
Accompagnato da una forte tensione nervosa raggiunse velocemente 1’officina,
doveva avvertire Lorenzo. Quando lo vide cambio espressione cercando di celare
la sua preoccupazione. Alcuni internati, con dei bulloni in mano, facevano finta
di parlare di lavoro intanto che lo osservavano; perfino il rumore dei martelli
sembrava essere complice di quel parlottare clandestino. Stefan afferro 1’amico
per un gomito e lo trascind fuori lontano da occhi indiscreti, finché si trovarono
faccia a faccia.

Lorenzo, non riuscendo a comprendere cosa stesse succedendo si irrigidi, si tolse
il berretto e inizio a farlo girare tra le dita.

«Non avrei mai voluto dirtelo» esordi Stefan «sei nell’elenco. E per la prossima
settimanal!» gli comunico a voce bassa. Lorenzo shianco.

«Co...cosa vuol dire siamo nell’elenco?» balbetto.

«Tu, tu sei nell’elenco...solo tu!»

Il volto di Lorenzo muto e quel disagio turbolento si trasformo in paura. Quella
notizia lo stordi come una condanna inappellabile. Sharrd gli occhi, inarco le
sopracciglia e il berretto gli sfuggi dalle mani cadendo a terra.

«E finita!» farfuglio. Nella voce si percepiva il panico.

Stefan era impietrito poi, in una sorta di reazione incontrollata, gli afferro le
braccia e lo scosse con forza.

«Ora calmati e non devi lasciarti sopraffare dalla paura!» lo spron0 «Tu non
verrai deportato! Io vi porterd fuori di qui...te lo prometto!» gli disse tra 1 denti
mentre i suoi occhi non smettevano di spiare attorno.

«Cosa pensi di fare?» chiese sottovoce in preda ad uno stato confusionale. Stefan

serro le mascelle.
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«Agire!» rispose d’istinto «Bisogna agire senza piu esitare; in circostanze simili i
minuti valgono ore e non c’¢ piu tempo da perdere» ripeté con foga. «Oggi ne
parlero con Sara e la mettero al corrente di tutto ma tu... tu devi essere prudente
ed evitare colpi di testa. Tieniti pronto ¢ tira fuori 1’orgoglio!» si raccomando

prima di andarsene.

«Lasciai Lorenzo con il proposito di parlare a Sara, dirle tutto, spiegarle il piano
di fuga, ma non sapevo come dirglielo, come trovare le parole giuste per
dirglielo» spiego Hoffmann al giornalista. «Ero combattuto. Cosa le avrei dovuto
dire? Che suo fratello da Ii a poco sarebbe stato deportato a Dachau? Che 1’unica
via di salvezza per tutti era la fuga? E lei, come avrebbe reagito? Ero assalito da
mille dubbi, non riuscivo piu a pensare, mi sentivo stordito, frastornato, ma non

c’era piu il tempo per porsi queste domande e stavo perdendo la lucidita.»

In quel breve tragitto che lo separava da lei, Stefan non riusciva a pensare ad altro
e l'idea di doverla perdere lo faceva star male. Sapeva che il non averla piu
accanto lo avrebbe portato ad affrontare un lungo viaggio nella sofferenza, una
sofferenza che si sarebbe aggiunta a quella gia in essere, una bruttissima ferita
condannata a non chiudersi mai, ma la loro salvezza, la loro vita, valevano ogni
sacrificio.

Quando varco I’ingresso dell’alloggio, getto con irruenza i guanti sul tavolo,fece
volare il cappello a terra e ando subito alla finestra evitando di guardarla. | suoi
occhi erano fissi nel vuoto e I’ansia era dipinta sul suo volto. Sara percepi subito
che qualcosa lo turbava, qualcosa di importante mentre il suo cuore iniziava a

inviarle segnali d’allarme.
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«Che ti succede?» gli domando preoccupata, lui sussultd sentendosi smascherato
ed evito ancora i suoi occhi temendo di spiegarle tutto in uno sguardo, poi inspiro
profondamente e si volto recuperando la padronanza di se.

«Vieni, sediamoci, ti devo parlare» disse spostando una sedia e cercando di
mantenere una certa naturalezza nel tono per non spaventarla. «Ho deciso di farvi
uscire da qui e non c¢’¢ piu tempo da perdere. Ho avvertito anche Lorenzo,
qualche giorno, solo qualche giorno ancora e sarete fuori... liberi.» le comunico
tutto d’un fiato, cercando di mostrare una serenita che non provava.

Sara balzo su in preda a un’emozione che non poté controllare e si senti il terreno
sprofondarle sotto i piedi, torno a sedersi, a rannicchiarsi, travolta da un’ondata di
invincibile malessere. Aveva voglia di ridere, di piangere ma si limitdo a
rivolgergli uno sguardo disperato.

Tutto era successo in un attimo.

Sospesa in un limbo tra timore e speranza, Sara ascoltava attonita il piano
d’evasione che Stefan le stava descrivendo nei minimi particolari, si strinse
leggermente nelle spalle senza avere il coraggio di guardarlo in faccia, oppressa
da una mescolanza di sensazioni opposte: il miraggio della liberta e il suo amore
per lui.

«Ti perdero per sempre... ci perderemo per sempre» riusci solo a dire
prendendogli la mano.

«No Sara, non tutto € come sembra, quello che conta ora é la tua vita, la vostra
vita e quanto abbiamo vissuto insieme, non morira mai» le sussurro guardandola
con tenerezza «porterd dentro quanto di bello c'e stato tra noi e quando tutto sara
finito, quando questa maledetta guerra sara finita, ci ritroveremo e allora... »

Sara lo zitti con un bacio.
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L’evasione dei suoi amici era per Stefan il punto d’arrivo di tutti 1 suoi pensieri e
nello stesso tempo un punto di partenza. L’inizio di una strada di cui non vedeva
né il tracciato, né il termine, ma che doveva assolutamente percorrere.

Era pervaso da una grande eccitazione mista a tristezzae per un istante fu
attraversato da un sudore gelido. Non riusciva a dormire al pensiero di lei, al
piano di fuga e a tutti i rischi a cui stava andando incontro. In caso di fallimento,
per Sara e Lorenzo la pena sarebbe stata esemplare, prima la tortura, poi la morte
per mano degli aguzzini del Lager, e a lui non avrebbero certo riservato alcun
trattamento di favore, sarebbe stato immediatamente fucilato o inviato al fronte
dove la morte era certa.

La sua mente era invasa da tante domande a cui dava risposte diverse:

- E se incappassi in un controllo? No... no, non accadra! Se il fornaio non
accettasse? No, andra tutto bene... tutto bene - poi una leggera speranza
incomincio a farsi strada nel suo intimo, ando alla finestra e rimase a guardare
fuori ipnotizzato dai grandi fiocchi di neve che continuavano a cadere.

Il freddo di quella sera gelava I’anima, dal campo giungevano solo vaghi rumori,
un silenzio irreale rotto di tanto in tanto dal latrare di un cane, una notte in cui
anche la luna si era nascosta. Tutto era apparentemente fermo, tutto era
tristemente bianco, solo le baracche e le costruzioni del campo formavano enormi
macchie nere. Al di la del cancello, oltre il bosco, alcune luci lontane brillavano
debolmente.

Improvvisamente quell’atmosfera ovattata fu disintegrata dal crepitio di una
mitragliatrice e poi da una seconda sventagliata, seguito da grida e colpi d’arma
da fuoco. - Cosa sta accadendo? — si chiese allarmato.

Si vesti velocemente, impugno la pistola e corse fuori. Gli spari e le urla
aumentarono, diventando sempre piu assordanti. La confusione e il caos erano

indescrivibili.
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| soldati correvano sparando mentre altri cadevano feriti avvolti dal buio
squarciato solo dai bagliori dei colpi esplosi. Era in atto una rivolta, quella che
Lorenzo gli aveva preannunciato.

Il fragore gli riempiva la testa e un fumo pungente gli annebbiava la vista,
sembrava che gli occhi stessero per scoppiargli come pietre infuocate.

Un uomo inciampo e gli cadde addosso, subito seguito da un altro. | fari della
torre si accesero di colpo illuminando le righe delle casacche dei prigionieri.
La voce perentoria degli ufficiali affrettava i movimenti dei soldati che sparavano
insultando i rivoltosi. La situazione andava aggravandosi di momento in
momento. Si udivano urla da ogni parte, di chi cercava la liberta, di chi, colpito,
non riusciva piu a rialzarsi. Dal muro di cinta i proiettili non lasciavano scampo.
Stefan si getto a terra e, carponi, affondando nella neve si riparo dietro un
camion. Non era possibile capire da che parte arrivassero i colpi. Guardarsi
intorno era come guardare un precipizio senza fondo, si sentiva in un’enorme
trappola. Stringeva la pistola tra le mani senza riuscire a sparare un colpo, senza
decidere a chi sparare.In mezzo agli scoppi e allo sgranarsi delle mitragliatrici
riecheggiavano le imprecazioni delle guardie che uscivano da ogni dove mentre
da ogni angolo, da ogni baracca, uomini donne bambini balzavano fuori
correndo, calpestando i corpi di chi era gia crollato, di uomini che non avevano
corso abbastanza. Era un campo di battaglia.

Dietro di lui la sagoma di una donna con in braccio un bambino, avanzava alla
cieca senza sapere dove andare. Era Sara.

Poco distante scorse Lorenzo che barcollando e inciampando combatteva
travolgendo con le armi e con le mani chiunque gli capitasse a tiro.

L’aria era diventata irrespirabile, una densa cortina di fumo calo lentamente, rotta

e squarciata solo dal fuoco dei fucili automatici.
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A quella vista Stefan lancid un grido d’angoscia chiamando i loro nomi. Lo
sguardo di Lorenzo si poso rapido su di lui, poi su sua sorella e come impazzito si
fece largo a spallate tra i fuggiaschi per raggiungerla - Sara! Sara! - la chiamo in
maniera disperata - Scappa... corri... - riusci solo a dire prima che il maresciallo
Braun gli esplodesse contro tre colpi di pistola che non gli diedero scampo.
Lorenzo continuo ad avanzare verso di lei trascinandosi nella neve con le mani
irrigidite sulle viscere. Sara, disperata, cerco di raggiungerlo ma non ne ebbe il
tempo. Spintonata e travolta da decine di uomini si senti portare via, consapevole
che, se fosse caduta 1’avrebbero calpestata.

| primi fuggiaschi, ignari dell’annientamento imminente che avrebbero
incontrato, raggiunsero il cancello che tentarono di forzare senza riuscirci,
rimanendo esposti alla pioggia di pallottole che arrivavano da ogni parte, altri
cercavano di scavalcare il muro accelerando cosi la propria fine. Cadevano qua e
la come tanti sacchi, in avanti, di lato, di schiena, forme spettrali tormentate da

involontari contorcimenti.

Wilson, pallido in volto, non osava porre alcuna domanda per non interrompere
quella scena infernale.

«Non potevo assistere inerte alla fine di tante persone che stavano dimostrando
un grande coraggio sfidando la morte e temevo che Sara avrebbe fatto la stessa
fine. Dovevo fare qualcosa. Mi misi faticosamente in piedi e, scavalcando corpi
ormai senza vita, la raggiunsi. Era in un totale stato confusionale, dalla sua bocca
non usciva altro che il nome di Lorenzo, I’afferrai per un braccio e la portai al
riparo di alcuni barili vuoti di carburante, poi le intimai di non muoversi da li e,
cercando di controllare la paura, strisciai sulla neve fino a raggiungere il cancello.
Credevo di non farcela e di essere costretto a uccidere le sentinelle che per

fortuna avevano abbandonato le loro postazioni per unirsi alla battaglia.»
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Scosso da brividi nervosi, Stefan cerco la sharra che bloccava il battente, ma la
neve e il ghiaccio avevano ricoperto ogni cosa. A mani nude spazzo via la neve
finché la leva emerse dalla coltre bianca. Provo piu volte ad abbassarla, ma le dita
intorpidite dal gelo glielo impedivano. In un ultimo e disperatotentativo, si
sollevo e, utilizzando il peso del suo corpo, riuscii finalmente a sbloccarla,
aprendo cosi la via di fuga a quei disperati.

Esposto alla pioggia di proiettili che arrivavano da ogni parte, Stefan si senti
perduto e il panico comincio a dilagare dentro lui. Carponi cerco di arretrare
verso i barili, ma una straziante fitta alla gamba lo fece accasciare nella neve.

Era stato colpito. Timidamente si tocco la ferita che per fortuna non era profonda
e rimase a guardarsi le dita sporche di sangue incapace di avanzare. A pochi passi
da lui, Il Moro lottava come un leone per spianare la strada ai suoi compagni.

Nel vederlo a terra ferito, con un balzo lo raggiunse e, sparando contro ogni
divisa tedesca gli capitasse a tiro, lo trascino al sicuro, fino a raggiungere Sara.
Stefan lo fisso per un istante con gratitudine, poi con tono perentorio gli intimo:

- Via... andate via da qui! Portala via con te... scappate... presto! —

Il Moro lo guardo con occhi spiritati e, senza aggiungere una parola, raccolse
quell’ordine. Sara si senti improvvisamente afferrare per un braccio, cerco di
divincolarsi, ma fu bloccata da quelle mani sconosciute che la tirarono a forza in

una corsa a perdifiato oltre il cancello.

«Fu un’ecatombe, una carneficinal!» confesso Hoffmann al giornalista mentre
riempiva il suo bicchiere. Poi, con la coda dell’occhio, verifico il suo stato.
Vedendolo pallido fissare il pavimento prese un altro bicchiere, verso del whisky,
e glielo porse: «Tieni! Ti calmera.» Lui, senza ringraziare, lo avvicino alla bocca
e come un automa lo bevve in un solo sorso. L’orrore lo aveva annientato

facendogli dimenticare perfino percheé fosse |i.
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Grazie all’alcool riusci a darsi un contegno e lentamente riprese il controllo.

«In quanti persero la vita?» chiese mestamente.

L’ex ufficiale sospiro e torno nuovamente alla bottiglia.

«In troppi!» rispose in maniera dura.

Wilson sentiva il bisogno di bere ancora, alla ricerca di uno stordimento che
potesse riportarlo in sé e, come se gli avesse letto nel pensiero, lui gli colmo
nuovamente il bicchiere.

«Degli oltre duecento prigionieri che tentarono la fuga, solo una ventina
riuscirono nell’intento. Gli altri morirono tutti, alcuni sul campo, altri fucilati o
impiccati nei giorni che seguirono.»

«E Lorenzo?» chiese il giornalista riaprendo una ferita che ancora sanguinava.
Hoffmann senti una fitta al cuore e a fatica ritrovo le parole.

«Nonostante fossi sofferente reagii oltre ogni limite, oltre il mio coraggio, strinsi
I denti e ripresi ad avanzare fino a raggiungerlo. Era in una pozza di sangue e il
suo fianco sembrava dilaniato dai lupi. Sdraiato sulla schiena e con lo sguardo

perso nel vuoto, si stava arrendendo alla morte.»

Improvvisa una strana ombra grigia gli apparve davanti: era Braun.

Con le dita strette sul grilletto della pistola, stava avanzando verso di lui con
feroce determinazione, sul suo volto e nei suoi occhi si leggeva solo la brama di
uccidere ed era come impazzito, voleva la sua rivincita.

Stefan, raggelato da un improvviso terrore, gli ordino di fermarsi, ma lui sollevo
il braccio e gli punto la pistola contro poi, con un gesto repentino, la rivolse verso
Lorenzo pregustando la vendetta tanto attesa: dargli il colpo di grazia davanti a

lui.

86



Massimo TARAS Via De Bonis55 - c/o Maione Nuna -80126NAPOLI Tel. 324775.67.76 massimotaras@virgilio.it

La Ragazza del Triangolo Bianco - Romanz o (Tuttii diritti riservati)

Raccolte le sue ultime forze, Stefan gli si scaglid contro come un 0Ssesso
facendogli sfuggire la pistola, poi lo colpi con una spallata mandandolo a gambe
all’aria. Le sue mani erano divenute artigli. Furioso e pieno di un odio mortale lo
tempesto di pugni fino a flagellargli il viso, poi tiro indietro il braccio e con ceca
violenza lo colpi sulla bocca e poi ancora sulla mascella che senti scricchiolare,
trasformando il suo volto in una maschera di sangue. In un ultimo sforzo, col
sangue che gli rigava le guance, Braun cerco di raccogliere la pistola, ma Stefan
I’afferrd per primo in maniera tanto rapida che I’arma sembro balzargli in mano da
sola, gliela punto alla tempia, con un sussulto premé il grilletto e la pistola ruggi:
un colpo, un colpo solo e Braun si contrasse, poi si affloscio con le braccia aperte e
la bocca spalancata. Lo spettro maligno era stato spazzato via.

Stefan aveva gli occhi offuscati dalle lacrime quando si chind su Lorenzo.
- Perché... perché ['hai fatto?- lo rimprovero dolcemente, mentre accartocciato su
se stesso si dannava per la sua misera fine. Avrebbe voluto dare tutto pur di
trasmettergli un barlume di vita, ma lui non era piu in s¢, aveva gli occhi insensibili
rivolti verso il cielo ed il sudore della morte gli imperlava la fronte. Le sue labbra
tremavano, farfuglio qualcosa, poi la sua voce si spense in un rantolo.

Con lo sguardo rattrappito dalla disperazione, Stefan gli adagio la testa sulla neve
ormai tinta di rosso, delicatamente gli chiuse gli occhi e rimase impietrito a
fissarlo. - Addio amico mio. Ora & troppo tardi per chiederti perdono - riusci a dire
in un pianto controllato che gli si strozzava in gola e lo distruggeva dentro. Poi il
dolore prese il sopravvento e rimase con la bocca aperta in un interminabile grido
muto.

Quando si riebbe, si senti svuotato e, nel vedere il triangolo rosso ancora
appuntato sul petto dell’amico, ebbe un moto di stizza, lo strappo con disgusto e
lo getto lontano... il piu lontano possibile.

Quella, per lui, fu la notte piu scura.
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La brutalita della descrizione di quegli attimi agghiacciati strideva con
I’espressione dei suoi occhi carichi di emozione. Rivivere la tragica morte del suo
amico gli aveva procurato una violenta e dilaniante sofferenza, come se tutto
fosse accaduto un attimo prima. Si tolse gli occhiali e nascose per alcuni minuti
gli occhi nel fazzoletto, poi alzo lo sguardo come per cercare qualcosa che
potesse distrarlo da quel momento di forte commozione.

Wilson lo osservava muto, profondamente toccato da tanto dolore, finché
Hoffmann usci da quello stato ricomponendo sul suo viso un’espressione altera.
Si strofino gli occhi e si guardo intorno disorientato.

Quando torno a parlare si rivolse al giornalista come se solo allora si fosse
accorto della sua presenza:

«Scusami. Se vuoi, possiamo riprendere» disse schiarendosi la voce.

Nello sguardo del giornalista si leggeva ammirazione, quell’'uvomo era stato un
eroe, aveva salvato tante vite e il mondo intero avrebbe dovuto saperlo.

«Quanto ha vissuto quella notte ¢ stato terribile ma... mi chiedo perché...perché
Lorenzo non le diede ascolto?»

Hoffmann scosse la testa e sul suo volto apparve una smorfia.

«Probabilmente il terrore di essere deportato non lo fece ragionare. In lui ha vinto
la paura!» rispose.

«Ha avuto piu fiducia in se stesso che in lei'» commento il giornalista ignorando
la sua risposta.

«No! Ha vinto la paura e... la lealta verso il Moro. Ci ho pensato molto, non lo
avrebbe mai tradito fuggendo da solo» replico, rifiutando di accettare qualsiasi

altra possibilita.
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Wilson rimase a riflettere qualche istante poi finalmente decise che era giunto il
momento di fargli la domanda a cui piu teneva.

«Ma di Sara, di lei cosa ne fu?»

Lui serro la mascella e assunse un’espressione malinconica.

«Di lei mi ¢ rimasta solo I’immagine confusa di quando insieme al Moro varco il

cancello. Quella fu I'ultima volta che la vidi.»
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Raggiunto il bosco, Sara continud a seguire il Moro correndo lungo un percorso
improvvisato mentre la notte si ispessiva come un muro. In lontananza si udivano
ancora il crepitio degli spari, gli sbuffi dei mortai e grida lanciate come richiami
da voci gutturali. Era tutto tremendamente simile al luogo in cui il suo incubo era
iniziato e il terrore di essere catturata o uccisa da un improvviso colpo di pistola
alle spalle I’attanagliava. Poi il fragore si affievoli, tutto ridivenne muto, calmo e
arrivo il silenzio, rotto solo dal loro ansimare e dal rumore dei piedi che
affondavano nella neve. Era scesa una calma sinistra. Il Moro avanzava tra la fitta
boscaglia, sembrava avesse le ali ai piedi. Sara stringendo a sé il bambino, lo
seguiva a qualche metro di distanza affidandosi alla sua sagoma di cui a stento
distingueva i contorni quando il lampo di un’esplosione improvvisa lacero il buio
intorno. Lei chiuse d’istinto gli occhi, poi li riapri avvertendo un dolore
lancinante al fianco sinistro, colpita da una scheggia si accascio nella neve e il
bambino le sfuggi dalle braccia.

Una mina aveva spazzato via la sua guida silenziosa: 1l Moro era morto.

Assalita dal terrore che anche il piccolo fosse stato ferito balzo in piedi e lo
abbraccio. Lui, scosso dai singhiozzi, la guardava con occhi terrorizzati.

- Non é successo niente...niente! E tutto passato - cercO di rassicurarlo.
L’atmosfera intorno era solenne, quasi irreale, nessun latrare di cani, né grida di
soldati, tutto era immoto. Affidandosi alle mani di una Provvidenza benevola
capace di spingerla avanti, a fatica riprese ad arrancare nell’oscurita assediata dal
timore di saltare in aria anche lei. L’unico rumore che la foresta emanava era il
ritmico infrangersi della crosta gelata sotto i suoi piedi, mentre una vocina

tremante ripeteva - ho freddo... ho freddo...-
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Tra il dolore, la stanchezza e la mente ottenebrata procedeva lentamente, ogni
passo si faceva sempre pil pesante, era stremata, le braccia le dolevano al punto
che sembrava volessero staccarsi dal tronco, stava pian piano perdendo la sua
lotta per mantenere il piccolo stretto a sé.

Il suo intero corpo tremava per lo sforzo e il crollo appariva imminente. Si fermo
qualche istante per riprendere fiato e, raccogliendo le ultime forze, cerco di
mettersi a sedere, le pareva di avere le membra congelate e quando tento di
piegare le gambe, le ginocchia urlarono. In quello stato delirante aveva una gran
voglia di arrendersi, ma sapeva con certezza che doveva sopravvivere.
Ribellandosi al dolore riprese faticosamente ad avanzare, non aveva piu la
cognizione del tempo, né sapeva quanta strada avesse percorso e I’urlo delle
civette le lacerava I’anima, trafiggendola di improvvise paure.

Ad un tratto la vegetazione si dirado e si apri sotto i suoi piedi una ripida scarpata
che precipitava per metri e metri, si fermo sentendosi perduta, guardo in basso
cercando di capire cosa fare, mentre il primo chiarore dell’alba illuminava
flebilmente I’orizzonte. In lontananza, oltre la vallata, scorse una densa colonna
di fumo provenire dal comignolo di un casolare. Smaniosa di raggiungere
quell’ipotetica fonte di salvezza prese coraggio, strinse a sé il bambino, fece un
profondo respiro e si lascio andare, scivolando giu lungo tutto il pendio ricoperto
da una spessa coltre bianca.

Il gelo le mordeva gli occhi durante quell’interminabile caduta e la neve 1’aveva
completamente avvolta. Raggiunto il tratto pianeggiante, in una sorta di panico
ansante, segui la strada per un tratto fino al cancello d’accesso del casolare.

A tentoni prosegui lentamente finché il cane da guardia si precipitdo contro di lei
fino al limite della catena, ringhiando. Il piccolo, spaventato, le sguscio dalle

braccia e corse verso la porta d’ingresso.
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Le luci erano accese e la porta semichiusa, dall’interno non giungeva alcun
rumore, la casa sembrava deserta. Si udiva solo il muggito delle mucche
provenire dal retro, sembrava un lamento. Sara indugio prima di entrare,il cuore
le pulsava violentemente come lo sbattere di grosse ali e il suo respiro le
giungeva amplificato, fece qualche passo avanti ma tutto inizio a girarle intorno,
come dentro una spirale che la trascinava verso il basso. Cerco di resistere
sforzandosi di tenere aperte le palpebre pesanti come piombo, poi si lascio andare

e perse i sensi.

Lentamente riemerse dal buco nero in cui era stata risucchiata. Rumori lontani la
confondevano, finché una voce irruppe nella sua testa.

«Chi siete? Cosa ci fate qui?»

Sara dischiuse gli occhi e tutto le apparve sfocato, anche la figura china su di lei.
Era debole, troppo debole persino per lamentarsi.

«Su...riprendetevi!» la incoraggio quella voce.

«Chi siete?» ripeté dolcemente per rassicurarla. L’immagine di una donna
divenne sempre piu distinta ma lei non rispose, non ne aveva la forza.

In quel mentre si udi la voce allarmata di un uomo.

«Cosa sta succedendo? Chi é questa donna?» Sara ebbe un sussulto, il piccolo si
spavento e si avvinghio a lei.

«Non abbiate timore... ¢ Samuel, mio marito» la tranquillizzo.

«Ma siete ferital» esclamo 1'uomo impressionato da un copioso rivolo di sangue
che macchiava il pavimento. | due si rivolsero uno sguardo preoccupato, poi la
sollevarono e la distesero su un lettino posto accanto al camino.

Nel controllare la ferita notarono il triangolo bianco appuntato sul suo petto e

subito capirono.
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«Non possiamo tenerli qui» disse I’'uomo in maniera allarmata «se li scoprono ci
ammazzeranno tutti» insistette a bassa voce.

La moglie scosse la testa con disappunto: «Vuoi che li trovino i tedeschi? Che
facciano la fine di nostro figlio?» replico con tono di rimprovero.

Sul suo volto dal colorito giallastro e senza eta, erano disegnati i solchi lasciati
dalle troppe lacrime versate per la morte dell’unico figlio, giovane partigiano
poco piu che ventenne, catturato e ucciso dai tedeschi proprio davanti ai suoi
occhi. Segnata dall’immenso dolore, non aveva perso pero la voglia di andare

avanti e di aiutare chi ne aveva bisogno, diventando ancora piu umile e generosa.

Sara si era affidata completamente a loro e li seguiva con uno sguardo colmo di
speranza.

«Aiutateci!» provo a dire «non riesco piu a muovermi. Fatelo per lui» supplico
ancora indicando il bambino che, nel frattempo, si stava addormentando
appoggiato ad una sedia.

Per qualche istante regno il silenzio, rotto soltanto dal crepitare melodioso della
fiamma del camino. La donna attese che il marito si pronunciasse con una muta
supplica. L’uomo dopo una lunga riflessione, emise un grande sospiro e annul.

Il suo viso, rugoso e scarno, sembrava scolpito nella pietra, ma la vivacita dei
suoi occhi lasciava trasparire una grande bonta d’animo.

«Vi nasconderemo qui ma... soltanto per pochi giorni» concesse «soltanto per
pochi giorni!» scandi, quasi volesse convincere per primo se stesso «sperando
che i tedeschi non siano sulle vostre tracce» aggiunse avvicinandosi alla finestra
per controllare che fuori non ci fosse nessuno.

Spinto dalla fame il piccolo, che si era svegliato, si alzo sulle punte a osservare

una pentola sopra al camino che emanava un profumo di minestra.
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La donna lo noto e lo guardd con tenerezza. Riempi velocemente due scodelle
che i due divorarono in un attimo, poi taglio del pane e del formaggio, li infilo in
una sacca che consegno a Sara insieme a due coperte di lana.

«Tenete!» disse «queste vi serviranno! Ora pero dobbiamo andare.»

Il bambino inizi6 a piagnucolare. L’uomo lo prese in braccio e lo copri con un
lungo scialle nero.

«Andiamo!» li sollecito in maniera decisa.

Il vento era gelido e tagliente. Affondando nelle neve fecero il giro della casa
oltrepassando il piccolo cancello del pollaio che appariva abbandonato.
Percorsero una cinquantina di metri prima di raggiungere un vecchio fienile. Una
volta dentro la donna imbraccio un forcone e, con movimenti energici, rimosse
un cumulo di fieno, si inginocchio e scopri con le mani una botola di ferro. Fece
scorrere a fatica un chiavistello arrugginito e, con un grande sforzo, sollevo il
portello.

«Fate attenzione» avverti il contadino proteggendo con la mano la testolina del
bimbo. Seguito da Sara inizio a scendere una scala di legno chiusa tra due pareti
di pietra, fino a raggiungere una piccola stanza che illumino con una lampada a
petrolio. «Ecco, qui sarete al sicuro» la confortd «ora rimanete in silenzio,
spegnete il lume e cercate di riposare. Tornero piu tardi» aggiunse, prima di

richiudere la botola sulle loro teste.

Nella precaria protezione di quelle quattro mura, Sara si ritrovo in balia dei suoi
pensieri che, come montagne invalicabili, si inseguivano riportandola ai terribili
momenti appena vissuti. Immobile, con gli occhi puntati sul buio che li aveva

inghiottiti, stentava a prendere sonno e avvertiva un peso crescente dentro di sé.
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Troppo stordita per piangere, rincuoro il bambino che si lamentava per il freddo,
un freddo sadico. Gli prese le manine e se le porto al petto per scaldargliele e per
difenderlo dall’ignotoche li circondava.

- Tu sei forte. Ce la farai. Devi farcela!- gli sussurrava. Lui esausto, si
rannicchio sotto la coperta e si addormento, mentre lei si raccolse in preghiera.
Scrutava I’oscurita, a cui 1 suoi occhi piano piano si erano abituati, mentre il suo
orecchio vagliava ogni rumore, ogni scricchiolio con il timore di sentire da un
momento all’altro il latrare dei cani e le grida terrificanti delle SS poi, tra il sonno
e la veglia, finalmente cedette alla stanchezza. Sentiva che il suo corpo si
arrendeva lentamente, cullato da una forza invisibile che induceva il sonno. Si
addormento in un susseguirsi di risvegli improvvisi finché, attraverso una fessura
sul soffitto, vide filtrare una flebile luce e le sembro che tra la sera avanti e il

nuovo giorno fosse passato solo un battito di ciglia.

Nella solitudine di quell’angusto ricovero il pulsare della ferita la tormentava, ma
quello della carne era sopraffatto da un dolore ancora piu intenso, il ricordo delle
grida di Lorenzo mentre cadeva colpito a morte. Si sentiva in contatto con lui,
percepiva la sua sofferenza e la sua paura nell’attimo in cui la vita lo
abbandonava ed era assalita dal rimorso per essergli sopravvissuta. Con Lorenzo
se ne era andata una parte di sé, e in un attimo il suo mondo era finito.

Rivedeva Stefan ferito e impotente e pregava affinché almeno lui si fosse
salvato.- E se fosse morto? - rimuginava dilaniandosi - No, Signore... fa che sia
vivo, non potrei sopportare anche questo - continuava a chiedersi e si sentiva
perduta. Solo quel piccolo angelo riusciva in qualche modo a darle un motivo per

vivere, ora doveva pensare a lui.
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Le ore passavano e in quel tempo interminabile Sara continuava a pregare e
ringraziare Dio per averle fatto incontrare quelle care persone che, a rischio della

loro vita, la stavano proteggendo, infondendole energia e coraggio.

Un nuovo giorno stava nascendo, e insieme ad esso tornavano la paura e la
disperazione. Sara accese la lampada, guardo il bimbo con occhi amorevoli e lo
bacio sulla fronte, quando I’improvviso rumore della botola che si apriva la fece
sobbalzare.

«Non temete, sono Samuel. Vi ho portato qualcosa di caldo da mangiare» la
rassicuro il contadino «questo latte datelo a lui, I’ho appena munto.»

In uno slancio di riconoscenza lei gli prese la mano e la bacio piu volte.
«Aaahh...ma che fate!» disse lui ritraendosi imbarazzato poi, con un largo
sorriso, si avvicino al bambino e gli accarezzo la guancia con tenerezza.
«Vedrete, vi salverete da quegli infami assassini!» la conforto andandosene.
Richiusa la pesante botola, da qualche punto dietro il fienile, il contadino avverti
le urla acute edisperate di sua moglie.

«Samuel! Samuel... vieni via da Ii, corri, ci sono i tedeschi, stanno arrivando i
tedeschi!»

Lui lascio il forcone infilzandolo a terra e si precipito all’esterno.

In lontananza si udiva un sordo rumore di motori e la donna, in preda alla paura,
continuava a ripetere: «Senti? Giu, in fondo alla valle. Sono loro!»

La neve iniziava a scendere silenziosa e una fitta nebbia avvolgeva tutta la vallata
rendendo quasi impossibile scoprire la direzione di marcia della formazione
tedesca, fino a quando, dall’ultima curva in fondo alla strada, si videro spuntare
alcuni camion carichi di militari seguiti da una moto con sidecar su cui era

montata una mitragliatrice.
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«Li stanno cercando!» disse lei con un filo di voce.

Il rombo aumento fino a diventare assordante. Davanti al cancello il convoglio
rallentd vistosamente ma poi, sommerso dai fumi di scarico, prosegui dritto
sull'unica strada ancora percorribile. Dopo alcune decine di metri il sidecar, che
era in coda al convoglio, con una manovra spericolata e sbandando vistosamente,
inverti il senso di marcia e varco il loro cancello.

Sul mezzo vi erano due soldati tedeschi con il viso seminascosto da enormi
occhialoni in pelle. Uno dei due, quello piu alto in grado, si diresse verso di loro
mentre 1’altro, appoggiato alla mitragliatrice, li teneva sotto tiro.

« Wer lebt hier?» chiese loro in tedesco.

Samuel e la moglie si guardarono sconfortati e fecero cenno di non capire.

«Chi abitare qui?» ripeté in un italiano stentato.

«lo e lei... mia moglie» rispose lui intimorito.

Urlando qualcosa nella sua lingua, il sottufficiale fece un segno all’altro soldato
che estrasse subito la pistola e lo segui fin dentro casa. La loro fu una
perquisizione rapida e sommaria, poi i militari uscirono nuovamente sul piazzale
guardandosi intorno con aria circospetta. Notato un vecchio motocarro a tre ruote
parcheggiato a pochi passi da loro, si avvicinarono e controllarono all’interno del
piccolo cassone.

«E mio» si appresto a dire il contadino, come se quell’aggettivo contribuisse a
rassicurarli.

Incuranti di quelle parole 1 due tedeschi continuarono a guardarsi intorno, finché
il soldato indico al suo superiore il fienile. Senza indugiare oltre, si avviarono in
quella direzione trascinando con loro il contadino.

«Tu resta in casa!» intimo lui alla moglie. La donna si fece due volte il segno
della croce e a voce bassa supplico: «Signore mio aiutaci.»

«Ma cosa state cercando?» domando Samuel cercando di dominare la paura.
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Il soldato non rispose e inizio a infilzare la canna del fucile dentro i covoni di
paglia. Il contadino tremava dalla testa ai piedi, terrorizzato da cosa sarebbe
accaduto se avessero scoperto la compromettente botola che non aveva fatto in
tempo a nascondere completamente. In maniera furtiva, con la punta della scarpa,
cerco di spostare mucchietti di paglia per ricoprire 1’ultimo angolo rimasto
scoperto, ma i suoi movimenti non sfuggirono all’occhio attento del sottufficiale
che, con un’espressine minacciosa e un furioso scatto, affondo il tacco del suo
stivale nel piede del poveretto. Samuel, colpito a tradimento, con una smorfia di
dolore, arretro traballante.

«Aprire! Aprire! Schnell!» ordind al commilitone indicandogli il pesante
coperchio di ferro. Riposta la pistola nella fondina, il soldato si chino per
sollevarla ma, miracolosamente, il chiavistello arrugginito che lo teneva bloccato
si inceppo.

Samuel li guardava rattrappito dal terrore, temeva che il cuore gli scoppiasse.
«Schnell! Schnell!'» ripeté con tono perentorio al soldato poi, spazientito dal
troppo tempo che stava impiegando, si inginocchio anche lui per aiutarlo.

Ad un tratto Samuel scorse vicino a se il manico del suo forcone infilzato in terra.
Con la forza dell’odio e della paura che rende coraggiosi anche i piu vili, lo
afferro e si avvento sul tedesco con I’attrezzo alzato come una lancia; con tutta la
forza delle sue braccia gli affondo nella schiena le quattro punte di ferro, fino al
manico. Il soldato si rovescio sulla schiena emettendo un lungo sospiro di morte
mentre lui, fulmineamente, riaffondava il forcone nella pancia dell’altro che, colto
di sorpresa, non aveva fatto in tempo ad estrarre la pistola.

«Porci! Siete dei porci!» balbettd. Aveva la schiuma alla bocca come una bestia
idrofoba poi, alzando ancora il forcone, lo riaffondo nella gola di ognuno dei due

menando colpi come un forsennato.
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«Questo ¢ per nostro figlio... questo per tutto il dolore che ci avete procurato e
questo €...»

«Gest mio! Fermati...Samuel fermati!» le improvvise grida di sua moglie lo
bloccarono.Lui si voltd di scatto, respirava a fatica, gettdo a terra il forcone
imbrattato di sangue e rimase a fissarla inebetito.

«Ora si che ci uccideranno tutti!» mugolo lei con le mani tra i capelli. «Cosa...
cosa facciamo adesso?» balbettd ancora. L’uomo fece qualche passo in avanti e
solo allora sembro rendersi conto di cio che aveva fatto. Tutto era avvenuto con
una tale rapidita da lasciarlo stordito e la situazione gli pareva senza via d’uscita.
Cerco di calmarsi, di ritrovare la giusta lucidita: ora doveva far sparire i corpi e
non doveva perdere altro tempo.

«Corri... vai da Tonio, digli di venire subito qui!» ordino alla moglie.

«Tonio? Ma Tonio... » farfuglio lei stordita.

«Sbrigati, perdio! Vai a chiamarlo!» esclamo imprecando.

Era ormai fuori controllo. Ancora incredulo per quanto era riuscito a fare, Samuel
rivolse uno sguardo carico di orrore verso quei corpi privi di vita e rimase fermo,
come una fredda statua di marmo. Si avvicino ai due cadaveri e infilo un piede
sotto la spalla destra del sottufficiale; con una spinta giro il corpo al contrario, si
chino e lo esamino per qualche momento.

Quando realizzo il senso della scena che aveva di fronte, il suo viso si fece di
colpo mortalmente pallido. Doveva agire, non poteva aspettare oltre. Continuava
a pensare a dove nasconderli... a come nascondere la morte. Si scervellava senza
trovare niente. Si vedeva e si sentiva perduto poi, improvvisamente, trovo la
soluzione - Il motocarro!- esclamo battendosi la mano sulla fronte.

Reagendo al suo stato e senza piu riflettere, si precipito sul piazzale incespicando
sulla neve melmosa che, silenziosa continuava a cadere. Tutto era bianco e

silente, un silenzio rotto solo dal continuo guaire del suo cane.

99



Massimo TARAS Via De Bonis55 - c/o Maione Nuna -80126NAPOLI Tel. 324775.67.76 massimotaras@virgilio.it

La Ragazza del Triangolo Bianco - Romanz o (Tuttii diritti riservati)

A fatica fece arretrare il carro all’interno del fienile, afferrd il corpo del primo
tedesco per i fianchi e, in un impeto di forza, lo scaravento nel piccolo cassone
poi, tocco all’altro. Avvio lentamente il mezzo fino a raggiungere la concimaia
oltre la stalla. Lavorando in modo disordinato, con movimenti frenetici delle
braccia, scavo nel letame finche trovo la terra.

Quando la fossa gli parve abbastanza profonda, sollevo il cassone e vi fece
rotolare dentro i cadaveri aiutandosi col forcone, poi ricopri la buca con la terra e
la pestdo a lungo, rimise sopra il letame e sorrise vedendo che la neve stava
completando il suo lavoro, coprendo ogni traccia col suo velo bianco.

Era a pezzi, ogni forza gli stava venendo meno e i polsi non reggevano piu la
fatica. Pianto di nuovo il forcone sul mucchio di letame, si shottono il panciotto e
si allontano senza voltarsi indietro. Le orecchie gli ronzavano e una vena sulla
tempia martellava piu forte del cuore.

Quando varco la porta di casa cerco subito la bottiglia di acquavite, ne bevve due
bicchieri di seguito e usci nuovamente sull'aia. La vista del sidecar, ancora fermo
davanti alla casa, lo fece trasalire. Gli occhi gli bruciavano dalla stanchezza e
dalla tensione accumulata, ma quando vide spuntare dal cancello d’ingresso il
muso della vecchia Balilla nera di Tonio, tiro un sospiro di sollievo.

Quando apri la portiera Tonio gli fece un rapido cenno di saluto con la mano, si
guardo velocemente intorno e si slaccio i bottoni del pesante cappotto in maniera

distratta, lasciando intravedere la pistola infilata nella cintura dei pantaloni.

I capelli lunghi e ondulati che gli scendevano intorno al volto magro lo facevano
apparire sciupato, come estenuato da una grande fatica, ma era un uomo forte e
risoluto e ispirava un senso di vitalita incontenibile. Da quando suo figlio aveva
imbracciato un fucile per raggiungere i partigiani sulle montagne, lui aveva

deciso di collaborare con la resistenza organizzando la lotta clandestina.
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«E cosi... anche tu adesso sei dei nostri!» esordi con tono complice, posando una
mano sulla spalla di Samuel. Lui gli sgrano in faccia i suoi occhi preoccupati poi
con una punta d’orgoglio sorrise, cercando di scacciare la paura dal suo sguardo.
«Va tutto bene Samuel, non c’¢ da temere» lo confortd, ma tutti e due sapevano
che non era cosi, che non c’era nulla che andasse bene, a parte il coraggio che
ognuno di loro stava trovando per affrontare quella situazione.

«Ora pero dobbiamo sbrigarci e non pensare oltre, dobbiamo solo guadagnare
tempo» disse, gli giro le spalle e mosse qualche passo verso il sidecar.

«Ah... questa ci pud servire» esclamo nel vedere la mitragliatrice montata sul
mezzo tedesco. Senza perdere tempo la sgancio dall’alloggiamento e la ripose
nell’auto. «Se ricordo bene laggiu, oltre quegli alberi, c’¢ un dirupo?» chiese
indicando con la mano un punto in fondo al podere. Samuel confermo con un
cenno del capo.

Senza aggiungere altro Tonio torno alla motocicletta, libero la sella dalla neve e
diede un calcio alla leva d’avviamento, ne diede un altro e poi un altro ancora.
Samuel inizio ad agitarsi finché finalmente il rumore intermittente e lamentoso
del motore lo rassicuro.

Tonio fece cenno all’amico di salire sul carrozzino e a fatica manovro quel
complicato veicolo lungo un sentiero appena tracciato seguendolo sino a un
boschetto di larici poi, a passo d’uomo, i due si infilarono tra gli alberi fino a
raggiungere il ciglio del dirupo, uno strapiombo buio come un lago d’inchiostro.
Si lanciarono uno sguardo d’intesa e, dopo aver tratto un profondo sospiro, Tonio

esclamo: «Dai, spingiamolo giu.»
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Sara, sepolta nel buio, era terrorizzata. Le urla del tedesco le rimbombavano
ancora nella testa e le grida di Samuel e il rumore sordo di colpi ripetuti proprio
sopra di lei I’avevano paralizzata. Era certa che I’avessero scoperta. Si sentiva
come un condannato a morte in attesa dell’esecuzione poi, per un tempo
interminabile, tutto fu silenzio fino a quando la botola si riapri. Un improvviso
brivido le corse lungo la schiena e si convinse che per lei fosse finita.
«Preparatevi a partire, dovete andarvene da qui... subito!» la voce concitata del
contadino infranse quel silenzio.

«Chi? Chi viene a prenderci?» domando allarmata, temendo il peggio.

«Sono persone fidate... amici!» cerco di tranquillizzarla «sono nella resistenza.

Vi porteranno lontano da qui, in un posto tranquillo. Li sarete al sicuro!»

Quando usci da quel buco, Sara poté finalmente assaporare il profumo dell’aria
che per troppo tempo le era mancato.

Tonio, vedendola bianca come un cencio, le si avvicind con un sorriso
rassicurante.

«Ora verrete via con me poi, domani, mio figlio e gli altri vi condurranno a
Milano.»

Sara prese il bambino per mano e si avvio verso 1’auto che era gia con il motore
acceso. Samuel e sua moglie erano Ii.

«Che Dio vi proteggal!» disse la donna consegnandole due sacchetti di provviste.
Sara I’abbraccio con immensa riconoscenza appoggiando il capo sulla sua spalla
poi, prima di salire in auto, si voltd ancora e le sorrise con tristezza, con
un’intensita quasi dolorosa. Con gli occhi pieni di lacrime li salutd per 1’ultima

volta agitando la mano.
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L’alba era ormai un ricordo quando giunsero a Milano che, gia in mano ai
partigiani, era piena di bandiere.

Attraverso 1 vetri impolverati dell’auto, Sara guardava con occhi increduli le
strade invase da uomini e donne che si muovevano frenetici, come se avessero
I’ansia di tornare a vivere. Giunti all’ospedale Niguarda, Sara e il bambino furono
affidati ad una suora che da quel momento si prese cura di loro.

Era il ventisei aprile del 1945, la guerra non era ancora finita, ma il Terzo Reich

era ormai alle corde e I’esercito tedesco stava capitolando.
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NOVE
«Dalla maledetta sera della rivolta, non seppi piu nulla di lei. Oltre cinquanta
uomini furono sguinzagliati alla ricerca degli evasi e temevo di ricevere da un

momento all’altro la notizia della sua cattura» riprese Hoffmann.

| tedeschi frugarono in ogni dove, nel bosco, nelle case dei paesi vicini e nei
casolari della valle circostante, ma dei fuggiaschi e di Sara si era persa ogni
traccia. Stefan era scivolato in un baratro senza fine. - Che ne sara stato di lei?-
rifletteva angosciato. Aveva la sensazione di diventare pazzo o, forse, di esserlo
gia. L'unico pensiero che gli impediva di crollare era la speranza che, una volta
superato il bosco, avesse trovato la salvezza. Riviveva continuamente la morte di
Lorenzo e non si dava pace, tormentato dai rimorsi per aver permesso agli eventi
di sopraffarlo. Si sentiva un malfattore, un complice macchiato del sangue di tutte
le vittime innocenti e si domandava perché non fosse capitato sotto il tiro di una
mitragliatrice, sarebbe stata per lui la giusta espiazione.

Man mano che gli alleati avanzavano i prigionieri, fuori dai blocchi, annusavano
la liberta, ma nel corpo e nell’anima di ognuno rimanevano cicatrici indelebili.
Era la fine dell’aprile del 1945 e finalmente arrivo I’ordine di liberare tutti gli
internati. Sui volti e nel cuore di quegli uomini cambiati irrimediabilmente, vi era
solo la grande afflizione di aver udito le urla dei torturati e visto uccidere i propri
compagni.

«Quando fu dismesso il campo?» chiese il giornalista sempre piu coinvolto nel
racconto.

«Fu preso in consegna da un delegato della Croce Rossa di Ginevra. Era il tre
maggio, una data che non dimentichero mai.»

«E i prigionieri? Che ne fu di loro?»

«Vennero liberati quasi subito. Consegnai ad ognuno di loro un regolare
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permesso firmato dal comandante, poi ricevetti ’ordine di distruggere tutta la
documentazione. Di quella infamia non doveva rimanere nessuna traccia.»

Il campo aveva perso il suo aspetto cupo e minaccioso. | cancelli furono
finalmente aperti non piu verso la morte ma verso la vita. C’era un silenzio
diverso, gli spari, le frustate e i lamenti erano gia lontani, si udivano solo le
campane suonare... chissa dove!

I tempo di morire e di uccidere era finito.

«Ecco, questa e la mia storia! Una storia triste nella quale riconosco la mia piena
colpevolezza» concluse con amarezza Hoffman, che, senza freni e senza
vergogna, aveva dato sfogo alla sua verita.

Il giornalista per un momento si uni a lui nella tristezza, ma voleva sapere di piu,
conoscere piu a fondo quell’uvomo che, se pur tanto complesso e contraddittorio,
rivelava una sorprendente indole onesta.

«Cosa ha significato per lei la guerra?» gli domandd continuando a prendere
appunti.

L’ex ufficiale fu colto di sorpresa, si curvo leggermente in avanti, scosse il capo e
arriccio il naso.

«Un fallimento! Il fallimento dell’essere umano, questo ha significato. Un
momento in cui le persone che ci circondavano non si riconoscevano. Persone
che diventavano capaci di commettere le piu ignobili azioni.»

Wilson aveva acquistato una maggiore sicurezza e, a poco a poco, giunse al
punto che piu gli stava a cuore.

«Quella notte avrebbe ugualmente aperto il cancello se tra i fuggiaschi non ci
fosse stata Sara?»

Hoffmann si senti improvvisamente in trappola, prigioniero di quella inaspettata

domanda alla quale non avrebbe mai voluto rispondere.
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Temporeggio cercando una via d’uscita tra veritd e menzogna, poi decise:

«Potrei risponderti di si, che non avrei lasciato compiere quella mattanza...»
disse emettendo un lungo sospiro «... ma mentirei. Li avrei lasciati al loro
destino. Ho aperto quel cancello solo per amore. Per lei avrei dato la mia vita»
svelo tutto d’un fiato.

Wilson abbasso lo sguardo e si porto le mani alle tempie che senti pulsare
sotto le dita. Un’intima gioia lo pervase, i suoi occhi divennero lucidi, spense il
registratore e si avvicin0 lentamente alla finestra. Era pensieroso, mentre
attraverso i vetri fissava il vuoto.

Una forte esaltazione si era impadronita di lui, ma un dubbio lo tormentava
ancora. Torno a sedersi e senza piu trattenersi chiese:

«Lel ha detto che vide Sara fuggire con un bambino. Sa qualcosa di lui? Chi
era?» Hoffmann prese tempo, come se cercasse tra i suoi ricordi e, quando parlo,
la voce gli si incrino per I’emozione.

«Era un piccolo ebreo che io riuscii a strappare alla morte. Una storia triste, che
trafigge il cuore » spieg0. «Una mattina, accompagnato da un sottoposto, decisi
di ispezionare il Canada. VVolevo verificare quanto oro e preziosi si trovassero
ogni giorno tra gli indumenti degli internati. Improvvisamente fui scosso da grida
strazianti provenienti da una delle baracche del blocco “L” eaccelerai il passo in

quella direzione.»
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Raggomitolato in un angolo con le mani davanti al viso, come per proteggersi,
Stefan vide un bambino che piangeva disperato. Era terrorizzato e ricoperto di
sangue. Piu in la i due guardiani ucraini trascinavano per i capelli il corpo
tumefatto di una donna. Accanto a loro Braun stringeva tra le mani il solito
bastone con la punta acuminata sporca di sangue.

«Che diamine sta succedendo qui?» tuono di fronte a quella macabra scena.

Il maresciallo gli mostro due piccoli orecchini d’oro.

«Cosa sono? Che significa?» chiese Stefan.

«L’ho sorpresa al Canada con questi in tasca» rispose con fare arcigno.

«E un’ebrea Herr kommandant!» aggiunse sprezzante.

Stefan si chino sulla donna esanime, appariva giovane, ma dai suoi lineamenti

deturpati per i colpi ricevuti non era possibile stabilirne I’eta.

Stefan le premette le ditta sul collo nella speranza di percepire una pulsazione,
poi scosse il capo: «E morta. Questa donna & mortal» constato.

La sua faccia si contrasse in una ripulsa smisurata fissando quel corpo senza vita,
e in maniera furente ordino: «Portatela vial Schnell... Schnell'», poi si avvicino al
bambino che non cessava di singhiozzare.

Quegli occhi, pieni di paura, fissavano i suoi come in una richiesta di aiuto, come
in una supplica. «Cosa gli avete fatto? Perché lo avete ridotto cosi?» grido fuori
di sé nel vedere una profonda lacerazione sul suo braccino sinistro.

«L’ho dovuto fare, non si staccava dalla madre! E un piccolo ebreo Herr
Kommandant, pronto per il prossimo carico» grugni Braun con un ghigno che
trasmetteva tutta la sua malvagita.

Stefan lo inceneri con uno sguardo rabbioso.
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Il bimbo distese una manina verso di lui, il suo viso rigato dalle lacrime gli
apparve indifeso e i suoi occhi imploranti gli penetrarono 1’anima; gli si avvicino
con fare protettivo, lo tranquillizzo e controllo la ferita rendendosi subito conto di
quanto fosse grave. Con tono che non consentiva repliche, ordino a Braun di
portarlo immediatamente in infermeria. Stava provando un’immensa pieta per
quell’esserino imbrattato di sangue, vestito di stracci sudici e con ai piedi i resti
di scarpe irriconoscibili.

«Ci vollero decine di punti per suturare quello squarcio, che fortunatamente non
aveva lesionato alcun tendine» continuo Hoffmann.

Wilson porto la mano alla bocca come se volesse trattenere un grido di dolore; il
suo cuore batteva selvaggiamente in preda a un’ansia folle.

«Era piccolo ed era rimasto solo» riprese Hoffmann «e il rischio che venisse

immediatamente deportato era altissimo.»

Sopraffatto dalla rabbia per quell’ingiustizia, il giornalista scosse la testa e non
riusci piu a trattenersi: «Ma era solo un bambino! Non aveva nessuna colpa!»
«Aveva guella di essere nato ebreo...» continuo lui.

Wilson lo interruppe ancora.

«Uccidere un bambino ebreo cosa significava per voi? Sopprimere il futuro di
quella gente? Cancellarne ogni traccia?» shottd con tono angustiato «Hitler ha
insanguinato la storia dell’'umanita intera!» sentenzio sempre piu disgustato.

Di fronte a quella inconfutabile verita, Hoffmann non ebbe il coraggio di

replicare e si incupi.
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Quel piccolo non aveva colpe, era stato spinto in un mondo dove I’incontro con la
morte era quotidiano e Stefan non accettava 1’idea che, molto presto, sarebbe
stato inviato in uno di quei campi maledetti. Gli appelli accorati di Sara lo
turbavano sempre piu, lei non si dava pace, con gli occhi lucidi ma la voce decisa
gli ripeteva - Non devi permettere che venga deportato... non puoi!-

Ma qualcuno aveva gia scritto il suo destino.

Stefan non smetteva di pensare, rimuginava alla ricerca di una soluzione che
potesse evitare un tale triste epilogo. Dopo aver a lungo riflettuto prese
finalmente la sua decisione, la piu giusta e umana: avrebbe tentato in tutti i modi
di affidare quella creatura alle cure di Sara. Ma c’era un problema da risolvere, un
grande ostacolo da superare: ottenere 1’autorizzazione del suo comandante, il

tenente Hans Weber.
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Seduto dietro a una pesante scrivania stracolma di carte, il comandantelo accolse
con simpatia mostrandosi subito gentile. Hans Weber apparteneva ad un’antica
famiglia aristocratica di origini polacche, molto rigida e austera. Passata la prima
infanzia a Varsavia, fu mandato a studiare a Berlino, dove gli venne impartita una
severa educazione militare. Era un uomo dai modi eleganti, una sintesi tra buon
gusto e garbo, sul suo viso aleggiava un’espressione gioiosa, ma il Suo sorriso
affabile era in realta solo una facciata, dietro alla quale si nascondeva un uomo
senza anima e senza cuore. Amava la musica classica e anche quel giorno, nella
sua stanza, riecheggiavano le note di una sinfonia di Wagner di cui era devoto
ammiratore.

«Questa musica € la piu grande portatrice di emozioni che esista» esordi con
enfasi «esprime potenza, come il nazionalsocialismo. Anche il Fihrer apprezza
in modo fanatico tutte le opere di Wagner!» continud con orgoglio teutonico.
«Concordo in pieno. Come si puo non amarlo?» condivise con entusiasmo.
Malgrado i toni della conversazione fossero molto cortesi, aleggiava tra i due
un’aria di vago imbarazzo a cui il comandante cerco di mettere fine.

«Una sigaretta?» chiese nell’aprire un’elegante scatola d’argento.

«Se lei non ha niente in contrario» azzardo Stefan «preferirei una delle mie.»
Weber aspiro lungamente quel che rimaneva della sua sigaretta e, dopo qualche
attimo di riflessione esordi: «A proposito Hoffmann, ¢ soddisfatto dei... servizi
di quella prigioniera? E’ una gran bella ragazza ho saputo!» Quelle parole
lasciarono trapelare un’ombra di malizia.

«Molto! Molto brava, pulita e ordinata!» rispose cercando di apparire disinvolto.
«Bene! Ma, mi tolga una curiosita: perché ha voluto proprio lei?»

Il comandante gironzolava intorno all’argomento con 1’aria di chi la sa lunga.
Stefan fu turbati da quella inaspettata e imprevedibile curiosita, ma la sua

reazione fu degna di un attore consumato.
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«Vede comandante, io nella mia vita ho sempre cercato di avere il meglio. Non
ho mai sopportato persone cenciose e maleodoranti e quella donna mi e sembrata
la meno lurida» si affrettdo a rispondere con occhi gelidi, utilizzando termini
sprezzanti che il suo superiore avrebbe certamente apprezzato.

«La meno lurida! Bravo... sono d’accordo con lei anche se...»

«Anche se?» ripeté Stefan domandandosi dove volesse arrivare.

«Anche se non me la racconta giustal» ironizzo strizzandogli 1’occhio
«comungue, nutro grande stima per lei, sta facendo un buon lavoro» lo gratifico.
«Lavoro a tempo pieno comandante e cerco di dare il meglio» rispose deciso, poi
ritorno sul motivo dell’incontro e gli espose la questione che gli stava a cuore.
Weber mosse la testa in modo ambiguo senza lasciare intendere se fosse un gesto
d’assenso 0 di disappunto, poi inarco un sopracciglio in modo interrogativo e si
pronuncio.

«Tutti dicono che prima di prendere una decisione importante bisogna dormirci
su e poi... mangiare» a quelle parole Stefan si risenti e i suoi lineamenti si
indurirono.

«Non mi fraintenda Hoffmann, non ho intenzione di dormire, né di rimandare a
domani, ma vorrei comungque mangiare. Lei no?» disse con tono accattivante.
«Non ora comandante, ho molte cose da sbrigare» rispose lui stizzito.

«Ammiro molto il suo senso del dovere pero, per quanto riguarda quel piccolo
ebreo, non posso farci nulla, la sua € una richiesta sconveniente e improponibile.
Conosce le regole!»

A quelle parole Stefan si senti il sangue ribollire nelle vene e per un momento la
confusione gli annebbio la mente, ma non si scompose. Lo fisso intensamente
negli occhi, si alzo in piedi e si diresse lentamente verso un ripiano colmo di

liquori, riorganizzando alla svelta i pensieri.
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«Posso?» domando nel sollevare una pregiata bottiglia di cognac.

«Ottima scelta, si serva pure.» Stefan controlld 1’etichetta, riempi un calice e
inizio a farlo ruotare dolcemente per liberare gli aromi, lo porto al naso e 1’odoro,
poi torno a sedersi di fronte a lui.

«Molti non sanno come si degusta il cognac» esordi continuando a far ruotare il
bicchiere stretto tra le mani, «é un arte difficile e anche li ci sono delle regole che
richiedono qualche accorgimento, come in tutte le cose d’altronde.»

«Le regole sono regole!» sentenzido Weber, poi butto indietro la testa in una risata
silenziosa.

«Certo, le regole sono regole ebisogna essere sempre molto accorti ad osservarle
per evitare il peggio» continuo Stefan «pero, vede Comandante, a volte succede
che i1 primi ad infrangerle siamo proprio noi, noi che dovremmo farle rispettare.
Non é cosi?» insinud appoggiando il bicchiere sulla scrivania. «<E magari le
infrangiamo solo perché siamo incapaci di gestire i nostri impulsi, a volte
irrefrenabili, incuranti delle conseguenze... Vero Comandante?» lo incalzo, poi

sollevo il calice, I’odord huovamente e ne assaporo un sorso.

Nella stanza calo un silenzio glaciale. Quelle considerazioni lucide, fredde, al
limite della sfrontatezza, ebbero su Weber un effetto dirompente. Un intenso
rossore si diffuse rapidamente sul suo volto, sulle tempie e ben presto si estese
fino alle orecchie. Aveva incassato il colpo e in pochi secondi assimilo il
sottointeso delle parole di Stefan che, in maniera distaccata, continuava a

sorseggiare il suo cognac.
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Malgrado apparisse tutto d’un pezzo, i1l comandante aveva una pericolosa
debolezza: gli piacevano le donne. Poco tempo prima, infatti, Stefan lo aveva
sorpreso nel suo ufficio in atteggiamenti intimi con una giovane ragazza ebrea
che, quando lo vide, fece appena in tempo a serrare le gambe e a nascondersi il
viso. Lui richiuse immediatamente la porta e si allontano in fretta per porre tra
loro la maggior distanza possibile ma, fatti alcuni metri, si senti chiamare; era
Weber che, con le bretelle abbassate e 1 pantaloni slacciati, cercava
affannosamente di raggiungerlo.

«Queste ebree, sono tanto belle quanto maledette!» esclamo quando gli fu
accanto.

Stefan fece finta di non capire ma lui, quasi a volersi giustificare, continuo:

«La vista di una donna, di una bella donna, mi smuove fin negli stivali» rivelo.
«Conto sulla sua discrezione Hoffmann e... non lo dimentichero!» promise con
un ghigno ambiguo. Stefan annui dominando il disprezzo che provava nei suoi
confronti e una vigorosa stretta di mano sanci tra i due una tacita complicita.

Nel campo tra SS e detenute ebree doveva esserci posto solo per 1’odio, e avere
una relazione con una di loro era considerato un atto gravissimo che avrebbe
determinato un deferimento al tribunale e una pesante condanna, e questo Weber

lo sapeva bene.

Stefan continuava a fissare il viso imbarazzato del comandante che, in maniera
nervosa, cercava invano di accendersi una sigaretta, poi spazientito lo incalzo:
«lo, Comandante, sono un ufficiale che rispetta le regole e non sara certo un
ebreo a farmele infrangere. Le regole sono regole. Grazie lo stesso!» taglio corto
e, senza dargli il tempo di replicare, poso il bicchiere sul tavolo, alzo il braccio

destro e lo saluto: «Heil Hitler!» Era furibondo.
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Aveva fatto solo pochi passi quando la voce di Weber tuono alle sue spalle:
«Hoffmann!» Lui si volto di scatto «... quel piccolo ebreo glielo regalo, ne faccia
quello che vuole, se ci tiene tanto. Ora noi due siamo pari!» gli grido richiudendo
la porta con stizza. Con quelle parole il comandante aveva ristabilito le distanze.
Stefan rimase per qualche istante immobile godendo della vanita della sua
vittoria, poi la sua bocca si increspd in un sorriso soddisfatto.

Si sentiva euforico, come scosso da una corrente selvaggia per essere riuscito ad

ottenere quello che voleva.

Hoffmann interruppe bruscamente il suo racconto, estrasse il fazzoletto e si
asciugo la fronte. Wilson lo osservava in silenzio poi, vibrando come una corda
tesa balbetto:

«Ripensa mai a quel bambino?»

«Tutti i santi giorni. Lo rivedo ancora seduto sul pavimento con una vecchia

trottola di legno dai mille colori» rispose con una vena di malinconia.

La trottola girava e con essa tutto il suo mondo, i suoi minuscoli sogni. Con lo
sguardo perso nel vuoto, velato di tristezza, il piccolo restava per ore senza
parlare. Sara amava molto occuparsi di lui e, per distrarlo e vederlo sorridere, si
sforzava di regalargli momenti di felicita con racconti di favole e giochi fatti di
niente. Era sempre con lei, anche durante I’appello delle sei quando, con occhi
curiosi e ancora assonnati, osservava il passaggio degli ufficiali, affascinato dalle
loro uniformi pulite e perfette che mettevano in risalto gli stivali neri sempre
lucidi. Con il naso all’insu scrutava lo strano movimento dei cappelli che Braun
imponeva ai prigionieri e, in maniera divertita, partecipava a quello strano gioco

mimando i gesti in modo buffo.
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Quando Stefan rientrava, lui balzava in piedi su una sedia e, senza lasciagli il
tempo di salutarlo, gli toglieva il cappello dalla testa per metterlo sulla sua,
mentre Sara lo guardava con un sorriso colmo di tenerezza. Era divenuto ormai

un gioco quotidiano e tanto gli bastava per essere felice.

Con il passare dei giorni, Stefan si affezionava a lui sempre di piu, provava un
sentimento quasi paterno, un affetto che si stava trasformando in una necessita

morale.

«Un giorno vidi Sara che a fatica cercava di infilargli le scarpe ormai diventate
troppo strette. Avevano le suole consumate al punto da essere ridotte allo
spessore di un foglio di carta e mi preoccupai di cercarne un nuovo paio

all’effektenlager, il deposito degli effetti personali dei prigionieri.»

L’indomani stesso Stefan si reco in quel magazzino cupo e maleodorante.
Quando spinse il battente ed entro le prigioniere impiegate nella cernita dei
materiale si alzarono subito in piedi in segno di saluto, Stefan si avvicino ad una
di loro e le parlo all’orecchio. La donna fece un rapido cenno con la testa e si
diresse correndo sul lato opposto del capannone dove, in un angolo, era
ammonticchiata una grande quantita di scarpe polverose. Stefan non era mai
entrato all’effektenlager e rimase impressionato dai tanti oggetti che sembrava
respirassero ancora. Sui ripiani, giacevano centinaia di valige di ogni genere,
borse, giacche, pantaloni e migliaia di fotografie rovesciate all’interno di una
cassa. Da ognuna di quelle foto trasudava una storia. Nell’attesa, gironzolo tra i
tavoli da lavoro osservando le internate che, terrorizzate dalla sua presenza,
dimostravano il loro impegno piu del dovuto. Dopo qualche istante la donna
torno con un paio di scarponcini di cuoio che sembravano in buono stato, li
spolvero accuratamente e glieli consegno. - Chissa a chi appartenevano - si
domando Stefan. Cupo esenza piu riflettere li avvolse in un foglio di carta ed

usci.
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«Quel piccolo mi faceva tanta tenerezza e mi sforzavo di non pensare a cio che
gli avrebbe riservato il futuro e...» improvvisamente si interruppe, si tolse gli
occhiali, chiuse gli occhi per un attimo e si premette i polpastrelli sulle palpebre
come se, in quelle tenebre momentanee, cercasse le parole, poi si ricompose e
con voce decisa riprese «...e custodivo dentro di me I’illusione di un domani
impossibile immaginando la mia vita insieme a lui e a Sara.»

Wilson era scosso e il cuore gli batteva nel petto all’impazzata, poi non poté piu
trattenersi.

«Ricorda il suo nome?» gli domando con voce strozzata.

«Certo che lo ricordo! Davide...si chiamava Davide» rispose mestamente.
Wilson fu percorso da un brivido e un sudore gelido gli imperlo la fronte.

Provo un senso di nausea e senti lo stomaco contrarsi. Corse in bagno un istante
prima di essere travolto da un violento conato di vomito e poi da un altro, e un
altro ancora. Rest0 a lungo con la testa immersa nell’acqua gelida cercando di
superare il violento malessere che lo aveva aggredito.

Come un automa si lavo il vomito dalla faccia e dall’abito poi, gocciolante, si
raddrizzo farfugliando parole incomprensibili. La testa gli scoppiava e un dolore
lancinante gli martellava le tempie, penetrandole come una lama affilata.

Guardo il suo viso sconvolto allo specchio e piano piano il suo farneticare
divento piu quieto. Tutto cominciava a quadrare.

Si arrotolo le maniche della camicia completamente bagnata e, con passo incerto,
ritorno nello studio. Hoffmann nel vederlo temette che stesse per svenire e lo
afferro per un braccio.

«Sei bianco come un cencio! Non ti senti bene?» gli chiese con voce preoccupata.
Lui scosse lentamente la testa, combattendo contro ondate di nausea, poi Si
appoggio al tavolo.

«A me non sembral!» insistette constatando il suo stato, mentre il giovane
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continuava a fissarlo senza parlare, poi a fatica gli si avvicino. Il suo corpo era
squassato da un tremito incalzante.

«Noi abbiamo molte cose in comune!» lo affrontd con voce flebile rotta
dall’emozione.

Un debole campanello d’allarme suono in un recesso della mente dell’ex ufficiale
e un’espressione preoccupata gli oscuro il viso.

«Davvero? Cos’¢ che ci accomuna?» chiese increspando le labbra in una smorfia
di sorpresa. Il suo nervosismo era palpabile. Lo guardava e non riusciva a
liberarsi dell’ansia che pesava come una pietra.

Immobile, Wilson, continuava a guardarlo senza parlare.

«Non mi piace questo tono insinuante. Allora? Cos’¢ che ci accomuna?» ripeté
irritato.

Una ridda di pensieri taglienti attraversarono la mente del giornalista che corrugo
la fronte come se stesse esaminando la risposta che doveva dare poi, facendo
appello a tutte le sue forze, esplose: «Riconosce questa cicatrice?» gli chiese
mostrandogli il braccio sinistro.

Il volto di Hoffmann divenne pallido come chi vive la convalescenza da una
malattia delirante.

«Cosa... cosa significa? Perché dovrei riconoscerla?» Il suo sguardo era inquieto
e sospettoso.

Lui rimase con il braccio teso senza abbassare lo sguardo e per la prima volta
vide una diversa espressione negli occhi dell’'uvomo che aveva davanti; la sua
apparente sicurezza aveva lasciato il posto alla paura.

«Spiegamil» insistette trattenendo il fiato in attesa di una risposta.

Lui non parlo, distolse gli occhi poi torno a guardarlo distaccato, impenetrabile.

Hoffmann si tolse gli occhiali bruscamente con un gesto di sfida.
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«Ma tu... chi sei? Che cos’hai in mente?» domando invaso da una feroce ondata
di risentimento e dal sospetto che quel giovane fosse Ii per incastrarlo, senza
comprendere il fine di quella messa in scena.

«Davvero lo vuole sapere? Davide... sono Davide!» rispose in un mormorio.

«Il bambino ebreo sono io!» continuo stringendo le parole tra i denti, mentre i
suoi occhi erano colmi di lacrime. Hoffmann era impietrito da quella rivelazione
che gli era giunta come una pugnalata.

«Davide?» farfuglio con voce debole lasciandosi cadere sulla poltrona. Poi si alzo
di scatto in preda all’ira, afferrd nuovamente il suo braccio e gli sfiord con un
dito la cicatrice, scrutando i suoi occhi nella speranza di leggervi qualcosa.

«SI, Comandante. lo sono Davide!» ripeté straziato.

«Basta! Stai zitto... chiudi la bocca! Vai fuori da questa casa, fuori se non vuoi
che...» lo minaccio spingendolo verso 1’uscita.

Wilson continuava ad alzare la mano tentando di fermarlo, una mano implorante
che tremava. Voleva spiegare.

«Non & di me che volevo parlare, non sono qui per questo» riusci solo a dire.
«Basta... sei un malfattore, fuori da qui'» lo zitti Hoffmann rabbioso, mentre una
sottile riga di sudore gli scorreva dal mento giu per la gola.

Sconfitto da quella reazione, il giovane raccolse velocemente le sue cose e si
avvio alla porta, poi si fermo, si volto, frugo nella tasca della giacca e torno
indietro.

«No, non sono un malfattore, e per questo che sono qui!» gli riveldo mostrandogli
una fotografia ormai ingiallita e con gli angoli piegati che con sdegno getto sul
tavolino.

«Se vuole, sa dove trovarmi!» disse uscendo. Dietro di lui la porta si chiuse con
forza. Attese qualche istante sul pianerottolo nella speranza che lui la riaprisse,

ma la porta resto chiusa.
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Svuotato di ogni forza, Hoffmann comincio ad agitarsi vagando senza scopo. Si
fermo, accese una sigaretta e si lascio scivolare sulla poltrona dove rimase
abbandonato con le spalle curve in un dolente rimuginare ponendosi domande
senza risposte, finché la brace della sigaretta tocco le sue dita ingiallite. Si sporse
in avanti, getto il mozzicone a terra e lo spense con la punta della scarpa poi,
quando si rese conto che non riusciva a restare seduto, si alzo in piedi e si lancio
a camminare senza meta nella stanza. Voltandosi gettd uno sguardo alla
fotografia, lentamente si avvicind e la prese con timore, quasi bruciasse.
Quell’immagine gli dette le vertigini, un misto tra angoscia e incredulita. Era la
stessa foto che aveva mostrato a Sara quando I’aveva incontrata per la prima
volta nel campo.

- No... non puo essere Davide - ripeteva tra seé - come fa ad avere questa
fotografia? - Un’oscura paura gli afferro lo stomaco, rimase inchiodato a
quell’immagine per un tempo indefinito, poi lentamente torno a sedersi. La sua
mente cercava delle spiegazioni razionali, senza riuscire a trovarne alcuna. Il suo
animo era in subbuglio, non sapeva cosa fare ma, soprattutto, non aveva la forza
di reagire. Lasciandosi invadere da mille pensieri che gli offuscavano la mente,
rimase assorto per ore poi, in un attimo di ribellione, si alzo, indosso il cappotto e

usci.
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DIECI
Wilson era sconvolto quando fece ritorno in albergo, si sentiva svuotato di ogni
energia. Si sbottono la camicia e si affaccio alla finestra per rianimarsi con 1’aria
fresca che cerco di respirare a pieni polmoni. Ripensava a cio che aveva scoperto
in quella mattinata interminabile ma poi, reagendo al suo tumulto interiore,
richiuse la finestra e si liberd degli abiti che lascio cadere su una sedia.
Quello che piu desiderava in quel momento era fare un bagno. Apri il rubinetto e
si immerse nell’acqua calda che gli procurd un dolce piacere, allentando
I’irrigidimento dei muscoli. Socchiuse gli occhi e ripercorse ogni frammento di
quelle incredibili rivelazioni. Cio in cui aveva sempre creduto si era dissolto
come neve al sole, e le domande di sempre avevano trovato in un attimo le giuste
risposte rendendo tutto chiaro.
Dopo aver attraversato a fatica una lunga strada tortuosa, aveva trovato la verita o
meglio, la verita aveva trovato lui!
Disteso sul letto, incapace di dormire, fissava il soffitto cercando di tenere sotto
controllo il flusso dei pensieri che gli vorticavano nella mente:
- Perché non mi &€ mai stato detto nulla? Perché Sara mi ha nascosto la verita? -
si chiedeva tormentandosi. Si sforzo allora di ricordare qualcosa di quel lager che

gli aveva rubato 1’infanzia finché, sfinito, cadde in un sonno pieno di incubi.

- Inseguito dal semidio del campo,correva disperato cercando rifugio tra le
baracche. Braun brandiva un bastone sporco di sangue mentre altri soldati si
univano a lui gridando “e un ebreo!...” e poi ridevano...ridevano... La trottola
di legno che stringeva a sé, nella foga della corsa, gli sfuggiva dalle mani e

Braun, con il tacco dello stivale, la riduceva in mille pezzi... —
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Lo squillo del telefono lo fece sobbalzare. Avvinto da quel terribile sogno lo
lascio suonare tre, quattro volte, finché sollevo il ricevitore.

«C’¢ un certo signor Hoffmann che chiede di voi.» La voce del portiere gli
rimbombo nella testa.

Wilson rimase con la cornetta del telefono incollata all’orecchio per alcuni
secondi e tardo a rispondere.

«Cosa devo riferire?» insistette dall’altro capo del filo.

«Ehm... fatelo aspettare, sto scendendo» riusci a dire con voce impastata.
Quando riaggancio gli tremavano le mani. Anche se in cuor suo lo sperava, non si

aspettava di rivederlo.

La hall era brulicante di persone in un sommesso cicaleccio di conversazioni.
Wilson si fermo per lasciar passare un gruppo di turisti vocianti, si guardo attorno
finché lo scorse seduto su un divanetto vicino al bar, accigliato e scuro in viso.
Preoccupato per una sua imprevedibile reazione, fu preso da un’incontrollabile
ansia. Accenno un saluto e lui, prendendolo come un segno di incoraggiamento,
si alzo andandogli incontro mostrando un’espressione meno risentita, come in
segno d’armistizio alla fine di una battaglia. Tutti e due stavano reagendo con
vigore a un momento di forte disagio. Hoffmann lo guardava con un sorriso che
assomigliava a una smorfia, lui reggeva il suo sguardo impenetrabile tremando,
poi prese coraggio e lo affronto.

«Sono contento che lei sia venuto. Mi chiedevo se e quando si sarebbe fatto
VIVO.»

«Ho bisogno di capire! Devo, devo capire!» rispose in un evidente stato di
agitazione. Estrasse dalla tasca un pacchetto di sigarette e ne accese una.

«Lei fuma troppo!» lo rimprovero cercando di camuffare la tensione, lui approvo

e quasi per compiacerlo, spense la sigaretta straziandola nel posacenere.
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«La sua presenza mi rende felice» gli confido tentando di ristabilire un dialogo
cordiale che Hoffmann subito condivise.

«Ti dovevo delle scuse!» disse tutto d’un fiato evitando il suo sguardo «e... spero
di non averti disturbato» aggiunse, cercando di attirare 1’attenzione del cameriere.
«No, signore, stavo solo preparando la valigia, sento il bisogno di andar via»
menti. Lui scosse il capo e lo guardd con un’ombra di sospetto, intui che non
stava dicendo la verita, 0 meglio, che non la stava dicendo nemmeno a se stesso.
Hoffmann avvertiva una crescente irrequietezza. Erano tante le domande che non
riusciva piu a trattenere e si rese conto che in qualche modo stava andando a
pezzi. Tento di prendere tempo ma poi, estenuato, estrasse dalla tasca la
fotografia.

«Come I’hai avuta?» domando fissandolo negli occhi. Nella sua voce c’era una
nota di circospezione, ma era la prudenza di chi cerca la sua strada in un territorio
ignoto. Wilson rimase per un attimo pensoso, osservandolo intensamente prima
di rispondere.

«L’ho trovata tra le cose di Sara» confesso «Sara ... € mia madre.»

Hoffmann ebbe un sussulto, rimase a bocca aperta a fissarlo come per verificare
la sincerita di quella risposta.

«Tua madre? Che...che significa tua madre? Non capisco» balbettd, incapace di
accettare quella che sembrava essere 1’unica spiegazione.

Lui inspird profondamente e prosegui: «Sono stato adottato! Sara e Richard, mi
hanno adottato.»

«Sara...» ripeté incredulo. Non riusciva a staccare lo sguardo dalla fotografia
attratto come da una calamita. Quel momento fu per un attimo interrotto
dall’arrivo del cameriere.

«Sono stati due genitori straordinari e ne vado fiero» prosegui «ho saputo di

essere stato adottato quando avevo dodici anni.»
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Hoffmann girava e rigirava infinite volte il cucchiaino nella tazza da the in una
sorta di ipnosi. Gli occhi fissi sul tavolo apparivano appannati. Il nervosismo era
evidente, anche se si sforzava di non farlo trasparire. Quando riprese a parlare, il
suo tono era mutato.

«Chi é Richard?» indag0. «Dove ha conosciuto questo... Richard?» insistette
senza riuscire a nascondere una leggera vena di gelosia.

Il giovane si senti la lingua legata e dovette fare uno sforzo prima di rispondere.
«Quello che so mi e stato raccontato da lui.»

Hoffmann aggrotto le sopracciglia cercando di comprendere meglio il senso di
quelle parole. Era sulle spine, stava provando una sensazione di disorientamento
e di impotenza.

«Cosa ti ha raccontato? VVoglio sapere tutto.»

«Si erano conosciuti nel 1945 in un ospedale di Milano. Lei era ferita e Richard,
che era un ufficiale medico inglese, si prese cura di lei. Se ne innamoro subito.
Quando, a guerra finita, torno in Inghilterra, la convinse a seguirlo. Dopo circa tre
anni si sposarono, ma lei non fu mai del tutto sua. Non riusciva a liberarsi del
ricordo del suo unico grande amore, senza farne mistero.»

Hoffmann ascoltava quasi trattenendo il respiro.

«Richard e stato un uomo speciale, un padre speciale.»

«Perché ne parli al passato?» gli domando.

«Perché ¢ morto... un anno fa. Il cancro non gli ha dato scampo. Pochi istanti
prima di morire mi confesso: - Sono stato un bugiardo, in tutti questi anni ho
mentito. Ho fatto del male a Sara e a te. Ho taciuto il mio segreto tanto da esserne
diventato schiavo per tutta la vita e ora... non posso farla franca morendo. -
Tremava come un bambino e i suoi occhi, a tratti sbarrati e a momenti semichiusi,
trasmettevano una sofferenza immensa. Aveva promesso a Sara che si sarebbe

adoperato per avere notizie dell’ufficiale tedesco che lei aveva tanto amato, ma poi,
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per paura di perderla, le aveva fatto credere che Stefan Hoffmann fosse morto tanti
anni prima. L’aveva fatto per averla tutta per sé, sperava cosi che si sarebbe

rassegnata, e invece... I’aveva perduta per sempre.»

La notizia della morte di Stefan fu per Sara devastante. Continuare a vivere le
apparve un’impresa impossibile e sprofondo in una sorta di negazione della
realta, schiacciata da un malessere psicologico. Si chiuse in se stessa, in un
mondo tutto suo, incatenata in una prigione fatta di insofferenza e frustrazione.

Durante gli anni che seguirono Richard non ebbe mai il coraggio di dirle la verita.

«Ora come sta?» chiese come in attesa di un’importante sentenza. Dentro di lui
turbinavano sensazioni indescrivibili.

Wilson indugio prima di rispondere.

«E assente, distante da tutto. Sembra che nulla abbia pit senso per lei.»

Lui degluti per alleviare il groppo alla gola che lo opprimeva, si tolse gli occhiali
e si stropiccio gli occhi poi, inaspettatamente, si alzo in piedi e si diresse al bar,
butto giu un doppio whisky e lentamente torno a sedersi.

«Perché, perché non mi hai detto subito chi eri? Chi eri veramente?»

Lui lo guardo sforzandosi di trovare parole adeguate.

«Non mi giudichi male ma... non potevo. Non immaginavo chi avrei incontrato.
Di lei, signore, non conoscevo nulla e avevo bisogno di capire molte cose...» si
giustifico serrando con nervosismo la mascella «e mi dispiace di averle rivelato
solo ora la mia identita ma, mi creda, non sono stato sleale, non sapevo niente,
niente di me, neanche che ero stato rinchiuso in un campo di concentramento ed e
grazie a lei se oggi ho conosciuto la verita e adesso... adesso sono confuso!»

disse passandosi la mano sulla fronte.
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Solo ora le tessere del mosaico cominciavano a unirsi dandogli una nuova visione
della sua vita che, in poche ore, era stata capovolta. Provava una sensazione
soffocante.

Hoffmann, toccato profondamente, gli appoggio una mano rassicurante sul
ginocchio per confortarlo.

«Comprendo quello che provi. E difficile venire da un luogo dove tutto &
nascosto per ritrovarsi in un altro dove tutto ¢ manifesto e...non essere confusi».
«E proprio cosi signore. Lei mi & stato di grande aiuto nel dipanare questa
matassa imbrogliata della mia vita!»

Si sentiva come se in lui fosse avvenuta una rinascita e gli arrivo addosso la
certezza di aver attraversato la sua esistenza a tentoni, senza comprendere nulla di
quello che gli succedeva intorno, di aver vissuto la sua infanzia, la sua
adolescenza tra i fantasmi che circondavano chi aveva vissuto il dramma della
guerra e solo adesso si spiegava 1 lunghi silenzi di Sara e il perché non ’avesse
mai vista sorridere.

«Non chiamarmi signore! Per te sono Stefan e... dammi del tu» disse
continuando a scrutare i suoi occhi per cogliere espressioni che lo riconducessero
al piccolo Davide.

Wilson provo una grande gioia per ’inaspettata richiesta e finalmente si senti a
Suo agio poi, con tono quasi implorante, chiese:

«Cosa sai dei miei genitori? Di mia madre? Non ho nessun ricordo di lei.»

Stefan esito, aveva tentato di accantonare in un angolo della sua mente il ricordo
di quella donna e ora provava un senso di angoscia.

«Temo di non poterti aiutare. Cosa posso dirti... di loro so ben poco. Dopo quel
triste episodio feci delle indagini e seppi che tuo padre era morto qualche mese
prima del mio arrivo. Tua madre, purtroppo, I’ho vista solo una volta, quel

maledetto giorno e... mi dispiace per lei. Arrivai troppo tardi!» rispose senza
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avere la forza di guardarlo negli occhi poi, a fatica, riprese.

«Quando Sara seppe della sua orribile fine ne rimase sconvolta, ma se lo
aspettava. Avevano lavorato al Canada e si conoscevano bene. Tua madre le
aveva rivelato di aver visto Braun trafugare dei gioielli e per questo temeva
qualche ritorsione.» In quelle parole c’erano pena e rancore.

«Non era una ladra, no, tua madre non era una ladra! Quegli orecchini li aveva
sicuramente rubati lui e, uccidendola, pensava di essersi liberato dal rischio che
potesse essere denunciato. Non so nient’altro...credimi, nient’altro. Posso solo

aggiungere che tua madre ti voleva molto bene» lo conforto.

Wilson rimase chino in avanti, con i gomiti sulle ginocchia e la testa tra le mani,
cercando di nascondere le lacrime.

«In tutti questi anni non avevo mai pensato a lei, alla sua esistenza, alla sua
morte. Ho sempre considerato Sara la mia vera madre, quella che mi ha sempre
protetto e che ha continuato a farlo non parlandomi mai del lager e delle mie
sofferenze» gli confido, poi con un gesto brusco si asciugo le lacrime con il
palmo della mano.

Stefan senti la gola chiudersi, poi cerco di reagire.

«Ora si che abbiamo bisogno di bere qualcosa di forte» propose interrompendo
quel momento di tristezza. Lui concordo e per un po’ rimasero in silenzio.

Stefan continuava a rigirare la fotografia che aveva ancora tra le mani poi,
rompendo quell’imbarazzante silenzio, domando:

«Cosa ti ha spinto a cercarmi?» Il suo tono era pacato anche se un muscolo del
viso pulsava tradendo la sua ansia.

«Me lo ha chiesto Richard! Lui mi ha detto di cercarti, per il bene di Sara, perché

leidoveva conoscere la verita.»

126



Massimo TARAS Via De Bonis55 - c/o Maione Nuna -80126NAPOLI Tel. 324775.67.76 massimotaras@virgilio.it

La Ragazza del Triangolo Bianco - Romanz o (Tuttii diritti riservati)

Nonostante la spossatezza gli avesse scavato due profonde rughe sulle guance,
negli occhi di Stefan si accese una strana luce, una nuova energia lo animava.

Era cambiato, ogni frammento d’inquietudine che fino ad allora lo aveva
dominato si stava dissolvendo, cedendo il passo alla realta a cui finalmente
aveva compreso di appartenere. Sara non era piu un fantasma.

«Ma... lei sa che sei qui?» gli domando ansioso.

«No, non sa nulla. Non le ho detto nulla perché... perché volevo capire chi tu
realmente fossi, che uomo fossi e se Sara meritava di sapere che eri ancora in
vita.»

Stefan si sentiva soffocare e si allento il colletto della camicia.

«In tutti questi anni non ho mai smesso di cercarla, non mi sono mai rassegnato,
non potevo.» confesso inondato da una forte emozione. «Sono tornato nel suo
paese in Toscana con la speranza di ritrovarla, ma della sua casa non era rimasto

altro che un ammasso di pietre.»
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La guerra era passata anche da li. Stefan trovo un paese diverso, quasi deserto,
che lasciava trasparire tutta la sua desolazione, abitato ormai solo da anziani e da
persone che avevano perso ogni cosa. Anche le erbacce si erano impadronite
delle stradine e sembravano una rivincita della natura per ristabilire quell'ordine

che I'uomo da sempre aveva violato.

Tutto gli era familiare, non vi era particolare che non fosse collegato ad un altro
nella sua memoria, come gli alberi che aveva visto piantare ma che non aveva
visto crescere.

Quando giunse davanti alla vecchia casa della nonna, che dopo la sua morte
nessuno aveva piu abitato, venne assalito dalla nostalgia. Era ridotta ormai quasi
ad un rudere, con il tetto incurvato e qualche persiana mancante. Sali i tre gradini
che lo separavano dalla porta solo accostata, inspiro profondamente ed entro.
All’interno ’aria sapeva di muffa. Sulle pareti c’erano fessure tanto larghe da far
intravedere il cielo.

In quella luce lattiginosa, come una visione, il viso della nonna gli apparve cosi
vicino da sembrare reale. Immagino di sentire 1’eco delle sue parole e il dolce
suono della sua voce, d’istinto gli venne il desiderio di chiamarla ma si freno,
rendendosi conto che non avrebbe avuto risposta, né allora, né in tutti i giorni a
venire. Giro per le stanze e in ognuna trovo qualche cosa che lo riconduceva a lei.
La cucina era ancora intatta. | mobili dove teneva le conserve e il pane,
sembravano soffrire della sua assenza e sul muro, attaccati a chiodi ormai
arrugginiti, vi erano ancora una pentola di rame e il suo vecchio grembiule
nero. Un telaio da ricamo appoggiato in un angolo gliela fece riapparire seduta
fuori dall’uscio a ricamare. Socchiuse allora gli occhi alla ricerca dei profumi che
un tempo riempivano le stanze, delle grida dei bambini che correvano qua e la nel

cortile, delle voci chiassose dei passanti, ma tutt’intorno era fermo e silenzioso.
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Tornato in strada si incammino verso le colline che dominavano il paese
seguendo il corso del ruscello. Quante volte vi era andato insieme a Sara
tenendola per mano, mentre la guidava giu per il sentiero scosceso, fino alla
maestosa fortezza di tipo medioevale che il tempo e I’incuria avevano ormai
ridotto ad un enorme rudere. Era li che lei amava andare per poi sedersi su una
grande roccia ad ascoltare il vento. Il tempo non aveva modificato nulla e la
grande roccia sembrava aspettasse che qualcuno le facesse compagnia. Stefan si
awvicino e la sfioro col palmo della mano, poi si sedette in attesa che venisse

accarezzato dal vento, lo stesso che Sara amava tanto.

«Negli anni che seguirono ho continuato a cercarla ovunque, in ogni dove, anche
negli occhi di tutte le donne che ho incontrato» rivelo a Dave che lo ascoltava
ammirato e rapito, come puo fare una bimbo quando gli leggi una favola prima di
dormire.

«Non ho mai conosciuto un uomo profondamente innamorato come te» gli
confesso, coinvolto dalla sua stessa emozione.

«L’amore non invecchia se si ama veramente. Ho continuato ad aspettare un
mattino che non arrivava mai» sottolined con una vena di rimpianto « ma oggi,
forse, intravedo un’alba» aggiunse, poi gli sorrise con tristezza e consulto
I’orologio.

«Scusami Davide, ma ho bisogno di uscire, di respirare aria fresca!» Il giornalista
annui, felice nel sentirsi chiamare cosi e gli sembro in quel momento che Davide

fosse il nome piu bello del mondo.
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Un vento ghiacciato aveva riempito il cielo di nuvole nere che si rincorrevano su
un opaco sfondo grigio. Iniziarono a camminare lungo il marciapiede con passo
cadenzato, assorti attraversarono la strada e ripresero quel passo, 1’'uno accanto
all’altro, inibiti dalle loro stesse rivelazioni, poi tornarono indietro.

Stefan si fermo davanti al sagrato di una chiesa, rivolse lo sguardo verso
I’ingresso; la porta era aperta ed entro. Non varcava la soglia di un luogo sacro da
anni, ma quel giorno senti la necessita di ringraziare quel Dio che tante volte gli
era sfuggito. Dave lo segui.

L’interno era freddo, la penombra era rotta dalle immagini delle vetrate colorate
raffiguranti scene sacre.

Quella pace, quell’assenza di voci spinsero Stefan a fare qualche passo verso 1’ala
centrale. Era deserta e semibuia, solo lo scintillio di alcune candele votive
rischiarava le pareti. Inginocchiato in un angolo, un vecchio era chino su un
libro, appariva rapito, immerso com’era nella sua meditazione.

Stefan avanzo ancora in punta di piedi, quasi per non disturbare, attirato da quel
silenzio mistico. Si avvicino all’altare ricco di fregi, sul quale pendeva un
candelabro sostenuto da catene dorate, si fermd davanti al crocefisso ligneo,
accese una candela, si inginocchio, e si chiuse la faccia tra le mani. La sua devota
concentrazione gli donava un’aria solenne.

Il giovane lo osservava con uno sguardo amorevole che esprimeva la sua grande
gratitudine. Dopo qualche istante Stefan si alzo e si diresse verso 1’uscita. Dave,
con passo leggero, si affianco a lui e con affetto gli poso la mano su una spalla.
Nel cielo le nuvole si erano trasformate in grossi involucri neri carichi di pioggia,
faceva un gran freddo. | due attraversarono il lungo viale alberato che si stagliava
davanti a loro continuando a camminare oltre, senza una direzione, assorbiti dai

loro pensieri. Improvvisamente Stefan si fermo.
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«Portami da lei» esordi rompendo quel lungo silenzio. Era in preda a un
irrefrenabile eccitazione. «Devo vederla, devo andare da lei, subito!» ripeté con
tono supplichevole. Sembrava sospeso, come in attesa di un verdetto.

Dave si senti in una dimensione diversa, al culmine della felicita.

«Certo che andremo... andremo da lei» rispose sorridendogli.

«Quando?» aggiunse afferrandogli un braccio.

«Domani, ma ora sara meglio che tu vada, sta per piovere e poi... hai bisogno di
riposare» gli suggeri premuroso.

Ripresero a camminare fino a raggiungere la fermata dei taxi, proprio all’angolo
della strada. Il temporale non attese altro tempo per scatenarsi e i primi
goccioloni sorpresero Dave mentre fermo sul marciapiede con le mani affondate
nelle tasche, guardava Stefan andar via.

Sentiva 1’acqua cadere sui capelli e sulle guance, ma era incurante di tutto, anche
delle occhiate incuriosite dei passanti. Era felice, doveva tutto a quell’uomo e ora

stava per restituirgli quanto luigli aveva donato tanto tempo prima... la vita.

131



Massimo TARAS Via De Bonis55 - c/o Maione Nuna -80126NAPOLI Tel. 324775.67.76 massimotaras@virgilio.it

La Ragazza del Triangolo Bianco - Romanz o (Tuttii diritti riservati)

UNDICI

Durante quella lunga, profonda e insonne notte, Stefan attese I’arrivo del nuovo
giorno avvolto da una intensa spirale di pensieri che lo rendevano agitato come
un mare in burrasca, ma sentiva aleggiare su di lui una sensazione di grande
felicita che da troppi anni aveva smesso di provare.

Un lungo tratto della sua vita era trascorso nell’illusione di ritrovare Sara e aveva
sempre sentito che non poteva finire cosi, che prima o poi la speranza si sarebbe
trasformata in realta.

In piedi, accanto alla finestra, rimase in attesa che le prime luci dell’alba
facessero il loro ingresso e che gli uccelli cominciassero a cinguettare. Man mano
che si avvicinava quel momento, si rendeva sempre piu conto di aver trascorso la
notte insonne piu bella della sua vita. Dopo aver controllato per I’ennesima volta
I’orologio, decise che era giunto il momento di avviarsi in aeroporto dove Dave
lo avrebbe raggiunto.

Indosso un impeccabile vestito di flanellache ben si intonava alle scarpe color
cuoio, infilo nella tasca interna della giacca un pacchetto di sigarette ancora
sigillato e un prezioso accendino, controllo il portafogli, tird fuori la valigia gia
pronta, nascosta sotto il letto e, dopo essersi dato un ultimo sguardo allo

specchio, usci.
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Le strade erano deserte e quando arrivo a destinazione, proprio davanti
all’ingresso, si guardo intorno. La sigaretta era circa a meta quando vide arrivare
Dave e subito I’ansia svani. Avanz0 con passo veloce verso di lui tirandosi dietro
la valigia, poi i due si infilarono lungo i corridoi dell’aeroporto scarsamente
illuminati e invasi dal vento. La sala d’attesa era affollata da una moltitudine di
persone, piu di quanto si potesse immaginare, ognuna assorta nei propri pensieri.
Una coppia di anziani coniugi colpi I’attenzione di Stefan. Lei era alta, con i
capelli bianchi, lui si appoggiava ad un bastone. La donna gli sussurrava qualcosa
sorreggendolo per un gomito in maniera dolce e delicata, lasciando intravedere
un profondo legame e un’antica complicita.

Un tempo anche lui aveva immaginato di invecchiare insieme a Sara, aveva
sognato le loro vite intrecciate come i rami di un glicine.

Finalmente una voce proveniente dagli altoparlanti che annunciava il Volo B389

della Lufthansa mise fine al suo fantasticare.

Il Boeing 757 inizid a muoversi, lento, pesante, finché si ritrovarono in aria
mentre le luci della citta, sotto di loro, scomparvero.

Dave socchiuse gli occhi e si assopi, mentre la mente di Stefan, se pur stanca,
inizio nuovamente a vagare. Avvolto da emozioni pungenti e da una nostalgica
ansia, si senti avviluppato da sensazioni meravigliose, da li a poche ore avrebbe
rivisto Sara. Quella straordinaria certezza aveva ormai annullato la solitudine in

cui da troppo tempo si era lasciato vivere.
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Il clima era sempre molto rigido e quel giorno non rappresentava un’eccezione
per Londra, che li accolse avvolta da spesse ondate di nebbia, ma per Stefan non
vi era nulla di triste in quell’ovattato grigiore. Era la prima volta che vedeva
quella citta ed era piu vasta di quanto avesse immaginato. Era affascinato dai
maestosi monumenti che si stagliavano lungo il percorso, felice di constatare che,
nonostante gli incessanti bombardamenti dell’aviazione nazista, fossero rimasti
miracolosamente inviolati.

Cullato dal lento movimento del taxi si lascio scivolare in un dolce torpore. Nella
lattiginosa foschia gli appariva il volto di Sara su cui aleggiava un impalpabile
sorriso, ma poi banchi di nebbia piu scuri cancellavano d’improvviso
quell’immagine irreale riportandolo alla meravigliosa realta che stava vivendo.
Giunti a destinazione, percorsero un viale delimitato da platani secolari e siepi
ben curate. Benché le gambe tremanti si rifiutassero di muoversi, Stefan forzo
I’andatura fino a scomparire nell’androne di un gigantesco palazzo di stile
Vittoriano, illuminato da una vetrata bianca dalla quale filtrava una luce opaca.
Era a pochi passi da lei, ma quegli ultimi metri gli sembravano montagne
invalicabili.

«Aspettal» disse appoggiandosi alla balaustra di marmo. Avviluppato da rapide
vertigini, si tolse il cappello, estrasse un fazzoletto dalla tasca e si asciugo la
fronte. Dave temette che stesse per svenire e, allarmato, si avvicind per
sorreggerlo, ma lui fece un cenno di diniego.

«Stai bene? Sei stanco?» gli chiese preoccupato.

«No, non é stanchezza...» replico ansimando come se avesse fatto una lunga
corsa «...troppe emozioni e tutte in una volta.»

Dave lo aiuto a salire gli ultimi scalini e, quando la porta di casa si apri, Stefan
inspiro per prendere coraggio, tentando di dominare I’ansia che gli mozzava il

respiro.
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Aggredito da un’improvvisa paura e da mille dubbi, si chiedeva se la donna che
stava per incontrare fosse la stessa che serbava nella sua mente, nel suo cuore, e
se anche lei, nel rivederlo, avrebbe provato le sue stesse emozioni o se tutti quegli
anni ormai trascorsi avessero modificato qualcosa. Il cuore gli martellava nel
petto mentre, da lontano, la osservava abbandonata su una poltrona.

Ne vedeva i capelli color cenere raccolti in morbide onde, ma non riusciva ad
avanzare.

«Non credo che ce la faro mai» si lascio sfuggire scuotendo la testa. Dave gli
sorrise.

«Oh si che ce la farai, invece. Ce la farai! Non esitare e non lasciarti sfuggire
neanche un solo attimo di questo magico momento.»

Sara avverti la loro presenza, si volto e lancio un rapido sguardo. Aveva il viso
leggermente smagrito, ma il tempo non aveva vinto sulla sua bellezza.

Stefan si avvicino e la chiamo per nome sfiorandole la spalla, ma lei si ritrasse di
scatto, come se 1’avesse toccata un ferro rovente. Lascio passare qualche istante,
poi la chiamo nuovamente. Lei rimase immobile a guardarlo con occhi assenti.
«Lasciamola riposare» suggeri Dave «torneremo piu tardi.»

Stefan accetto cupo la decisione, ma tardo a muoversi perché Sara non smetteva
di fissarlo, incapace di distogliere i suoi occhi da lui. Il suo sguardo pian piano
stava mutando facendosi sempre piu vivo fino a diventare incredulo. Le sue
labbra si dischiusero, farfuglio qualcosa poi, con un leggero cenno della mano,
chiese a Dave di avvicinarsi, come se volesse parlargli in segreto e gli sussurro
qualcosa all’orecchio.

«Si mamma, é lui, ed & qui per te!» le confermd accarezzandole una guancia,
felice del miracolo che si stava compiendo. Lo stupore spazzo via la malinconia
dal suo volto e un barlume di vita la illumino. Lo aveva riconosciuto. Socchiuse

gli occhi per un attimo e quando li riapri erano colmi di lacrime.
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«Stefan...» balbettd con voce flebile.

Lui traboccante di gioia le prese delicatamente la mano mentre Sara continuava a
guardarlo stupita in una sorta di adorazione, poi gli sorrise.

Nei loro sguardi vi era uno scambio di emozioni che li stava unendo piu di un
abbraccio, raccontando in silenzio ogni cosa di loro.

Rimasero per un po’ muti concedendo ai loro cuori di riavvicinarsi e riconoscersi
poi, Stefan ritrovo la voce, anche se tremante.

«Abbiamo tante cose da ricordare e tante altre da dimenticare » le sussurro,
cercando di contenere la commozione che lo stava travolgendo. «In questi anni
tutto mi riportava a te...» cerco di dire prima che Sara gli impedisse di continuare
premendogli la mano sulla bocca. Poi lentamente si alzo, trasse un respiro
tremante e si lascio andare tra le sue braccia, un abbraccio che sembrava non
finire mai. Erano finalmente 'uno difronte all’altra, i loro occhi raccontavano
quello che ognuno aveva dentro di sé, e a un tratto fu come se non si fossero mai
lasciati. Stettero cosi a lungo, stretti, come se fossero un unico corpo, senza piu
forze, nemmeno per piangere, mentre continuavano ad accarezzarsi. Il mondo
attorno a loro era scomparso.

«E un miracolo! Un grande miracolo... » sussurrd lei.

«A volte 1 miracoli avvengono e... abbiamo ancora tanto tempo» le rispose
sfiorandole i capelli. Sara gli prese la mano e la strinse forte. Tutto quello che
sembrava essere andato in frantumi si stava poco alla volta ricomponendo.
«Vieni, ho qualcosa per te» gli disse avvicinandosi ad un antico trumeau. Apri un
cassetto ed estrasse una busta ingiallita dal tempo che gli consegno in silenzio.
Stefan sbianco, sottili brividi gli percorsero la pelle.

Si tocco una guancia quasi a voler verificare che non stesse sognando, poi 1’apri

con mani febbrili.
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Al suo interno un foglio piegato a meta.

“Questa e una lettera che so di non poterti mai inviare, quelle che si scrivono per
non dimenticare e rimarra solo mia, per ricordarmi che sei esistito, nel bene e
nel male, perché la mia vita é rimasta legata a te. Sognavo la liberta, ma amavo
anche le catene che mi costringevano a starti accanto. Il mio destino era legato a
te e avresti meritato di sapere che anch’io ti amavo molto, ma non ho avuto il
tempo per dimostrartelo. Gli eventi non ce lo hanno permesso. La guerra e la
sofferenza in quel campo hanno strappato le nostre esistenze, la nostra vita se la
sono portata via loro,ci hanno uccisi, rendendoci prigionieri del nostro destino.
Questa lettera servira a ricordarmi il calore dei tuoi abbracci e la dolcezza del
tuo amore, contribuira a tenere vivi i pensieri che un giorno andranno persi in
mezzo alle altre vicende della vita. Fungera da cassetto dei ricordi e quando ti
cerchero, ti trovero qui tra queste poche righe.”

Sara frugo ancora nel cassetto e da una piccola scatola di metallo estrasse un
lembo di stoffa bianco macchiato di sangue. Stefan lo fisso impietrito, un brivido
d'angoscia gli corse lungo la schiena e si senti pervaso da un tremore confuso,
potente, che lo riporto per un istante nel doloroso passato.

Colto da una furia improvvisa lo afferro e lo strinse nel pugno quasi a volerlo
polverizzare con la sola forza delle dita poi, con disprezzo, lo getto nella scatola,
estrasse 1’accendino e gli diede fuoco. Abbandonata la rabbia alzo lo sguardo
verso di lei incrociando i suoi occhi invasi da wuna luce diversa,
1’abbraccio teneramente e,con un filo di voce, le sussurro:

«Ora... sei finalmente libera!»

Rimasero immobili e in silenzio a osservare quelle piccole lingue infuocate che
lambivano 1’aria e che lentamente si piegavano finché, dell’infame Triangolo
Bianco, non rimase che cenere.

FINE
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