
Mai Niente di Male

Aldo lasciò scaldare bene l’Honda 250 CR rosso fuoco, quindi si mise il casco 
integrale, salì in sella e partì in seconda, al minimo: volendo, avrebbe potuto 
partire impennato e tenere la moto su per almeno cento metri, ma non era 
proprio  il  caso  di  fare  dei  numeri  in  mezzo  al  paese.  Uscì  lentamente 
dall’abitato,  ed imboccò una carraia  di  terra in leggera salita.  Appena fuori 
dall’asfalto,  diede libero  sfogo alla  brutale  potenza  del  suo cross:  bruciò  in 
penna  il  primo rettilineo,  quindi  riportò  la  ruota  anteriore  a  terra  e  fece  il  
tornante a destra in perfetta derapata, lanciando dietro un getto di terra. Sì, 
quel giorno Aldo si sentiva in ottima forma, ed aveva intenzione di fare un raid 
veramente notevole. Guadò un ruscello che tagliava la strada sollevando due 
alti ventagli d’acqua, prese una breve deviazione sulla sinistra e si trovò in un 
campo d’erba: lì  c’era un bel  salto.  Arrivò sul  dosso in quarta piena, senza 
mollare l’acceleratore; saltò ed atterrò felicemente una quindicina di metri più 
avanti. Un suo amico s’era spaccato una clavicola e due costole, prendendo 
male quel salto.

Aldo percorse quindi altri due chilometri buoni di carraie, e si fermò nascosto 
nel  bosco,  a  pochi  metri  dall’intersezione  della  strada  da  legna  con  la 
provinciale: per salire sul Monte Storto, una delle più belle strade da enduro 
della  zona,  bisognava  percorrere  un  chilometro  di  strada  asfaltata,  molto 
frequentata dai carabinieri. In quel posto, c’erano già stati epici inseguimenti; 
molti erano riusciti a sfuggire… sacrificando parecchie gomme – un altro dei 
suoi  compari  era  andato  avanti  due  giorni  a  bestemmiare  perché  aveva 
distrutto la Michelin Cross Competition nuova di pacca. Altri erano stati presi, 
ed un paio erano pure caduti rovinosamente cercando di scappare.

Insomma,  Aldo  sentiva  sempre  un  certo  nervosismo  quando  si  trattava  di 
passare di lì: era in grado di scappare da qualunque carabiniere, ma preferiva 
non doverlo fare. Il ragazzo riaccese in motore e partì deciso, ma senza aprirci 
troppo, sempre per non rovinare la gomma posteriore, guardando teso dietro di 
sé .

Era quasi a metà strada, quando si voltò di nuovo a guardarsi deitro le spalle, e 
successe  quello  che  aveva  sempre  temuto:  da  dietro  la  curva,  spuntò  un 
Defender  blu  scuro.  Aldo  imprecò  nel  casco,  e  diede  gas.  Il  CR  si  levò 
nonostante  lui  si  fosse  portato  tutto  in  avanti,  quindi  lo  buttò  giù  con  un 
colpetto al freno posteriore e si voltò: il Defender era dietro di lui, a neanche 
cento  metri,  con  tanto  di  lampeggianti  e  sirena  accesi.  Quella  era  sfiga 
davvero:  non  solo  aveva  beccato  i  caramba  al  sabato  mattina,  (quando 
normalmente non si schiodano dal letto nemmeno se li prendi a calci), ma pure 
avevano la jeep, e sembravano anche incazzati. 

Aldo ci mise anche la quinta; in curva, la moto iniziò ad andargli via dietro, ma 
lui la recuperò a pochi centimetri  dal guard-rail  mantenendo la distanza dal 
Defender.
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Ormai, la strada per il Monte Storto era vicina, ma Aldo decise di non prenderla: 
una volta arrivato in cima, si sarebbe trovato chiuso: l’altra via d’uscita era 
lanciarsi a manetta attraverso un roveto ancora giovane, ma non era detto che 
il  trucco riuscisse… e comunque ne sarebbe uscito ridotto ad un puntaspilli. 
Inoltre, la carraia che portava su era ben accessibile anche con una jeep: non 
poteva staccare di molto i caramba su quel percorso.

Poco più avanti, dalla parte opposta rispetto a quella del Monte Storto, c’era 
uno sterrato che scendeva giù per un canalone passando vicino ad una casa 
diroccata, poi risaliva sull’altro versante arrivando a poche centinaia di metri da 
casa sua. I caramba non potevano certo inseguirlo: dopo la casa (Ca’ ‘d Guidèn, 
si chiamava), la strada si riduceva ad una pista per trattori, che si restringeva 
ulteriormente ad un sentiero per sole moto risalendo su dall’altra parte.

Aldo imboccò deciso quella carraia, lasciandosi dietro una nube di polvere ed 
un  getto  di  sassi.  Anche i  carabinieri  venivano giù  lanciati,  coll'autista  che 
faceva sbandare il Defender nelle curve alzando vere ondate di terra smossa. 
Aldo sapeva che proprio davanti alla casa c’era la curva più brutta della zona, 
un  gomito  in  contropendenza  cosparso  di  ghiaia  instabile  e  per  di  più 
attraversato da un rivoletto d’acqua,  che rendeva quel  punto quasi  sempre 
fangoso. I caramba, invece, non pensava lo sapessero, ed Aldo puntava molto 
su questo.

Il ragazzo impostò la curva con calma relativa: terza, non troppo su di giri, e 
quando si  trovò a metà,  con il  piede sporto in fuori,  ci  aprì  cautamente,  e 
nonostante questo si ritrovò di traverso, ma era tutto sotto controllo. Aldo si 
fermò poco più avanti, col motore acceso, e si girò a vedere cosa succedeva: il 
Defender arrivò nella  curva,  e come previsto iniziò a sbandare.  Ma l'autista 
c’era  arrivato  dentro  troppo  forte,  e  Aldo  vide  con  sgomento  la  jeep  che 
avanzava inesorabilmente verso il ciglio della scarpata mentre andava via in 
diagonale sulle quattro ruote.  Meno di  un secondo dopo,  il  Defender si  era 
ribaltato giù per la riva, con le ruote all’aria. Aldo rimase un attimo paralizzato 
dai  suoi  pensieri:  voleva seminare i  caramba,  ma non fino a questo punto. 
Aveva sempre sostenuto che va bene, la sua moto non era in regola, ma non 
faceva niente di male girando per le carraie. E lui ci stava veramente attento: 
non entrava nei campi coltivati, andava piano sui sentieri frequentati, evitava il 
più possibile le strade asfaltate e non faceva lo stupido in paese…

Adesso invece le cose si erano messe veramente male: due caramba s’erano 
ribaltati giù per la riva con la loro jeep. Che accuse rischiava, si chiese? C’era 
resistenza a  pubblico ufficiale,  ma potevano tirarne fuori  delle  altre:  lesioni 
colpose, omissione di soccorso… addirittura omicidio, se uno di quei due fosse, 
per somma sfiga, morto. Aldo non voleva andare a finire dentro tali casini, ma 
non voleva nemmeno farsi ritirare la moto… ci doveva pur essere un sistema 
per salvare capra e cavoli, no?

Aldo girò la moto facendo una mezza tonda, e l’appoggiò ad un albero, poi 
scese la scarpata e guardò dentro il Defender: i carabinieri erano tutti e due 
incoscienti,  e  l’autista  sanguinava  un  po’  dal  naso.  C’era  anche un  walkie-
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talkie, ed il ragazzo lo prese con la mano guantata, quindi schiacciò il pusante 
di chiamata e si annunciò cercando di distorcere la sua voce:

"C’è qualcuno in ascolto? Se mi sentite rispondete, passo."

"Qui  stazione  di  Borgotaro.  Chi  parla?  Passo."  rispose  una  voce  molto  da 
carabiniere.

"Chi  sono non ha importanza.  Due dei  vostri  uomini  sono feriti.  Non è uno 
scherzo, ci sono due carabinieri feriti."

"Dove si trova? E chi è lei?" chiese agitato quello alla radio.

"Sulla strada che dalla provinciale per Mormorola porta a 

ca’ ‘d Guidén, vicino a quella di Monte Storto. Hanno avuto un incidente; fate 
presto perché potrebbero essere gravi."

"Mi lasci le sue generalità…" insisté il carabiniere, alterato, ma Aldo spense la 
radio, la ributtò nella jeep e corse verso la moto. La prima parte del piano era 
conclusa;  adesso  doveva  procedere  con  la  seconda,  ovvero  scheggiare 
all’officina di Sozzi e lasciare lì la moto: l’officina era sempre piena di cross in 
riparazione o elaborazione, ed i caramba non avrebbero certo notato un CR in 
più. Quindi, doveva correre a casa, togliersi l’equipaggiamento, imboscarlo e 
fare finta di non essersi mai mosso.

Accese  la  moto  con  un  solo  deciso  colpo  sulla  leva  e  partì  a  manetta 
impennando: doveva fare presto, prima che i caramba lo venissero a cercare. 
Percorse tutta la strada più veloce che mai, di traverso in tutte le curve, ed 
arrivò in pochi minuti sopra al suo paese. C’era quindi una carraia strategica 
che portava dal retro dell’officina di Sozzi alla rete di sentieri sul monte, ed 
Aldo si lanciò al palo giù di lì, quindi ci piantò un’inchiodata di venti metri nel 
piazzale sterrato.  Giovanni,  uno dei  meccanici  era un suo amico,  ed uscì  a 
vedere cosa succedeva:

"Ti corrono dietro i caramba?" chiese allegro.

"Sì", gli rispose Aldo agitato, "Fai finta di darmi una revisionata alla moto… te 
l’ho portata almeno un’ora fa, capito?"

"Tranquillo,  ti  copro…" lo rassicurò Giovanni spingendo il  CR nel capannone, 
mentre lui stava già correndo verso casa col casco in mano, tentando di sfilarsi 
in corsa la maglietta della UFO.

Aldo  arrivò  nella  casa  vuota  (chissà  dov’erano  tutti,  ma  non  gli  dispiaceva 
proprio restare da solo), in meno di un minuto si tolse tutto l’equipaggiamento 
ed indossò comuni jeans e maglietta, quindi corse di nuovo a nascondere il 
tutto  nel  bosco  dietro  casa:  era  impossibile  che  i  caramba  l’avessero 
riconosciuto con la bardatura, ma c’era la possibilità che si ricordassero come 
era vestito.

Finalmente, Aldo poteva tentare di rilassarsi: prese una bottiglia da sessantasei 
di  Kronenburg dal  frigo,  mise su la cassetta di  Die Hard – l’aveva già visto 
almeno quattro volte, ma era sempre fantastico – e si stravaccò sul divano, 
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ancora fradicio di sudore e tremante per la tensione… non sapeva ancora se 
l’avrebbe scampata, ma riuscì a non pensarci e finire in pace la sua birra. 

Provincia di Parma, tardi anni '90

Rivisto Febbraio 2015
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