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Sotto la Casa del Prete

Nota dell'autore: Un'altra storia dove Lovecraft incontra la montagna. 1
protagonisti sono gli stessi di Santon Attack, ormai adulti che pero non hanno
dimenticato chi sono e da dove vengono.

<--->

Laura si risveglio col fiato corto, per un momento disorientata e quasi nel panico
finche’ non si rese conto che era nel suo officio, davanti al suo computer che ora non
faceva altro che riprodurre una lista di video dei Sabaton ad un volume di sottofondo.
Alzo’ la testa dalla scrivania ed ebbe un attimo di visione nera.

Laura era reduce da un pranzo di lavoro pesante con un cliente: tortelli di ortiche,
cima ripiena, patate arrosto, tiramisu’ e grappino. Prima del grappino, una bottiglia di
ortrugo, e due terzi se li era bevuti lei. Ma almeno il cliente aveva firmato il contratto
per un impianto da mezzo milione, e Laura non era una che diceva spesso di no a
mangiare e bere.

Si sfrego’ gli occhi e realizzo che erano gia’ le 14: era collassata sulla scrivania per piu’
di mezz'ora. E di sicuro aveva anche sognato qualcosa... no, non sogni ma incubi: era
coperta di sudore freddo e si sentiva addosso un senso di terrore che sistava
dissipando lentamente. Non ricordava nulla dell'incubo, ma in qualche modo sapeva
dove il terrore aveva preso forma: a Ca’ dal Pre’, una casa isolata poco fuori da
Branzone. Solo un’altra cosa le rimaneva dell'incubo: la sensazione di un fetore
nauseabondo ed allarmante, un misto di insalubri muffe e putrefazione, bloccata nel
suo naso. Ed un'altra ancora: il ricordo di un suono, come ciak-ciak-ciak.

Ma ora era il momento di alzare le chiappe e controllare la produzione del nuovo
bionutriente che la ditta stava lanciando sul mercato. Come dirigente, Laura poteva
prendersi certe liberta’ ma non troppe. Quindi, ingollo’ un caffe’ tiepido, poi si tolse le
scarpe con cinque centimetri di tacco che aveva indossato a pranzo, aggiunse un paio
di spesse calze tubolari sopra i gambaletti sottili e s’infilo gli stivali di sicurezza avendo
cura di farci entrare anche la gamba dei pantaloni di gessato grigio, lego’ la chioma di
riccioli rosso rame, indosso’ un pettorina verde fluorescente sopra il tailleur, completo’
la bardatura con un casco bianco e si avvio’ verso I'area produzione. Gli incubi
potevano aspettare.

Ma per quanto Laura fosse concentrata sul lavoro, faticava a scrollarsi di dosso la
sensazione di inquietudine... no, vero e proprio terrore, che le aveva lasciato I'incubo.
La cosa peggiore era il ricordo del fetore: bastava una zaffata di un qualsiasi odore
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forte — come le esalazioni ammonicali del diammonio fosfato — per renderla nervosa e
guardinga, distaccata da quello che succedeva intorno a lei.

“Signora? Signora?”, I'addetto al miscelatore la chiamo’ riportandola alla realta’. Laura
noto’ un’espressione interrogativa sul viso dell'operaio, ma duro’ solo un secondo.
“Adesso buttiamo dentro il fosfato?”, chiese.

“Si, il fosfato. Ma poco alla volta eh. Buttane dentro mezzo sacco, e guarda qui
dall’'oblo’ che si sia tutto sciolto, poi un altro mezzo sacco, aspetta che si sia sciolto e
via cosi’.”, Laura spiego’ gesticolando abbondantemente.

“Va bene, mezzo sacco alla volta.”, replico’ lui e si mise al lavoro.

Doveve sempre spiegare tutto per filo e per segno agli operai, se no c’era il rischio che
combinassero chissa’ quali casini, ma per fortuna la maggior parte erano abbastanza
svegli da imparare a lavorare da soli dopo due o tre lezioni.

Finalmente arrivarono le sei di pomeriggio, ma naturalmente Laura rimase insieme a
Gregorj, il caporeparto, un’altra mezz'ora per assicurarsi che fosse tutto in ordine: era
venerdi’ pomeriggio e Laura sapeva bene quali disastri potesse causare la fretta di
andarsene per il finesettimana. Come quello di Seveso.

I postumi dell'incubo del mezzodi s’erano dissolti pian piano nel corso del pomeriggio,
e Laura sulla strada di casa passo’ al bar del paese a bere giusto un bianco macchiato
prima di cena. Si aspettava che non ci fossero novita’, come quasi ogni giorno in un
paese del’Appennino, ma invece i due tizi al bancone accanto a lei iniziarono a
discutere di qualcosa che Laura trovo’ interessante.

Erano entrambi cacciatori di cinghiali, ma appartenevano a squadre diverse. Uno,
Giovanni, stava raccontando come la sua squadra la stagione passata fosse in cerca di
una nuova casa di caccia perche’ quella vecchia era troppo decrepita.

Quindi pensarono a Ca’ del Pre’, che era nota per essere sempre in affitto ad un prezzo
stracciato ma sempre sfitta da anni. A volte qualcuno ci si stabiliva, taglialegna slavi, o
muratori meridionali, ma duravano solo qualche settimana e poi se ne andavano. I
piu’ senza dare spiegazioni, solo qualcuno accennava al terribile fetore della cantina ed
ad un senso di paura e nervosismo che li attanagliava nella casa. Uno aveva anche
raccontato strane storie a proprosito di animali che erano entrati nella cantina ed
erano scomparsi senza lasciare tracce, ed un flebile suono ticchettante, una specie di
ciak-ciak-ciak che sembrava venire dal terreno sotto la cantina. Pero’ questo soggetto
era un famigerato ubriacone, per cui le sue strane narrazioni vennero etichettate come
risultati dell’eccesso di vino in cartone che Tave’ — il soprannome che gli era stato
affibbiato vista la sua smodata passione per il Tavernello — era uso consumare.
Quindi, quel gruppo di cacciatori si mise di buona lena a sistemare la casa quanto
bastava per il loro bisogno. E si, la cantina puzzava di muffa e di morto, ma visto che
avrebbero usato la casa solo per qualche ora alla settimana, pensarono che non
sarebbe stato un problema.
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Ed in effetti diverse giornate di caccia passarono senza incidenti: bastava chiudere la
porta e l'odore della cantina diventava sopportabile — e comunque fra cani, cinghiali e
vestiti indossati per ore nei boschi spesso bagnati non e’ che il resto della casa avesse
un aroma freschissimo. Una piccola stranezza era che nessun cane si voleva
avventurare in cantina.

Ma un giorno - e qui Giovanni ed il suo compare Adelmo si prepararono al momento
clou con un altro giro di bianchi — qualcosa di spaventoso accadde. Nella battuta della
domenica la squadra aveva ucciso tre cinghiali, che erano stati debitamente macellati
nella casa di caccia e la loro carne riposta nel congelatore. Quindi dopo una lauta cena
a base di pasta, fegato di cinghiale fritto nella reticella e non poco rosso piacentino i
cacciatori se ne tornarono alle loro case. Il lunedi sera poi il caposquadra ed altri due
cacciatori fecero un salto alla casa per prendere la loro razione di carne, ma trovarono
il congelatore aperto colla forza, il coperchio strappato via ed il corpo rovesciato sul
fianco. La carne, tutti i cento chili buoni, era sparita ed al suo posto rimanevano solo
piccole tracce di muco fetido.

Giovanni decise di annegare lo choc del terribile ricordo con un bicchiere da vino
riempito di birra, una specialita locale nota col curioso nome di cagnetta, mentre
Adelmo decise che solo un altro bianco poteva fargli superare 1l'incredulita.

Giovanni quindi chiuse la storia: 'attacco al congelatore fu imputato, non senza forti
dubbi e pareri diversi, ai lupi e la casa di caccia venne abbandonata in tutta fretta.
"Mah, 1'¢ un brut lavur. Al sa il signur co gh'era", fu la conclusione di Adelmo, e
Giovanni annui soltanto.

Laura riprese la strada di casa in sella al suo vecchio Kawasaki 125, ora con tanto di
specchietti e frecce. Erano passati i tempi delle folli corse a manetta su e giu per le
carraie, e questi erano pure i tempi in cui carabinieri e forestale e provinciali e gesu
cristo in persona non lasciavano piu correre una moto stargata od una senza gli
ammenicoli di legge... ma Laura non era certo diventata casa e chiesa, ed al lavoro se
il tempo era appena accettabile ci andava in enduro. Arrivo a casa in tempo per fare
una doccia e poi cenare colla famiglia, cioé i suoi genitori ed i suoi fratelli maggiori
colle loro mogli e figli: erano rimasti tutti insieme, vivendo in case separate ma
costruite intorno allo stesso grande cortile. Il suo fratello gemello, invece, se n'era
andato a Bologna per fare il DAMS, ed ora dalle poche notizie che faceva arrivare a
casa, viveva da un centro sociale all'altro facendo fonico e tuttofare ai concerti.
L'aspetto positivo era che Laura viveva da sola in pace nella dependance dei figli
giovani; quello negativo... be' Laura non era una che spendeva troppo tempo sugli
aspetti negativi del mondo.

Dopo cena, torno alla dependance e si mise al computer per parlare un po' con
Roberto, il suo... be', fidanzato. Anche Laura alla fine c'era arrivata a quel punto.
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Si sarebbero visti di persona — lui abitava a Collecchio, che non era troppo lontano - se
non fosse che ora Roberto era in Olanda per lavoro. Ma per fortuna qualcuno aveva
inventato internet e piccole telecamere, e qualcun altro aveva inventato curiosi arnesi
in gomma e plastica per simulare certi particolari organi del corpo umano. Cosi, un
paio d'ore dopo una Laura sazia e soddisfatta si appisolo sulla sua poltrona regolabile
— e protetta con una sottile coperta, per precauzione.

Ma non duro molto. Laura si rotold nel sonno e quasi cadde dalla poltrona; si sveglio
di nuovo annaspando, le braccia di fronte al petto come per difendersi da un nemico.
Apri gli occhi imprecando disperata, e solo a quel punto di rese conto di essere nel
soggiorno di casa sua. Eppure fino ad un secondo prima era in un fetido, decrepito
tunnel sotto la Casa del Prete; davanti a lei c'era una forma scura e terribile, che
avnzava sul pavimento mentre lanciava il suo verso, ciak-ciak-ciak.. Laura non
avrebbe potuto dire nulla di quella forma, nessun dettaglio era visibile, ma la
sensazione di terrore ed impotenza era fin troppo chiara. Tanto che Laura stava
ancora tremando, quasi incapace di credere che fosse solo un incubo. Forse aveva
anche urlato nel sonno.

"Ma porca... che cazzo mi succede?", chiese ad altra voce alla stanza vuota, e come
dovrebbe andare nessuno rispose.

"Bene, ci mancherebbe altro che qualcuno rispondesse.”, Laura continuo il suo
monologo col televisore. Scese dalla poltrona, apri il frigorifero e soppeso una lattina di
birra, poi decise che non era abbastanza. Chiuse il frigorifero, e per un attimo trasali
vedendo la sua immagine distorta riflessa dal vetro della finestra, quindi prese dalla
credenza una bottiglia di grappa invecchiata e se ne verso un generoso bicchiere. Si
guardo di nuovo intoro, ed accese le luci della stanza: cosi andava meglio.

Torno a sedere sulla poltrona e tiro su lo schienale. Non stava andando bene, per
niente: era da quando aveva a malapena dieci anni che Laura non era terrorizzata da
un incubo. Ci voleva un po' di musica per tenerla su di morale, e non c'era niente di
emglio dei classici: era il momento per un Cowboys From Hell, il migliore disco del
gruppo piu tamarro del metal: i Pantera. Perche lei, si chiese? Non era mai stata una
particolarmente sensibile, non aveva mai avuto sensazioni o visioni... eccetto quando
era fatta murata, ma quello non conta: anche un coccodrillo avrebbe visto la madonna
in quelle condizioni.

Cosa c'era sotto quella casa? Be', era sempre stata una casa con una brutta fama. Non
c'erano storie di fantasmi, e nessuno ci era morto dentro — almeno non in maniera tale
da suscitare sospetti — ma aveva sempre avuto la fama di un posto malsano. Ed infatti,
c'era qualcosa di sinistro intorno alla Casa del Prete: anche negli anni in cui era
abbandonata, e Laura ed i suoi amici erano giovani e selvaggi, non ci avevano mai
pssato una notte dentro. Avevano provato, un paio di volte, ma al crepuscolo o poco
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dopo il fetore della cantina era diventato insopportabile. O almeno era una buona
scusa per non ammettere di essere nervosi e spaventati.

Laura aveva gia scolato meta del bicchiere, e cominciava a sentirne 1'effetto. Un piano
quindi si formo nella sua mente, il tipico piano d'azione alla Molinari: bevi qualcosa di
forte e lanciati a capofitto. Il suo obbiettivo immediato era riempirsi di grappa fino a
collassarre; la mattina dopo avrebbe chiamato Testa per andare ad esplorare la casa. A
35 anni non poteva certo lamentarsi coi suoi genitori degli incubi, € nemmeno poteva
rivolgersi a Roberto in Olanda. Bruno aveva gia abbastanza da fare alla sua fattoria, ed
il Ciccio si era trasferito da tempo, ora stava in Austria. Quindi rimaneva Testa,
l'irriducibile Testa. Testa non era il suo vero nome, ovviamente, ma il soprannome che
aveva da vent'anni: se l'era guadagnato a forza di prendere a testate bottiglie di vetro,
nasi di nemici e chissa che altro. Dopo il primo bicchierone di grappa, Laura si senti
abbastanza rilassata da spegnere le luci... tranne una. Verso il secondo bicchiere e lo
bevve in pochi minuti. E collasso in un sonno senza sogni.

Laura si sveglio la mattina dopo intorno alle nove, e ingollo direttamente un maalox ed
una pastiglia di paracetamolo con un bicchierone d'acqua per combattere i postumi
della grappa, ancora prima di andare al bagno. Era sabato, e lei non doveva andare a
lavorare; Testa probabilmente era comunque in officina a lavorare su qualche progetto
personale. Quindi, Laura lo chiamo sul telefono dell'officina, e dopo diversi squilli
Testa rispose in tono non proprio amichevole:

"Officina Pistone Buco. E' un cosa importante?".

"Laura ¢ abbastanza importante?"

"Cazzo se lo é. Dove ti sei nascosta, vaccona?"

Uno non poteva offendersi per qualche parola scortese, se voleva essere amico di
Testa.

"Fra casa e fabbrica, ormai andiamo cosi. Ma non in chiesa. E tu cosa combini eh
bestiaccia?"

"Il mio hotrod. Mi e' venuta un'idea che spacca il culo per davvero."

"Dici che non hai voglia di fare due carraie in moto, allora?"

Testa non aveva perso la passione per la moto, € nemmeno per Laura:

"Figa due carraie con te le faccio sempre. Anche un'imboscata, se vuoi!"

"Non abbiamo piu trent'anni, Testa! Aspettami 1i che arrivo!"

Poi dipendeva da come sarebbero andate le cose, un'imboscata ci poteva anche
scappare. Roberto non aveva mai pensato che Laura fosse fedele al cento per cento,
non quando la sua fama di insaziabile e disponibile andava dal crinale dell'Appennino
alla Pianura Padana. Per il momento gli andava bene cosi, e Laura non gli chiedeva di
essere fedele al cento per cento in ritorno.
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Laura indosso la bardatura, riempi il serbatoio della moto e parti pian piano: le sue
cognate coi figli erano gia fuori in cortile. Laura era la zia strana da tenere a distanza,
che nessuno trattava con aperta avversione, ma che d'altra parte solo in caso
d'emergenza veniva presa in considerazione per aiutare ad accudire i figli e men che
meno le figlie. Immeritatamente, pensava lei: di certo non avrebbe insegnato a bambini
di cinque anni o poco piu' a guidare una moto. Dovevano averne almeno sette per
arrivare alle pedaline, ovviamente. Quando Laura fu per la strada ed il motore divenne
ben caldo, non pote resistere alla tentazione di un'impennata e qualche derapata.
Impiego solo pochi minuti a raggiungere 1'officina di Testa, che stava in un pianoro
sopra al paese — ed era ben connessa alla rete di sentieri e carraie. C'era un parcheggio
inghiaiato di fronte al capannone; sul retro il consueto cumulo di vecchie auto e moto
che potevano sempre tornare utili; sul colmo del tetto sventolava la bandiera di
Gadsden, il serpente a sonagli pronto a colpire ed il motto "Don't tread on me"; nel
campo incolto oltre alla pila di ferrivecchi, Testa aveva pure ricavato una pista sterrata
e cosparsa di pietre ed altri ostacoli per provare i veicoli che riparava, modificava e
costruiva. Il cancello dell'alta recinzione era aperto, per cui Laura parcheggio in
derapata davanti al portone ed entro senza annunciarsi.

Testa era seduto ad un tavolino accanto al suo hotrod in costruzione, davanti ad un
computer portatile: lui non era il tipo da giocare a Minecraft; probabilmente stava
programmando la centralina del motore. Un paio d'anni prima gli era venuta questa
folle idea di installare motore e trasmissione di una 75 3.0 V6 sulla scocca della Fiat
131 di suo nonno che era rimasta chiusa in un garage dai primi anni '90. Testa non
aveva disposizione una squadra di meccanici e carrozzieri come le officine che hanno i
programmi su Discovery Channel, per cui il progetto progrediva lentamente: lui aveva
gia realizzato il grosso, montare motore e trasmissione sulla vecchia scocca, ma tutto il
resto stava prendendo tempo. Ma 1'hotrod funzionava, 1'avevano provato sull'asfalto —
di notte, con un paio di amici messi a fare da palo — ed era una bestia brutale, lamiere
rugginose e sedili improvvisati, ma il motore ostentava una tipica presa d'aria
sporgente in stile americano ed addirittura un compressore volumetrico. Roba che
Testa aveva fatto arrivare direttamente dagli USA.

I due vecchi amici e compagni di avventura si salutarono, poi Laura guardo nel cofano
dell'hotrod:

"No, davvero? Il motore di una motosega per far girare il compressore?", commento
osservando la curiosa modifica.

"Risparmio diversi cavalli cosi, no? E guadagno anche sul tempo di risposta. Ti dico
che spacca il culo."”

"Accensione a strappo, eh?" continuo Laura ridendo.
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"Senza quella, non € una motosega cazzo. Cosa ci vuoi, l'avviamento elettrico?"
sentenzio Testa.

Lui lavoro qualche altro minuto al programma mentre lei esaminava i progressi
dell'hotrod, poi chiuse il portatile.

"Ho una specialita che aspettavo giusto te per aprire. Hai presente il barolo chinato?"
Laura annui: lei aveva ben presente ogni genere di alcolico dal vino in cartone
alla grappa di riso distillata a Bali.

"Conosco questo tizio git in Piemonte che lo fa colla maria. Ogni anno lui
coltiva giusto una decina di piante, e poi le usa per fare questo barolo speciale.
Roba segreta, non ti posso dire chi &, ti basti sapere che non 1'hanno mai
blindato in dieci anni."

Testa era quello che conosceva persone che facevano le cose piu strane. Uno
non l'avrebbe mai detto, che Testa — alto quasi uno e ottanta, magro ma un
fascio di muscoli, rasatura da skinhead, sguardo duro e cicatrici su tutto il
corpo — fosse un cultore delle specialita culinarie. Non cucinava, lui, ma sapeva
mangiare e bere bene.

"Cosa aspetti allora, stura!", lo incito lei reprimendo il pensiero del suo stomaco
in subbuglio per la grappa della notte prima. Ma per di pit, una bevanda
rilassante come il barolo alla cannnabis era perfetta per la conversazione che
Laura voleva avere. Gustarono un bicchiere ciascuno, lentamente per
apprezzare il vino fino in fondo. Il sapore non era un granche a dire il vero, ma
I'effetto era ottimo. La conversazione fu, per lo pit, a proposito delle virtu del
vino cannato, ma alla fine Laura lancio l'argomento:

"Di, te la ricordi la Ca dal Pre?"

"Quella colla cantina che puzza come un cimitero? Cazzo se me la ricordo, un
posto di merda cosi non si dimentica."

"Si, proprio quella. Mi € successa una cosa molto strana ieri notte: ho sognato
di essere attaccata da un mostro nei sotterranei sotto la casa. E' stato un vero
incubo e mi sono svegliata urlando, ci credi?"

"Ti sei fatta delle roba cosi buona, e non la dividi con me?", commento Testa
incredulo.

"Niente droghe, ero cento per cento pulita. C'é davvero qualcosa sotto quella
casa, io dico. Ti ricordi quanto era tetra e spaventosa?"

Testa annui soltanto; non era uno che ammettesse facilmente di aver paura.
"Andiamo a vedere che cazzo c'¢ sotto, allora." propose quindi lui.

Laura ghigno: "Preparati e partiamo, allora."
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Testa si preparo di tutto punto: bardatura da enduro completa; pennato nel
fodero alla cintura ed un pezzo di catena d'acciaio a tracolla. Laura per conto
suo indossava un grosso marsupio nel quale teneva una torcia elettrica, una
bomboletta di spray irritante ed un manganello telescopico. Era parecchio che
non le capitava di dover usare arnesi del genere, ma sapeva ancora adoperarli a
dovere.

Testa spinse in cortile la sua Honda 250, targata ma senza accessori. Ando in
moto senza problemi, e dopo aver chiuso a chiave portone e cancello Testa e
Laura partirono per la Casa del Prete. Presero la via pit lunga ma piu
interessante: tutta sterrata, dove potevano scaricare tutta la potenza dei loro
veicoli. Testa passo subito in vantaggio, ma Laura non si dette per vinta e
rimase sempre in vista del suo compare. Dovea forzare I'andatura per restargli
dietro, ma non fino al punto di rischiare davvero.

"Sei arrugginita, ti ho dato la paga! Un tempo cazzo riuscivi a starmi a ruota!",
I'apostrofo Testa.

"E mi sono anche rotta una vertebra per quello. Sono cose che ti fanno
imparare a mollare l'acceleratore, ogni tanto.", ribatte lei.

Avevano parcheggiato le moto contro al grosso tronco nodoso della quercia che
stava dirimpetto alla casa, al di la del cortile coperto di ghiahia grossa. Intorno
agli altri tre lati della casa c'era un campo coltivato a fieno; la casa stessa non
era nulla di particolare, una come tante dell'Appennino, costruita nel 1800 e
ristrutturata negli anni '90 del ventesimo secolo. Pero Laura ricordava un
esperto di architettura amico di suo padre che l'esamino prima della
ristrutturazione e disse che secondo lui parte delle pietre usate per costruire la
casa erano molto piu antiche, dell'epoca romana probabilmente, ed un
particolare architrave a forma di mezzaluna poteva essere piu antico ancora. E
sempre secondo l'architetto, probabilmente la casa era stata costruita sullo
stesso luogo di edifici pit antichi. Ma nessuno aveva voglia di scavare nella
terra fetida della cantina, per cui quell'ipotesi rimase inesplorata. Fino ad oggi,
forse.

La porta d'ingresso era aperta, Laura e Testa entrarono a passo deciso, ma
ovviamente non c'era nulla di orripilante, solo vecchi e polverosi mobili e poche
suppellettili nello stessto stato. Nemmeno i ladri ci entravano volentieri. Ed
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infatti, I'odore che tormentava gl'incubi di Laura era li, senza dubbio, ben
presente ed inconfondibile. I due avventurosi sfoderarono le loro armi
procedendo verso la cantina.

"Com'era quel cazzo di mostro che hai visto sotto la casa?", chiese Testa con
una traccia di nervosismo.

"Non 1'ho mai visto bene, ti dird. Sai come funzionano i sogni. Ma ho sentito il
suo verso, come ciak-ciak-ciak.", Laura rispose guardandosi intorno. "Ma ora
non sento niente", aggiunse.

Arrivarono alla rampa di scale che porta in cantina, e Testa apri la porta
coperta di vernice verde scrostata. Una zaffatta di fetore ammulffito e putrido 1i
colpi con forza quasi fisica, facendoli rinculare.

"Cazzo che schifo, vacca troia!", commento Laura lasciando libera la sua natura
montanara. Testa le fece eco con una convoluta bestemmia composita che tiro
dentro bagni di autogrill della Salerno-Reggio Calabria ed orangutan del
Borneo, la sua ultima ossessione.

"Il vino cannato l'hai portato?", chiese Laura ferma sulla soglia.

Testa tiro fuori la bottiglia dal suo zainetto e la passo alla sua compare senza
dire nulla; Laura bevve un sorso abbondante e poi passo la bottiglia indietro a
Testa che fece lo stesso.

"Possimo andare adesso?", domando Testa.

"Siamo caldi e bagnati!", conferm6 Laura.

Quindi, scesero a passo svelto quella decina di gradini e raggiunsero il
pavimento della cantina, fatto di mattoni a spina di pesce rovinati e consunti
dal tempo. Si fermarono a scandire la fetida cantina, tendendo le orecchie.

"E fino qui, niente fottuti mostri.", affermo Testa.

"Gia, niente mostri. Non vengono mica fuori a comando".

"E anche sticazzi."

Laura lascio cadere la frecciata e comincio ad ispezionare la cantina.

"Ci dev'essere qualcosa qui, una porta od una botola o che cazzo."

Testa si accese una sigaretta e dopo qualche tiro si uni alla ricerca della porta
segreta, ma senza tanto entusiasmo. Anzi, per lo piu si limitava a stare in piedi
davanti ad un tratto di muro muovendo lentamente la sigaretta da destra a
sinistra, dall'alto in basso.

"Ma minchia, Testa...", inizio a protestare Laura, poi si rese conto che il filo di
fumo della sigaretta era inclinato verso il muro: c'era una corrente d'aria li.
Lui le sorrise sardonico: "Mica male eh per un meccanico?"

"Si, va bene, io sono laureata e tu no? E che c'entra adesso?".
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C'era quaclosa di strano, lei e Testa erano amiconi da piu di vent'anni, e
I'ultima volta che si erano incazzati uno con l'altro a quel modo era stato
durante i mondiali del 2002.

"Io ho trovato la porta.", ribatte lui.

"Ed allora apriamo sta' cazzo di porta!" aggiunse lei.

Ma per quanto cercassero, spingendo e tirando, colpendo il muro e
sacramentando, non ci fu nulla da fare, nessuna porta si apri.

Testa alla fine fece un passo indietro e si accese un'altra sigaretta. Anche Laura
prese una pausa, in piedi a fianco di Testa. Il fetore era sempre fortissimo, ma
l'irritazione era piu forte del disagio.

"Ma che cazzo ci facciamo qui. Apriti sesamo! Apri il culo sesamo!"

Nulla si mosse.

"Abracadabra!" aggiunse Laura.

"Cuncentramento!" contribui Testa.

"Omanipad miom!"

"Li mortacci assorreta!"

"Ya...minchia Yog-Sothoth", termino Laura in frustrazione.

Un breve, basso rombo scaturi dal muro in pietra, ed una sottilissima fessura
si apri.

"Orco dio!" reagi Testa.

"Va bene, questo ¢ strano. Molto strano."

"E che cazzo € poi quel Yog-stocazzo che hai detto?"

"Una divinita di fantasia inventata da Lovecraft. Non 1'hai mai letto un suo
libro?". Domanda retorica, Laura sapeva: Testa poteva vantare di aver letto libri
di meccanica ed elettrotecnica, ma la narrativa non era il suo forte.

"Lovecraft? Mai sentito."

"Impossibile.", e quello era vero, perche lei aveva cercato di propinare Lovecraft
a tutti i suoi amici.

Laura scosse la testa, poi fece uno sforzo di memoria e declamo di fronte al
muro:

"YAI NGNGAH YOG-SOTHOTH!"

Raschiando e cigolando pietra su pietra, ruotando su invisibili antichi cardini,
la porta si apri di un buon mezzo metro, vomitando un getto di aria fredda ed
incredibilmente fetida. I due intrepidi si fecero da parte per evitare il peggio del
vento di catacomba. Lontano, dalle viscere della terra, un suono come ciak-
ciak-ciak arrivdo come un sinistro saluto.
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"Divinita di fantasia hai detto? Cazzo, ci sono chiesani che pregano tutto il
giorno e di aprire una porta non se lo sognano nemmeno.", pondero Testa.
Laura rimase a fissare l'ingresso del tunnel, la bocca semiaperta. Dopo diversi
secondi finalmente si scosse:

"Dobbiamo entrare e vedere che cosa c'e."

Testa non rispose ma tiro fuori la bottiglia di vino cannato, ne bevve un altro
generoso sorso € la passo a Laura che lascio giusto il fondo, poi' passo indietro
la bottiglia.

"Adesso siamo pronti a spaccare culi!", dichiaro Testa, e parti a passo di carica
verso l'apertura nera e fetida. Laura prese giusto il tempo di estrarre ed
accendere la torcia elettrica e lo segui

Oltre la porta c'era un tunnel abbastanza alto da starci in piedi, le pareti ed il
pavimento fatte di pietre ben intagliate ma coperte di mucosi licheni e muffe. Il
pavimento era in leggera pendenza verso l'interno della collina, liscio ma per
quanto potevano vedere alla luce delle torce, qua e la ingombrato da pietre
cadute. Laura si mise in testa, avanzando cauta ma decisa: era il suo sogno,
era il suo mostro, era lei che aveva portato s¢ stessa e Testa in questa
avventura, ed aveva il dovere di risolverlo. Od almeno provarci.

Continuarono a camminare per diversi minuti, lungo il buio tunnel che
continuava a scendere nei visceri della terra, ogni tanto affrontando una
brusca curva ad angolo retto. Li dentro era piu caldo ed afoso, ma stranamente
meno fetido che nella cantina. Avevano incontrato un paio di punti dove parti
del soffitto o delle pareti erano crollate rendendo il passaggio difficile. Eppure,
le pietre cadute apparivano spostate e lisciate, come certi massi nei boschi che
si trovavano sui sentieri dei cinghiali.

"Dove cazzo vai Laura?", la chiamo Testa.

"A risolvere questo fottuto di problema, secondo te?"

"Siamo in questo budello di merda da quanto cazzo solo dio lo sa, € non
abbiamo trovato un cazzo. Andiamocene!"

"Porca troia no, questa storia deve finire, non importa se questo fottuto tunnel
ci porta fino in Cile!"

"Ma che cazzo Laura. Puoi andartene affanculo per quello che me ne fotte!"
Laura avanzo verso di lui a passo di carica, la torcia alzata come per colpire.
Anche Testa si tese, pronto pit1 a combattere che fuggire.

Ciak-ciak-ciak
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I1 suono venne, forte e chiaro, dalla galleria nel buio totale alle spalle di Laura.
Lei si fermo, raggelata; anche Testa fece una faccia strana ed affermo:

"Mi sa che abbiamo cazzi pit amari da cagare, qui."

Il suono ticchettante arrivo ancora, questa volta piu forte e vicino. Laura si
volto, lentamente, puntando la torcia il piu lontano possibile, fino ad illuminare
fiocamente un cumulo di pietre che ostruiva quasi del tutto la galleria.
Ciak-ciak-ciak

Qualcosa alla fine si mosse in cima al cumulo di pietre, nello stretto pertugio
sotto il soffitto: un muso rettiliano, gli occhi gialli e fosforescenti apparve
all'improvviso. Sembrava una sorta di lucertola gigante di colore marrone
chiaro. Laura rinculd mentre il suo cervello cercava di capire cosa fare.
"Adesso hai paura anche di una lucertola?", I'aspostrofo Testa ma senza la sua
normale confidenza.

"Senti, tu mi hai davvero scassato..."

Laura si volto e corse i pochi passi che la speravano dal suo amico, i pugni
alzati. Poi si fermo un attivo, ed il suo viso da scuro e teso si apri in
un'espressione di successo:

"Ho capito! Quella lucertola o quel cazzo che ¢ ci sta fottendo la testa! Vuole
farci menare per il suo vantaggio. Si nutre di energia negativa, cazzo ne so."
"Ed allora, cosa proponi di fare?"

"Pensa a cose positive, pensa a quanto ce la siamo goduta insieme per
vent'anni!"

"Cose positive eh?", pondero Testa.

I1 lucertolone era ancora immobile nel pertugio, poi scatto in avanti giu per il
cumulo di pietre con un movimento rapidissimo, e si fermo di nuovo sul
pavimento del tunnel, immobile eccetto per la larga bocca munita di numerosi
piccoli denti che si apriva ritmicamente.

"Sesso!", declamo Laura.

"Droga! Heavy metal!", continuo lui.

"Vino! Tavernello e Brunello tutti insieme!"

"Birra! Whisky!"

"La maria quella buona!"

"Il nostro concerto del 2003 a Borgotaro!"

Quello era stato epico, erano tutti d'accordo: 1'ultima data del Valtaro Sotto
Spirito Tour, 1'apice ed il canto del cigno del gruppo Montanars che vantava
Laura alla batteria; Testa al basso e voce; Bruno alla chitarra solista e Ciccio
alla tastiera e console per fare scratch senza senso con un 33 giri di Marco
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Masini. Il tour aveva ubriacato la valtaro da Fornovo a Bedonia ed era finito a
Borgotaro con Laura quasi in coma etilico e gli altri tre collassati sul palco. Ed i
carabinieri incazzati come biscie e pure i volontari dell'Assistenza Pubblica che
li trattavano come appestati.

"Il pogo violento!"

"Apririci a manetta sulla carraie!"

"Chiavare sul cofano della 106!"

"La sedia a rotelle elaborata!"

Quella era stata un'altra delle trovate di Testa che a momenti lo faceva finire in
galera: una sedia a rotelle con sotto un motore 80 a due tempi costruita per un
ragazzino paraplegico con una madre paranoica. Laura e Ciccio quasi morirono
dal ridere alla vista di: un tredicenne che impennava colla sedia a rotelle per la
via principale del paese, rincorso da una madre isterica ed urlante con tanto di
bigodini in testa, e preceduto da Testa e Bruno in sella ad un Husqvarna 500
che facevano da apripista ed incitamento. Per fortuna anche il giudice che
giudico il caso riconobbe l'aspetto surreale della vicenda, ma per un pelo.

Ma il rettile, che non era stato impressionato da quel genere di positivita, scatto
di nuovo in avanti, e questa volta si fermo ad un paio di metri da Laura e
Testa.

La bestia assomigliava al temibile Varano di Komodo, anche se aveva la pelle
piu chiara e liscia. A quel punto, un altro ospite apparve per la festa, una sorta
di ratto albino dalle dimensioni preoccupanti che sguscio fuori da dietro Laura
correndo a perdifiato verso il rifugio del cumulo di pietre. Il lucertolone giro la
testa e lascio partire una frustata colla sua lingua straordinarimente lunga e
rapida. Il ratto rimase attaccato all'estremita della lingua, che in un'altra
frazione di secondo si ritrasse portando la preda nella bocca del predatore. 11
ratto squitti disperato, interrotto da un suono di ossa frantumate; il lucertolone
degluti e poi emise un ciak-ciak-ciak abbastanza forte da far quasi male alle
orecchie, nell'angusto tunnel. Poi fisso lo sguardo vitreo su Laura.

"Fatti questa cazzo di storia! Altro che un gatto per prendere i topi!", commento
Testa.

"Non siamo abbastanza positivi, Testa! Piano B allora, sassate!"

Laura raccolse un sasso da terra e lo tiro al varano, ma manco il bersaglio di
pochi centimetri. Testa fece lo stesso ma colpi I'animale nella parte posteriore.
Altri sassi piovvero intorno e sul corpo del lucertolone, ma senza effetto
apparente. Laura e Testa erano arretrati di diversi passi, sia per cercare nuovi
sassi sia per mettere distanza fra loro ed il predatore; la lucertola invece era



16/09/15

rimasta ferma al suo posto. Finalmente Laura riusci a collocare una solida
sassata proprio sul muso dell'animale, che emise un ciak di protesta e, col suo
solito incedere a velocissimi scatti, arretro di un passo. Quindi Testa colpi il
varano proprio sulla sommita del cranio, ed a quel punto la bestia giro i tacchi
e come un fulmine spari nel pertugio dalla quale era arrivata.

"Porca troia € ancora viva!", sentenzio Laura.

"Chiudiamo quel fottuto buco allora!", replico Testa

Cercare di addentrarsi ancora di piu nel tunnel per uccidere il lucertolone era
fuori questione, quindi si misero al lavoro per riempire il vuoto fra il cumulo di
pietre ed il volto con materiale preso dal cumulo stesso e da piu indietro nel
tunnel. Non ci misero molto, ma alla fine erano zuppi di sudore e tremanti per
I'eccesso di adrenalina.

"Questo bastera a fermare sto' ringolone", affermo alla fine Laura.

"E se non basta, torniamo qui con i fucili e gli apriamo il culo.", aggiunse poi.
"Cazzo se hai ragione!", confermo Testa passandole la bottiglia di vino cannato,
che ormai era vicino alla fine.

Quindi, s'incamminarono su per la galleria, verso l'aria aperta. Nessuno dei
due poteva giurarci, ma il fetore sembrava molto meno asfissiante ora nella
cantina di Ca dal Prée. Scoprirono che la porta si poteva chiudere
semplicemente spingendola, poi tornarono alle moto.

"Torniamo a casa, o facciamo tappa in camporella?", chiese Testa senza
preamboli.

Laura ci penso su solo un attimo: "Facciamo tappa, bestiaccia, le avventure mi
fanno venire voglia!".

Testa si guardo intorno: "Che ne dici... in casa?"

"Meglio che nei campi, a dir la verita 1'erba mi punge il culo.", acconsenti
Laura.

E da quel giorno, nessun mostro torno a turbare i sogni di Laura; da quel
giorno la Casa del Prete torno ad essere una casa come tante, che il padrone
poteva affittare ai boscaioli slavi per un prezzo solo di poco sproporzionato
rispetto al valore .

Bekasi, 19 Settembre 2015



