
La guerra dei morti
Prologo

Il mio nome è Alassius e sono il narratore di questa vicenda. Ho intrapreso quest’arduo compito 
nel timore che gli avvenimenti di cui stato stato testimone fossero dimenticati, un male che colpisce 
immancabile la memoria umana, ma che la pergamena o il papiro permette di mitigare. Mi auguro 
che abili copisti possano, dunque, contribuire a perpetuarla.
Nel nostro tumultuoso mondo, sono numerosi coloro che possono affermare di aver combattuto 
almeno una volta nella loro vita. Non altrettanti sono stati, però, testimoni di una battaglia senza 
avervi preso parte alcuna. Non sto parlando del codazzo di mercanti e prostitute che segue di solito 
gli eserciti, ma di un mago, forse il più potente che sia mai visto. 
Fra coloro che avevano sentito parlare di lui, nessuno riusciva a spiegarsi perché frequentasse i 
campi di battaglia: alcuni sostenevano che amasse gli spettacoli cruenti e lo scorrere del sangue; 
altri, invece, credevano che fosse una sorta di messaggero della morte e gli avevano affibbiato 
l’inquietante  nome  di  "Ladro  d’Anime".  Ben  pochi  avevano  comunque  avuto  la  possibilità  di 
scorgerlo o addirittura di incontrarlo da vicino, per questa ragione le voci sul suo conto sfociavano 
spesso nel romanzesco, venendogli attribuiti, di volta in volta, i più turpi misfatti e le azioni più  
incredibili. Non esistevano, d’altra parte, nemmeno versioni concordi riguardo il suo aspetto e le 
uniche indicazioni  più o meno coerenti  riguardavano la sua tunica,  che veniva descritta come 
simile a quella indossata dai druidi anche se priva delle rune di cui questi ultimi si fregiavano.

Egli, dunque, come tante altre volte, attendeva con impazienza che lo scontro avesse inizio, ma, 
come tutte  le  attività  umane,  anche la  guerra  aveva le  sue imprescindibili  regole  da seguire.  I  
preliminari  dello  scontro  furono  in  quella  occasione  insolitamente  lunghi:  i  contendenti 
appartenevano, infatti, a popoli antichi e orgogliosi delle loro tradizioni. Gli eserciti si schierarono 
l’uno di fronte all’altro con esasperante lentezza, reggimento dopo reggimento. I due generali erano 
soldati esperti, giacché disposero le proprie truppe cercando di godere di un vantaggio sull’altro: chi 
si preoccupò di occupare una posizione leggermente sopraelevata, chi, invece, posizionò il proprio 
schieramento con il sole alle spalle.
Conclusi questi preparativi giunse il momento dell’arringa. Il mago non poté trattenere un sorriso di 
disprezzo: entrambi i condottieri avrebbero usato parole come onore, gloria o forse avrebbero fatto 
appello all’avidità dei propri uomini evocando ricchezze e saccheggi. Era in questa occasione che si  
poteva distinguere i veterani dalle nuove leve: gli sguardi dei soldati più giovani erano ancora in 
grado di illuminarsi di fronte a simili promesse, mentre i più anziani, rigidi e con gli occhi persi nel 
vuoto, erano ormai insensibili a esse. L’esperienza aveva loro amaramente insegnato che non c’era 
gloria in una battaglia, solo sangue e morte. Nemmeno la prospettiva della preda riusciva più a 
stimolarli: sapevano bene che non sarebbe toccato a loro la parte migliore del bottino, ma a nobili e 
ufficiali.
All’improvviso tutto tacque, e una calma irreale si sostituì all’illusoria euforia di quei vuoti discorsi. 
Finalmente era giunto il momento.
Nei due gli schieramenti il  suono delle trombe annunciò l’inizio dello scontro: nugoli di frecce 
riempirono il cielo aprendo la terribile danza di morte, seguiti dal passo cadenzato dei soldati che si  
avventarono violentemente gli uni contro gli altri con un moto lento, coordinato dalla rigidità di 
schematismi  appresi  con  fatica  in  sede  di  addestramento.  Ben  presto  anche  quell’incantesimo, 
quella parvenza di ordine si infranse e lo scenario divenne confuso: fanti e cavalieri frammischiati 
in quella bolgia erano ormai un tutt’uno e quasi non era possibile distinguere le peculiarità degli 
stendardi e delle armature. 
Dall’alto il mago osservava lo spettacolo con distacco, sembrava non preoccuparsi dell’andamento 
degli eventi. Le sorti dello scontro rimasero a lungo incerte, infine un reparto di cavalleria, tenuto 
sapientemente di  riserva,  riuscì  ad aggirare l’esercito avversario e a metterlo in fuga.  Nel caos 
generale molti  si  sbandarono e vennero uccisi,  ma alcuni reggimenti  rimasero miracolosamente 
intatti.  Uno di  questi  attirò  l’attenzione del  mago:  coloro che lo  componevano non apparivano 
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affatto sconfitti, anzi, conservavano ancora la parvenza di soldati nonostante le vesti lacere e le 
ferite  riportate  nella  recente  battaglia.  Li  guidava  un  giovane  ufficiale,  forse  un  subalterno, 
succeduto al vero comandante morto nello scontro. Dopo averli osservati allontanarsi per qualche 
minuto il mago scomparve.
Come un fantasma, egli seguì quel reggimento di fuggiaschi senza destare in loro alcun sospetto,  
cosa che nella precaria situazione morale in cui si trovavano avrebbe creato soltanto panico. Anche 
per questa ragione, quando ormai lontani dalla furia del nemico essi si accamparono per riposare e 
per  fare  riprendere  fiato  ai  cavalli,  si  presentò  allo  sparuto  gruppo  di  sentinelle  camminando 
tranquillo e non comparendo all’improvviso in mezzo a loro come avrebbe potuto fare.
«Portatemi dal vostro capo!»,  disse soltanto, e quella scarna richiesta bastò a dissuaderli da ogni 
atto ostile. 
Il mago confabulò con l’ufficiale in maniera spiccia, poi, com’era giunto, si allontanò scomparendo 
alla loro vista.
All’imbrunire nel campo di battaglia tutto era ormai finito e gli ultimi focolai di resistenza erano 
stati debellati. La pianura traboccava di cadaveri che nessuno si era ancora degnato di seppellire e 
fu proprio allora che il mago fece la sua apparizione. Avanzava con lentezza, senza preoccuparsi del 
terribile spettacolo di morte che lo circondava. Sembrava, anzi, trarre forza da esso, perché dal 
corpo  cominciò  a  levarsi  un’impressionante  aura  oscura.  Nonostante  questo,  nessuno  parve 
accorgersi di lui: il campo di battaglia era, infatti, preda della frenesia dei ghoul e di altri divoratori  
di carogne, che avevano trasformato quel funereo contesto nel teatro di un orrido festino. 
All’interno dell’accampamento dei  vincitori  risuonavano,  invece,  canti  e  grida  di  festa.  Il  vino 
scorreva  in  abbondanza  e  ormai  anche  le  sentinelle,  solitamente  all’erta  e  pronte  a  tutto, 
barcollavano stordite dall’alcool. Il nemico non incuteva più alcun timore e molti già presagivano 
un lungo periodo di pace e il ritorno a casa. Ciascun soldato, in quel momento di euforia, aveva una 
storia da raccontare e i propri sogni da realizzare. I contadini pensavano al prossimo raccolto, che si  
auguravano ricco e fecondo, gli artigiani vantavano le loro qualità professionali e anche i detenuti,  
arruolati a forza per la battaglia, erano pieni di buoni propositi per il futuro, che con ogni probabilità 
avrebbero dimenticato alla prima occasione. 
Il mago passò in mezzo a loro senza essere visto né sentito, ascoltando frammenti di queste storie 
pur non soffermandosi mai troppo. Solo una volta giunto al di fuori dell’accampamento si volse 
come in attesa di qualcosa. Proprio in quel momento una serie di incendi scoppiò ai margini del  
campo tramutando tutte le manifestazioni di gioia in urla di disperazione. Era in corso un attacco, 
ma chi mai poteva essere il nemico? Si chiedevano sgomenti i pochi ancora sobri dopo i bagordi 
appena interrotti. 
Alcuni riuscirono a imbracciare le armi, ma resi lenti e malfermi dai fumi del vino vennero in breve 
tempo eliminati.  Altri  vennero  addirittura  uccisi  nel  sonno,  trafitti  dalle  spade  o  bruciati  dagli  
incendi. Un giovane ufficiale, lo stesso che aveva guidato alla salvezza il reggimento di fuggiaschi, 
comandava gli assalitori e urlando a squarciagola li incitava a non avere esitazioni. L’ecatombe 
parve non avere fine: il numero degli attaccanti era relativamente esiguo, tuttavia nel caos che si era 
creato nessuno se ne accorse. Il  destino era stato davvero crudele con coloro che si  ritenevano 
vincitori, catapultandoli dalla vetta del trionfo, al baratro di una rovinosa sconfitta.
Lo sguardo del mago rimase indecifrabile: forse anch’egli era rattristato dalla loro sorte o forse 
aveva visto troppe volte scene del genere per poter provare qualcosa. Quando tutto ebbe fine e del  
campo non rimasero che macerie fumanti, egli si allontanò. Dal suo corpo, ancora una volta, si levò 
un alone di oscurità che, in breve tempo ne ricoprì figura. Sarebbe andato per la sua strada, ma un 
forsennato scalpitio di zoccoli ne destò l'attenzione: qualcuno lo stava seguendo. 
La cosa lo incuriosì: nessuno avrebbe dovuto percepire la sua presenza, dal momento che si celava 
dietro a una fitta rete di incantesimi, ma poi si ricordò di essersene liberato dopo la distruzione del  
campo. Attese, dunque, che l’inaspettato inseguitore gli fosse innanzi e riconobbe in lui l’uomo che 
aveva guidato il recente attacco all’accampamento. Quest’ultimo procedeva al galoppo e in breve 
tempo lo raggiunse facendo impennare in maniera spettacolare il suo cavallo.
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«Mi  stavi  cercando,  per  caso?»,  domandò  il  Ladro  d’Anime,  per  nulla  intimorito  da  quella 
smargiassata.
Con fare sprezzante, il nuovo venuto rimase in sella: era evidente che non nutriva affatto simpatia 
per il mago, anche se si sforzò di essere cortese:
«Ti ringrazio per l’aiuto, il mio re saprà ben ricompensarti per quello che hai fatto.»
«Non ce n’è bisogno»,  gli rispose lui. E vedendolo perplesso aggiunse,  «Io non ho fatto nulla in 
fondo. Proprio nulla.»
La risposta lasciò interdetto l’ufficiale: non si sarebbe mai aspettato che quel mago, in genere così 
arrogante e pieno di sé, ostentasse della falsa modestia.
«Cosa vuoi dire?»,  gli domandò,  «non è forse grazie al tuo intervento se l’attacco è risultato così 
inaspettato?»
«Niente affatto», gli rispose con voce divertita, «io mi sono limitato a incoraggiare un poco te e i 
tuoi  uomini,  ma  il  merito  della  vittoria  è  soltanto  vostro»  e  notando  l'espressione  sorpresa 
dell'ufficiale continuò, «vedi, spesso la forza di una convinzione è più potente di tutte le magie. Tu 
e i tuoi soldati non avreste mai attaccato un esercito così superiore al vostro senza la sicurezza di un 
aiuto soprannaturale, e io non amo adoperare invano i miei poteri.»
L’atteggiamento insolente del mago infastidì oltremodo l’ufficiale, che non gradiva essere oggetto 
di scherno, anche se trattenne i propri istinti.
Come avrebbe voluto rivolgere la spada contro di lui…
«Cosa sarebbe successo se i  miei nemici fossero stati all’erta e avessero sventato l’attacco? Tu 
saresti intervenuto in nostro aiuto?»
Il mago non rispose: si limitò a incrociare le braccia e a fissare silenziosamente l'interlocutore. 
L’ufficiale avrebbe scommesso che dietro quel cappuccio, che copriva completamente il viso del 
mago, si nascondesse un sorriso di scherno.
Di fronte a quella reazione qualcosa si ruppe dentro di lui: il ricordo di tanti uomini, di tanti amici  
che  non  avrebbe  rivisto  più  riempirono  i  suoi  occhi  di  lacrime.  Quell'irrisione  non  poteva 
sopportarla.
In preda all’ira perse ogni cognizione della realtà e snudando la spada sferrò un violento fendente 
contro il mago, come se fosse lui la sola causa di tutto quel dolore. Prima, però, che la lama potesse  
incontrare la carne del Ladro d’Anime, il metallo gli si sfaldò letteralmente fra le mani.
«Un gesto davvero coraggioso», lo canzonò, «ora cerchi di uccidere un uomo disarmato?»
L'ufficiale lo guardò, quasi avesse un coltello nascosto.
«Taci,  le persone della tua risma non sono in grado di  combattere onorevolmente,  con il  nudo 
metallo. Voi maghi siete la feccia della società: con le vostre arti vi prendete gioco degli uomini, li  
sfruttate, li schiavizzate. Chi esercita la magia non si può certo definire un vero uomo.»
«Ma guarda…»,  gli rispose lui sbuffando di disprezzo,  «E che mi dici di te, invece? Dopo aver 
ucciso una massa di ubriachi hai forse una qualche ragione di tirare in ballo l’onore?»
Imbarazzato l’ufficiale tacque e questa volta, in maniera del tutto inaspettata, fu il mago a perdere la 
calma.
«Uomini come te sono soliti usare parole roboanti, piene di nobili sentimenti. I fatti sono, però, 
spesso incrostati di fango e di sangue. Guardati attorno: quanta povera gente è morta per soddisfare 
le  brame del  tuo re? Quanti  sogni  sono stati  infranti  da questa battaglia? Riesci  a  scorgere un 
briciolo di onore in tutto questo? Ho visto uomini commettere i crimini più innominabili, in nome di 
astrazioni come patria, divinità o quant’altro. Persone della mia risma, per usare le tue parole, non si 
nascondono dietro l’ipocrisia di simili termini per giustificare le proprie azioni.»
«Cosa vuoi dire?», gli chiese l’ufficiale. Quelle parole uscirono spontanee dalla sua bocca, ma una 
strana considerazione mista a simpatia erano iniziate ad affiorare in lui: eppure era un personaggio 
così bislacco…
«Non lo capisci da solo?», gli domandò, «Non mi pare che tu abbia molta esperienza di guerra, è 
forse così che ti aspettavi una battaglia? Hai mai udito ballate descrivere quello che è successo  
oggi? Guarda tutti questi morti! Sai dirmi chi erano gli eroi e i furfanti? I buoni e i cattivi?»
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L’ufficiale rimase senza parole: nulla di ciò che gli era stato insegnato lo aveva preparato a una 
simile esperienza. Era abituato a tornei e giostre e aveva pensato che la guerra fosse un altro modo 
per  dimostrare  la  propria  abilità,  ma  si  sbagliava.  Molti  amici,  cresciuti  insieme  a  lui  con  le  
medesime illusioni erano morti e lui stesso era consapevole di non essere più l'uomo di prima.
Notando lo sguardo pensoso del giovane il mago riprese: 
«Vedo che inizi a capire...» e poi, con un tono quasi paternalistico, aggiunse: 
«Ora credo sia meglio che tu ritorni presso i tuoi uomini. Vorranno acclamarti come meriti, anche 
se temo che dopo le mie parole non ti godrai più tanto questi festeggiamenti.»
L’ufficiale  stava già per  andarsene,  ma poi  ebbe un ripensamento,  si  volse ancora una volta  e 
guardò il mago in maniera decisa. 
«Rispondi alla mia domanda, che cosa ti spinge a frequentare i campi di battaglia, quali sono i tuoi  
scopi? Dalle tue parole mi pare di capire che odi la guerra e allora perché mai ti limiti ad assistere  
alle lotte degli uomini?»
«Tu mi sopravvaluti: cosa dovrei fare, secondo te, entrare in campo e dividere i contendenti? La 
guerra, non importa le ragioni dalle quali scaturisce, è il passatempo preferito dei mortali da secoli. 
Invano profeti e sovrani illuminati hanno cercato di sradicare questa disumana pratica, cosa potrei 
fare io?»
«Questa non è una risposta soddisfacente», gli disse l’ufficiale.
«Cercane una tu, allora: le voci sul mio conto sono già innumerevoli. Nuove assurdità non faranno 
certo la differenza.»
Vedendo l’espressione delusa dell’ufficiale il mago aggiunse quasi in tono beffardo:
«Suvvia! Tutti i maghi hanno i loro segreti: se venissero meno perderebbero quell’alone di mistero 
che li contraddistingue.»
Detto questo il Ladro d’Anime gli diede le spalle e come bruma scomparve nell’oscurità.
L’ufficiale rimase interdetto da quell’uscita di scena: molte, troppe domande si affollavano nella sua 
mente e per ora avrebbero dovuto rimanere in sospeso. O forse sarebbero rimaste senza risposta.
1.
Il tempo trasformò quel giovane ufficiale in uno dei più importanti generali del regno. Il suo nome, 
Balar, era conosciuto e ammirato in tutto il continente; tuttavia, a differenza di molti colleghi, non 
riusciva a provare piacere in ciò che faceva. Le grida e l’ammirazione delle folle lo lasciavano 
indifferente, né sembrava compiacersi della stima dei sottoposti, che pure era fortissima. Nel suo 
approccio, insomma, mancava ogni entusiasmo o, per meglio dire, ogni sete di sangue, anche se 
erano evidenti in lui la devozione verso il proprio regno e la corona. Non si può dire, peraltro, che 
avesse sviluppato quella particolare indifferenza che i generali a volte hanno per la vita dei propri 
soldati. Anzi, si potrebbe dire il contrario visto che amava spesso intrattenersi con loro e, cosa 
alquanto incredibile, si sforzava di conoscerne il nome.
A questo proposito si narra un episodio curioso: una notte, alla vigilia di una battaglia, lui e i suoi 
ufficiali erano riuniti nella sua tenda per discutere i piani per il giorno successivo. Sul tavolo da 
lavoro era stata stesa una mappa e le varie unità dell’esercito erano rappresentate da pezzi di un  
gioco a scacchi locale noto come “Tofad” Un comandante di cavalleria, scherzosamente, domandò 
chi avrebbe tenuto i pezzi del nemico. Questo commento fece adirare moltissimo il generale che 
ricordò a tutti presenti che non erano venuti lì per giocare e che i pezzi rappresentavano soldati in 
carne  e  ossa,  molti  dei  quali,  sicuramente,  il  giorno  seguente  avrebbero  perso  la  vita  nella 
battaglia. Il re nutriva anch’egli enorme fiducia in Balar e lo considerava il suo miglior generale  
benché, come vedremo, spesso non ne apprezzasse i consigli. La situazione del regno, però, non era 
delle più rosee. In passato i conflitti erano stati decisi dagli uomini: sangue e acciaio erano i soli  
elementi che caratterizzavano gli scontri. Ora non era più così. I maghi fecero inizialmente la loro 
comparsa in sparuti gruppi e il loro ruolo era del tutto secondario: si limitavano a incantesimi 
semplici come creare illusioni e nebbie artificiali. Ma, come spesso accade, questi innocui inizi si  
trasformarono in una vera e propria corsa agli armamenti.
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Di lì a poco vennero create particolari unità di maghi guerrieri e le facoltà di taumaturgia e magia 
applicata  dei  vari  regni  in  lotta  vennero  esortate  a  creare  incantesimi  sempre  più  potenti  ed 
efficaci.  Ciò comportò un certo numero di  incidenti  in fase di  sperimentazione e molti  boriosi 
accademici divennero martiri della conoscenza, cosa che i numerosi ricercatori a caccia di una 
cattedra non poterono che apprezzare.
In questo forsennato crescere di violenza, si intrapresero anche vie oscure come la demonologia e  
la negromanzia con grande sgomento e timore delle élite sacerdotali locali che predicavano invano 
la pace, con una certa dose di ipocrisia, bisogna dire, non essendo esenti da colpe nel sorgere di  
molti di questi conflitti. Alcuni regni, infine, fecero ricorso ai servigi di potentissimi stregoni: uno 
di questi, conosciuto con il nome di Remigio, si era accordato con il principale antagonista del 
regno di Balar. Ora un imponente esercito di non-morti minacciava seriamente i confini del regno 
e il re, preoccupato, aveva convocato il generale per discutere la situazione.

Balar entrò nella sala del trono con una certa esitazione: non amava intrattenersi in quel luogo, non  
perché fosse sgradevole, tutt’altro, anche se i numerosi trofei, frutto di guerre presenti e passate,  
davano alla stanza un aspetto strano, ma per via della presenza dei consiglieri del re.
Il suo ingresso, come al solito, venne accompagnato da un vociare continuo e sommesso: risatine 
stridule lo seguirono senza posa mentre percorreva l’elegante stanza per cadere in ginocchio davanti  
al sovrano. Erano loro, i così detti consiglieri del regno.
Molti  di  quei  personaggi  erano  degli  stupidi  viziati  che  avevano  ottenuto  la  posizione  che 
ricoprivano per via del loro illustre nome. Essi rappresentavano, in fondo, un male minore, poiché 
erano più presi a conservare la loro preziosa sinecura piuttosto che a tramare contro di lui.  Ve 
n’erano alcuni, invece, che, animati da sconsiderata ambizione, facevano a gara per metterlo in  
cattiva luce di  fronte  al  sovrano.  Essi  non avevano nessun riguardo per  il  bene del  regno,  ma 
miravano al loro tornaconto personale, dispensando favori al solo fine di riceverne altri per sé e i 
propri parenti. Per ragioni ignote, forse per invidia, consideravano Balar un potenziale nemico e 
cercavano, come ho detto, di screditarlo in ogni occasione. Per somma sfortuna il re apprezzava il 
rampantismo esibito da codesti personaggi, ritenendo questi atteggiamenti un esempio di proficua 
rivalità tra i consiglieri e prova di un’intelligenza “dinamica”.
Il capo di questa fazione, se si può definire tale, era un certo Nicia e per le doti suddette, che in altri  
contesti gli sarebbero valsi ben altri trattamenti, aveva la carica di primo consigliere del regno. Se il  
generale, però, conservava ancora la sua posizione (e la testa), lo doveva non solo alle sue qualità 
personali, ma anche alla presenza di un’esigua minoranza nel consiglio, guidata dall’ottuagenario 
senatore Abelardo, che non perdeva occasione per difenderlo con risolutezza.
Rialzandosi dalla posizione china che aveva assunto il generale esordì:
«Mi aveva convocato, maestà?»
«Sì Balar, veniamo subito al punto, i cerimoniali mi stufano, come giudichi l’odierna situazione 
militare?»
Un  buon  segno,  pensò  tra  sé  il  generale,  se  il  re  aveva  veramente  intenzione  di  discutere 
probabilmente sarebbe stato più propenso ad accettare i suoi suggerimenti.
«Hai  sentito,  dunque,  le  notizie  che  provengono  dal  fronte  orientale?»,  aggiunse  con  un 
significativo tono di allarme nella voce.
«Sì, maestà, pare che i nostri nemici, con un imponente aiuto soprannaturale, abbiano attraversato la 
frontiera e invaso le nostre province dell’est.»
«Imponente aiuto soprannaturale…», sbuffò il re, «Sei diventato, per caso, amante degli eufemismi? 
I nostri nemici hanno evocato i morti!»
«Sì certo maestà», disse il generale con imbarazzo.
«Ebbene, hai delle strategie da proporre, degli stratagemmi, qualcosa maledizione!»
«Beh…», disse ancora con una certa titubanza, «noi occupiamo ancora alcuni dei loro territori nel 
settore settentrionale, ciò, a mio parere, sarebbe un buon punto di partenza per un accordo di pace 
che ponga fine alla nostra guerra: entrambe le nostre economie sono allo stremo e i nostri contadini, 
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soprattutto, pagano un prezzo durissimo sia per le devastazioni della guerra, sia, se posso farlo 
notare, per gli ingenti contributi a loro richiesti.»
Il  buon  senso  di  quella  richiesta  non  piacque  agli  illuminati  membri  del  consiglio,  che 
accompagnarono  la  proposta  di  Balar  con  parole  di  disapprovazione.  Abelardo,  invece,  e  un 
gruppuscolo  di  consiglieri  che  faceva  capo  a  lui  tacevano.  Lo  sguardo  del  vegliardo  era 
meditabondo, anche se un sorriso divertito faceva capolino sulla sua bocca.
«Vedo che la tua lingua è sempre più tagliente generale», gli disse sovrano, «forse la tua prolungata 
permanenza negli accampamenti contribuisce a irruvidire i tuoi modi. Per Aban, giuro che se le tue 
capacità non mi fossero così utili ti relegherei in qualche contrada sperduta seduta stante!»
«Devo dire che non mi dispiacerebbe un po’ di riposo.»,  rispose il generale la cui rabbia esplose 
ormai senza ritegno, «Inoltre, la vostra maestà è troppo gentile: mi rendo conto che esistono anche 
modi un po’ più cruenti per accantonare una voce scomoda. Aggiungo che, se la mia lingua non vi è 
gradita, la vostra maestà potrà pascersi di lingue ben più melliflue e mi perdonerà, insistentemente 
rivolte verso una certa parte del vostro corpo che non è cortese nominare.»
«Ora basta! Un’altra parola e seguirò alla lettera i tuoi consigli!», calmatosi il re riprese: 
«Il nostro buon Nicia ha proposto un’idea interessante. Ammetto di essere dubbioso a riguardo, ma 
in mancanza di serie alternative…»
Il generale avrebbe voluto replicare alle parole del re, ma lo sguardo, ora severo, di Abelardo lo  
trattene.
«Come dicevo, Nicia mi ha riferito che in gioventù hai conosciuto un mago potente.»
«Sì è vero maestà», disse con un brivido il generale ricordando quella sgradevole occasione.
«Perché mai me lo chiedete?»
Immediatamente comprese dove voleva andare a parare il sovrano: egli, istigato da quel farabutto di 
Nicia, intendeva chiedere l’aiuto del Ladro d’Anime contro lo stregone Remigio.
«Dimmi… che persona è questo mago? Credi che sarebbe disposto ad aiutarci contro lo stregone 
del nemico?»
«Francamente,  maestà,  ne  dubito  molto:  quando  ci  siamo  incontrati  mi  è  parso  una  persona 
estremamente restia a schierarsi con chiunque se non con se stesso.»
«Potremmo rendere allettante la nostra offerta», intervenne Nicia, «siamo disposti a offrigli quello 
che vuole in cambio del suo aiuto.»
«Certo!», aggiunse il re, «Sono pronto a qualsiasi sacrificio per ottenere una vittoria definitiva sul 
nemico.»
«Non saprei maestà. Se anche fosse disposto ad aiutarci, in che modo potremmo contattarlo?», disse 
in tono dubbioso il generale.
A queste parole Nicia sorrise e disse:
«A ciò dovrebbe pensare lei, Balar. Si dice che questo mago appaia solo durante le battaglie e noi 
contribuiremo a dargliene una.»
«Cosa intende dire?  È un perfetto suicidio attaccare quell’armata di morti: i  rapporti parlano di 
migliaia e migliaia di corpi putrescenti a servizio del nemico.»
«No!», aggiunse Nicia, «Lei dovrà invadere il regno di Alaysia.»
Il generale rimase senza parole: il regno di Alaysia era sempre stato un paese pacifico e si era  
mantenuto, nonostante il diffondersi dei conflitti nel continente, ostinatamente neutrale. Attaccarlo 
senza motivo era una cosa ripugnante e contraria a ogni convenzione, oltre a essere un atto del tutto  
scellerato dal punto di vista militare.
Ora capiva gli intenti di Nicia. Se si fosse rifiutato, egli avrebbe avuto la scusa che tanto cercava per  
accusarlo di fronte al re e se avesse accettato ottenendo un fallimento sarebbe caduto in disgrazia 
agli occhi del suo volubile sovrano. Doveva ammetterlo: la missione era un vero capolavoro di  
doppiogiochismo. 
E se fosse riuscito a convincere il mago, si chiese? 
Nicia si sarebbe preso il merito di aver proposto l’idea,  concluse con un ironico sorriso, ed egli 
avrebbe avuto la responsabilità di aver guidato un attacco contro una nazione neutrale. Non aveva 
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altra scelta, ogni stilla del suo essere gridava per il ribrezzo, tuttavia doveva accettare, ne andava 
non solo della sua vita, ma probabilmente anche di quella della sua famiglia e degli amici. 
«Accetto la missione, maestà.»
«Bene, Balar, ora inizia ad apprestare i preparativi per la prossima campagna d’invasione», disse il 
monarca visibilmente sollevato.
«Come vostra maestà desidera.» E dopo essersi congedato dal re con un triplice inchino, come il 
protocollo esigeva, uscì dalla sala.
2.
Un  uomo  in  età  avanzata  osservava  dal  balcone  del  grande  palazzo  reale  le  luci  della  città 
accendersi in lontananza. Essere re era qualcosa di ambito, un’occupazione che prometteva agi,  
ricchezze,  soddisfazioni di  ogni tipo.  Qualsiasi  monarca poteva ottenere queste cose.  Essere un 
buon re era, però, un compito molto più arduo: significava bere l’amaro calice delle preoccupazioni,  
della responsabilità e dei rimorsi. Ed erano proprio questi, i rimorsi, a turbarlo. 
Balar lo aveva sempre servito bene in passato, nonostante disapprovasse il conflitto e molte delle 
scelte che aveva preso in questi  anni.  Ma che avrebbe dovuto fare? La guerra l’aveva soltanto 
ereditata, non era stato lui a dichiararla e solo con la vittoria, solo con la definitiva sconfitta del  
nemico, poteva ritenere chiusa la partita. 
Non era cieco. Vedeva l'egoismo che pervadeva la corte. Non poteva fare altro che utilizzare le 
brame di quegli uomini per il bene del regno, che in fondo era anche il suo.
«Cosa la turba, maestà?», domandò una voce all’interno.
«Niente, Nicia, riflettevo sul presente del nostro paese e sul futuro.»
«Dalla sua espressione, immagino siano pensieri cupi», affermò con una nota di preoccupazione 
nella voce il consigliere.
«Forse… forse avrei dovuto davvero prestare ascolto al consiglio di Balar. La guerra dura da troppo 
tempo, sarebbe saggio porvi termine il prima possibile.»
«Ne convengo, ma non vuole vincerla questa guerra? Non porterebbe maggiori benefici al regno un 
trionfo, piuttosto che un incerto accordo di pace?» 
L’espressione del re si fece pensosa.
«Può darsi, ma spesso un re si pone delle domande: questo trionfo varrà la vita di tanti innocenti? E  
come verrò giudicato dai posteri? Mi considereranno un tiranno senza cuore? Un macellaio, un 
egoista?»
«Suvvia, maestà, non si abbatta, io le sono fedele e sono qui per consigliarla per il meglio. Non si  
preoccupi del giudizio altrui: gli uomini sono in egual misura buoni e malvagi. Se vinceremo, gli  
storici si soffermeranno sulle sue qualità enfatizzando all’opposto la malvagità dei nostri nemici. 
Dopotutto sono solo i vincitori a scrivere la storia, mentre i perdenti si limitano a subirla.» 
Il re sorrise e guardò con riconoscenza il consigliere.
«Mi servi davvero bene Nicia, hai la capacità di dire sempre la cosa giusta.»
Il consigliere, compiaciuto, si inchinò.
«Sono solo un umile servitore di vostra maestà. Ora non pensi più alla guerra e a tutto il resto. Vada 
a riposarsi e che un buon sonno le porti consiglio!»
Il monarca annuì e si diresse con espressione stanca verso le proprie stanze.
Nicia guardò il sovrano allontanarsi, rimase in silenzio per alcuni minuti, poi si concesse un sospiro. 
Quei  momenti  di  depressione  si  stavano  rivelando  davvero  un  problema,  pensò  il consigliere, 
auspicando  che  la  moralità  del  suo  sovrano,  che  spesso  affiorava  proprio  in  quei  frangenti, 
rimanesse ben celata negli abiti eleganti che indossava.
Non molto lontano dal palazzo reale, che sorgeva su una collinetta al riparo dall’afrore di uomini e 
animali che riempiva la capitale, vi erano anche numerose costruzioni che erano riservate ai membri  
della nobiltà del regno. In una di esse, sotto un pergolato fiorito, si stava godendo il tramonto il  
decano dei consiglieri, Abelardo. Lo raggiunse, introdotto da uno dei servi, un aitante ufficiale di 
circa quarant’anni:  Balar era,  infatti,  assai orgoglioso della propria forma fisica ed era riuscito, 
nonostante l’età, a mantenere l'aspetto asciutto della gioventù.
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Vedendolo il vecchio sorrise:
«Ti trovo bene, ragazzo mio, vieni a sederti qui vicino a me: non ho più l’età per alzare la voce e 
soprattutto non ho più l’età per origliare da lontano.»
«Magari avessero tutti questa abitudine», disse in maniera enigmatica il generale.
A pochi metri da loro il servo che aveva introdotto Balar, nascosto dietro una finestra, trasalì.
Vedendo  lo  sguardo  serio  del  generale,  Abelardo  scoppiò  a  ridere.  Una  risata  calda,  priva  di 
ipocrisia. Poi si piegò e scribacchiò qualcosa, con fare distratto.
«Tua moglie e i tuoi figli? Da molto tempo non ho occasione di vederli, mi ero anzi appuntato 
qualcosa a loro riguardo…»
In un tavolo di fronte a lui si trovavano numerose pergamene. Abelardo vi rovistò con attenzione, 
ma porse, invece, a Balar il foglio nel quale aveva appena trascritto qualcosa.
Lascia perdere, so ormai da anni che Nicia lo paga per spiarmi. Se lo allontanassi, assolderebbe 
un altro. Meglio affrontare un male conosciuto: un’abitudine dettata dalla senilità, credo.
«Riferirò sicuramente il tuo messaggio, ma sono preoccupato, per loro e per tutti noi.»
«Fai  bene a esserlo.  Sono tempi cupi,  ma non devi  preoccuparti.  Assolvi  al  compito che ti  ha 
affidato il re, al resto penserò io.»
Quello fu l’unico riferimento alla pressante situazione del regno. La conversazione, infatti, imboccò 
altre strade e dopo circa un’ora di futilità, Balar si congedò dall’anziano consigliere.

Venne deciso di non divulgare le decisioni del consiglio e soprattutto l’intenzione di assoldare il  
Ladro d’Anime. Si temevano reazioni violente da parte del popolo, già contrariato per la situazione 
bellica difficile e per la pesante e iniqua tassazione che tale situazione aveva comportato. Questo 
mago godeva, infatti, di una fama particolarmente oscura, peggiorata in quegli ultimi anni a tal 
punto da farlo diventare il classico spauracchio alle quali le mamme sovente ricorrono per tenere 
buoni i loro bambini. Addirittura, pur nella molteplicità delle religioni, si era tramutato in una 
sorta di emblema unificante del male e da messaggero della morte, come in passato, ora veniva più 
spesso descritto come l’agente dei demoni in terra, anche se con atteggiamenti un po' bislacchi.
Un particolare episodio servì a eccitare la credulità popolare: si racconta che alcuni mercenari,  
sicuramente spinti dai fumi del vino, declamarono una sera in una taverna di una città non ben 
identificata che avrebbero catturato quel menagramo, assicurandolo alla giustizia dietro generoso 
compenso, si intende. In realtà non è noto se il mago fosse ricercato e quale fosse l'entità della sua 
taglia. I mercetari non recedettero dai loro intenti bellicosi nemmeno la mattina successiva, quando 
l'ebrezza del bere si attenuò. Alcuni giorni dopo, tuttavia, essi vennero trovati ancora vivi legati a 
testa in giù ad asini incontinenti e con un cartello, che adornava il primo animale della fila, che 
declamava irridente "Non si parla con la bocca piena".
Questa  era  soltanto  una  delle  tante  storie  che  si  raccontavano  su  di  lui,  ma  che  dovevano 
certamente  avere  un  fondo  di  verità,  visto  che  raramente  scadevano  in  episodi  sanguinosi  e 
truculenti, ma avevano piuttosto esiti quasi beffardi. 
Di ben altro tenore certe dicerie messe in giro ad arte: nell’esagerazione e nel grottesco in cui cade 
il più delle volte la propaganda in tempo di guerra, in qualche occasione, strilloni al servizio del re  
avevano identificato la figura dello stregone Remigio con il tanto vituperato Ladro d’Anime. Ora,  
come si può ben capire, sarebbe stato molto difficile "riciclarne" l'immagine e renderla gradita al  
popolo.
Non erano, però, simili problemi a preoccupare seriamente Nicia: la notizia dell’attacco ad Alaysia 
aveva scatenato il malcontento dei profughi provenienti dall’est. Essi si chiedevano come mai, con 
le loro province invase, il re distogliesse truppe preziose per una inutile e dispendiosa campagna 
militare  (si  noti  come  nessuno  si  sia  preoccupato  di  contestare  le  modalità  di  una  simile 
campagna...).
Con enorme sgomento, inoltre, scoprì che la maggior parte delle unità a presidio della capitale 
provenivano  proprio  dalle  province  orientali.  Che  fare  allora?  Come  al  solito,  però,  l’astuto 
consigliere aveva una soluzione pronta: mentre la campagna contro Alaysia sarebbe stata portata 
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a termine senza intoppi, sarebbe stato formato un corpo di spedizione, composto essenzialmente da 
soldati  orientali,  con  il  compito  di  arginare  l’invasione  dei  non-morti.  I  vantaggi  di  questa 
soluzione erano ben chiari: da una parte si allontanavano truppe potenzialmente infedeli, dall’altra 
si dimostrava al popolo che il re stava facendo tutto il possibile per far fronte al pericolo.
Lo stato maggiore, messo al corrente di un simile progetto, inorridì e con ogni probabilità non si 
sarebbe trovato nessun generale disposto a condurre quello che era unanimemente definito un 
suicidio. Ancora una volta, però, Nicia aveva un asso nella manica...

«Entri generale Galdor, la stavo aspettando.»
Un uomo di circa trent’anni dalla corporatura massiccia fece ingresso nella sala. Pareva un po’  
intimidito dallo sfarzo e rimase lì rigido e a disagio fino a quando Nicia gli fece segno di sedersi.
Il consigliere porse allora al generale alcuni rotoli di papiro.
«Sono  i  rapporti  che  provengono  dal  fronte  orientale»,  spiegò,  «volevo  li  leggesse  prima  di 
ascoltare la mia proposta.»
Galdor si fece attento.
«Ho bisogno di un uomo fidato, un uomo che accetti un compito per molti ritenuto impossibile: 
voglio che lei guidi un esercito contro il nemico che avanza da est.»
Galdor era lì, incredulo, di fronte all’occasione che tanto aspettava: le stime dei nemici, tutti quegli 
inutili zeri scomparvero di fronte alla gloria di quella campagna. Gonfiò il petto e affermò con 
sicurezza.
«Non dubiti di me, consigliere, sarò all’altezza del compito.»
Nicia sorrise compiaciuto e aggiunse:
«Sarò sincero con lei, generale Galdor: l’impresa è ardua. Molti suoi colleghi più anziani l’hanno 
definita addirittura folle.»
Galdor sbuffò con disprezzo. 
«Quei vecchi citrulli hanno ormai il fegato pieno di ragnatele. Ci penserò io a prendere a calci nel  
sedere quei cadaveri puzzolenti. O meglio prenderò a calci quel che potrò», concludendo quella 
frase con una grassa risata.
Nicia lasciò terminare quel ruvido sfogo con espressione un po’ contrariata.
«Voglio il meglio da lei, generale, si ricordi a chi deve la sua posizione.»
«Può fidarsi ciecamente di me, consigliere, non la deluderò», affermò sicuro Galdor.
«Me lo auguro», concluse Nicia e osservò con un certo compiacimento il tronfio generale uscire 
dalla stanza.

In tutta onestà, non si poteva definire Galdor un cattivo soldato, anche se mancava di esperienza e ,  
come tutti i giovani, aveva una eccessiva considerazione delle sue capacità. 
Tale sfrontata sicurezza può sembrare eccessiva anche per un uomo come lui:  egli,  però,  non 
poteva certo lasciarsi scappare un’occasione così importante per emergere; inoltre, il nostro buon 
consigliere,  in  un  eccesso  di  prudenza,  aveva  fatto  edulcorare  ad  arte  gli  ultimi  rapporti  
provenienti dall’est, ridimensionando notevolmente il numero degli invasori.
Dopo poche settimane di preparativi, l’esercito, con la benedizione del re e dei principali esponenti  
religiosi locali, partì. Questi ultimi, certo in buona fede, pensarono bene di offrire anche qualcosa 
di più concreto di una semplice benedizione e affidarono alcune reliquie, tra le quali spiccava 
l’indice di San Paucezio ai cappellani militari dell’armata. Il dono, di pessimo auspicio visti gli 
avversari  che  ci  si  apprestava ad affrontare,  venne accolto  dal  generale  Galdor  con un certo 
imbarazzo ed egli pare abbia commentato, in privato, con alcuni ufficiali:
«Come se non avessimo già abbastanza ossa di cui occuparci.»
Alcuni burloni della capitale non persero occasione per sfruttare l’episodio, sostenendo che la vera 
intenzione dei religiosi era di restituire a quelle reliquie la loro interezza originaria. Certamente, 
sostenevano,  tra  tanti  cadaveri  che  l’esercito  avrebbe  incontrato,  si  sarebbe  trovato  un  corpo 
adatto nel quale inserirle. 
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A capo del gruppo di cappellani militari, con il loro prezioso fardello, venne posto un manaco di 
nome Iulius,  un  uomo dall’apprenza mite  e  indolente,  con una voce  così  fioca,  che  sembrava 
dovesse farsi largo a forza dal collo ossuto, ma che sapeva trasformarsi e scaturire potente quando 
era sul pulpito, come se fosse alimentata dall'intensità della fede. 

Il monaco Iulius era fiero di quell’incarico, e sprezzante nei riguardi del pericolo che l’attendeva. In 
groppa a un asinello cavalcava orgoglioso, come se fosse ricoperto di tutto punto da una corazza  
impenetrabile.  La  sua  altera  sicurezza  fu  addirittura  contagiosa,  trasmettendo  alle  truppe  la 
convinzione che il dio Aban fosse dalla loro parte. Ma Iulius non era mai stato un uomo d’azione, 
come non era mai stato una persona pragmatica. Non conosceva i pericoli insiti in una battaglia, 
come ignorava le traversie e le difficoltà della vita. La polla di calma fatta di tranquilla quotidianità 
dell’esistenza monacale lo avevano preservato come in un bozzolo. 
Dopo aver sfilato con orgoglio di fronte alla cittadinanza che si era accalcata ai margini della strada, 
guidando  la  lunga  serpentina  di  uomini  d’armi,  continuò  imperterrito  e  orgoglioso  a  condurre 
l’esercito,  come se la propria fede dovesse fungere da avanguardia a quell’armata, dispensando 
contemporaneamente a destra e a manca benedizioni di ogni tipo, ma anche severi rimbrotti.
Galdor  osservò  con  divertimento  quell’entusiasmo,  anche  se  si  guardò  bene  dall’infrangere  la 
cornice di illusioni che Iulius si era creato. Del resto solo un uomo ingenuo e non avvezzo alla 
comprensione della natura umana, poteva invitare un rude soldato dall’esimersi dal saccheggio o 
dalla formicazione. 
Mentre rifletteva su questo, Galdor eruppe in una improvvisa risata: difficilmente le sue truppe 
avrebbero corso questo rischio. 

Furono necessarie alcune settimane di marcia per raggiungere la zona delle operazioni che si 
dimostrò, con grande sorpresa di Galdor, incredibilmente deserta. Egli, dunque, fece accampare 
l’esercito nei pressi di un villaggio, ora in stato di abbandono, e cercò di farsi un’idea più precisa 
della situazione inviando gruppi  di  esploratori  nella campagna circostante.  Dopo tre giorni  di 
snervante attesa, una pattuglia ritornò al campo...

«Arrivano  degli  uomini  a  cavallo,  generale,  e  sembrano  vivi!»,  affermò  con  concitazione  una 
sentinella.
Un paio di soldati,  cavalcando a rotta di collo giù da una collinetta, si stavano avviando verso  
l’accampamento come fosse una meta agognata. I cavalli sembravano stremati ed erano coperti di  
schiuma, ma non avevano bisogno di morsi e fruste: era il terrore a spronarli.
«Sono  dei  nostri  stolto!  Ti  pare  che  dei  cadaveri  possano  cavalcare?  Aprite  i  portoni  della 
palizzata!», ordinò Galdor con fermezza.
Una  volta  all’interno,  stanchi  e  affannati,  quegli  uomini  chiesero  dell’acqua,  che  bevvero  con 
avidità.
«Morti, signore!», affermò uno di loro dopo aver ripreso fiato, «Sono circa a una ventina di miglia 
da qui.»
«Quanti sono?», domandò Galdor.
«Tanti: centinaia, migliaia...», affermò uno di loro.
«Sii più preciso!», gli intimò il generale.
«Signore, non mi sono fermato a contarli: è come se tutti i morti del mondo avessero abbandonato i  
loro sepolcri per raggiungerci»
«Colonnello Britvas!», ordinò Galdor, «Faccia uscire l’esercito in ordine di battaglia e lo faccia in 
fretta, per Aban!»
In poche ore l’intera armata fu pronta, schierata in buon ordine e iniziò l’attesa.
L’esercito avversario non fu subito visibile e un odore nauseante giunse ben presto alla portata dei  
soldati. Era quel lezzo di putrefazione che i militari incalliti erano certo abituati a sentire; ora, però, 
l’intensità di questo odore era tale che molti uomini furono colpiti da violenti e incontrollati conati 
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di  vomito.  Quando finalmente il  nemico apparve,  lo spettacolo lasciò intimoriti  e  stupefatti  gli  
astanti. L’orizzonte era letteralmente ricoperto da forme grottesche, una volta sicuramente di aspetto 
umano, ma che ora ne conservavano solo la parvenza. Il loro incedere era lento e incerto e i loro 
movimenti erano altrettanto maldestri, ma avanzavano verso di loro come spinti da una volontà 
soprannaturale.
«Pronti con le catapulte e le baliste!», gridò il generale.
«Catapulte e baliste pronte!», rispose un artigliere.
«Al mio ordine tirate!», urlò ancora, poi, quando giudicò che il nemico fosse alla distanza giusta  
disse: «Ora! Tirate!»
Galdor riponeva enorme fiducia in queste macchine, generalmente usate negli assedi, ma che lui 
aveva fatto montare su carri o aveva dotato di ruote. I rapporti che aveva ricevuto enunciavano 
chiaramente la lentezza di  movimenti  dei  non-morti;  inoltre,  egli,  non del tutto alieno da studi  
alchemici,  sapeva che la decomposizione rilasciava nell’aria un gas infiammabile.  Le macchine 
d’assedio, dunque, vennero caricate con proiettili incendiari che immediatamente trasformarono in 
torce centinaia di corpi. Dopo questo incoraggiante successo, però, le fiamme si attenuarono fino a 
spegnersi e i non-morti, che avevano cessato la loro avanzata, ripresero ad avvicinarsi. Il fenomeno, 
di chiara origine soprannaturale, era da attribuirsi all’intervento di qualche mago se non dello stesso 
Remigio  e  denotava  un  macroscopico  errore  di  valutazione  del  generale  che  avrebbe  dovuto 
prevedere una simile eventualità.
Gli  arcieri,  allora,  scoccarono le  loro frecce che,  però,  si  dimostrarono del  tutto inefficaci  non 
riuscendo nemmeno a rallentare l’enorme massa avversaria.  La cavalleria,  disposta ai  lati  dello 
schieramento,  stretta  da  ogni  parte  e  impossibilitata  a  manovrare  venne  subito  annientata. 
Nonostante ciò, il nucleo dell’esercito di Galdor, costituito dalla fanteria pesante, resse all’iniziale 
urto con il nemico. Le ossa dei morti venivano infrante con straordinaria facilità dalle spade e dalle 
mazze dei soldati, con scene che rasentavano spesso la farsa. Era possibile vedere qua e là arti,  
ormai resi scheletrici dalla decomposizione, animarsi convulsamente anche se frammentati in più 
parti. Ma le forze iniziarono gradualmente a venir meno e le braccia dei soldati, con il passare del 
tempo, divenivano sempre più pesanti. Circondati da ogni parte, l’unico obbiettivo era diventato 
quello di aprirsi un varco e cercare una via di fuga, ma ci si rese ben presto conto che era ormai  
troppo tardi anche per questo. 
Galdor,  a  pochi  metri  dalla  prima linea,  guardava incredulo la  colossale  sconfitta  che  si  stava 
profilando. Vedendo alcuni ufficiali del suo seguito che lo stavano osservando, cercò di ricomporsi, 
consapevole che doveva essere d’esempio ed incoraggiamento per i  sottoposti,  ma gli  sforzi  di 
Galdor dovettero essere vani, se uno di loro si fece coraggio e gli chiese:
«Generale, cosa possiamo fare, siamo circondati da ogni lato!»
Galdor parve non sentirlo, e quando, per la seconda volta, l’ufficiale ripetè la domanda, non riuscì a 
fare altro che guardarlo con occhi vacui, come se non avesse compreso. Infine sussurrò, in maniera 
quasi impercettibile:
«Morire...»
Detto questo, si tolse il mantello e l’elmo crestato che ne connotavano il rango, e imbracciando la  
spada, si diresse verso il fulcro della battaglia, perdendosi nella calca.
A poca distanza dalla linea di battaglia si trovava anche il monaco Iulius, svetolando alcune reliquie  
che teneva strette al pugno come se fossero un personale stendardo. I soldati, vedendo il religioso 
disarmato, nel fitto della mischia, ammirati per il suo sprezzo del pericolo si sentirono incoraggiati a 
difenderlo. Ma l’umana volontà nulla può quando entrano in gioco forze soprannaturali e se Aban 
aveva davvero un posto nell’empireo celeste, doveva essere affacendato altrove: può forse un dio 
misericordioso rimanere insensibile di fronte alle sofferenze dei propri figli?
Questi dubbi affiorarono ben presto nella mente di Iulius, mitigando fino a soffocare il fuoco della 
fede che ardeva dentro di lui. Tutto quel dolore, quella disperazione, quelle urla, come potevano 
rimanere inascoltate? Il muto interrogativo di Iulius rimase tale, perchè il religioso si trovò ben 
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presto solo, circondato da innumerevoli schiere di cadaveri ed ebbe soltanto il tempo di piangere e 
stringere al petto quelle poche ossa, emblema di una fede ormai sopita.
La battaglia, iniziata la mattina di quel giorno, a pomeriggio inoltrato si poteva già definire conclusa 
e i non-morti, terminata la strage, si erano ormai allontanati. Il luogo dello scontro era coperto di 
cadaveri, ma la presenza dei resti dei non morti abbattuti dava al terreno più la parvenza di una 
necropoli dissacrata che di un campo di battaglia.
Come d’abitudine in quel triste periodo, il Ladro d’Anime fece la sua apparizione. Forse aveva 
assistito sin dall’inizio allo scontro, forse no; comunque, egli esplorò attentamente il luogo in cui  
questo  era  avvenuto,  ma  si  interessò  solo  dei  morti  dell’esercito  di  Galdor.  Tra  i  tanti  corpi  
inanimati che giacevano sul campo, intravide un uomo privo di armatura che indossava il saio tipico 
dei monaci. Incuriosito, il mago si avvicinò e si accorse che l’uomo teneva convulsamente qualcosa  
in una mano. Quando aprì il pugno del morto vi scorse delle ossa, più precisamente delle falangi. 
«Poveri stolti!», commentò. «Hanno cercato di fermare il mare con un dito.»
Forse, in altre occasioni, egli avrebbe accompagnato queste parole con una risata sarcastica, ma si  
trattenne, più rispetto dell’uomo che giaceva ai suoi piedi che delle sue convinzioni. Era, infatti,  
assai raro vedere qualcuno morire per i propri ideali e dopo averne delicatamente richiuso il pugno, 
si allontanò.

Quando la notizia della sconfitta raggiunse la capitale, venne accolta con scene di panico e di 
isteria collettiva. Erano pochi coloro che piangevano i loro cari: i soldati, come si diceva, erano 
quasi  tutti  originari  dell’est.  I  cittadini,  tuttavia,  temevano per  la  loro sorte  e  chi  non poteva 
fuggire,  chi  non disponeva di  carri,  chi  non aveva l’età per intraprendere un lungo viaggio si 
considerava già morto e compiangeva sé stesso con urla degne di una prefica. 
Il re e il primo consigliere, stranamente, non si mostrarono troppo turbati; anzi, per calmare gli  
animi, venne annunciato che il sovrano avrebbe tenuto un discorso l’indomani mattina nella piazza 
principale.
All’ora stabilita una grande folla si era riunita per ascoltare le parole del re: i continui rovesci 
militari  avevano,  ovviamente,  creato  un  clima  generale  di  rassegnazione  e  scoramento,  ma  i  
cittadini della capitale, molti dei quali nati e cresciuti in città, erano per la maggior parte ancora 
restii ad abbandonare i propri beni per una incerta fuga e nutrivano ancora speranze nel loro 
sovrano.

«Gente di Milasia!», esordì il re.
 «Cittadini Milasiani! Il momento è grave. Tutti ormai sappiamo della terribile sconfitta patita dal  
nostro esercito. Non è questo, però, il momento della retorica e delle tronfie parole di conforto, 
quindi sarò il più breve e conciso possibile. I nostri soldati sono morti con onore, affrontando un 
nemico spregevole e malvagio che si è valso dell’aiuto dei morti per ottenere la vittoria. L’acciaio 
non può nulla contro la magia, per questo dobbiamo opporre magia a magia. Il male incombe su di  
noi e noi ricorreremo a un male più grande per prevalere sui nostri avversari. Ho dato, dunque,  
mandato ad alcuni emissari di contattare il Ladro d’Anime per ottenerne l'aiuto. Non temete! Nulla  
è ancora perduto!»

In  sede  di  redazione  del  discorso,  ovviamente  curato  dal  nostro  Nicia,  venne  considerato  più 
prudente non svelare le vere ragioni dell’invasione di Alaysia e per questo motivo il sovrano non si 
dilungò nello spiegare le modalità d’ingaggio del mago. Le falle retoriche nelle parole del re erano 
evidenti: qualche coscienzioso sacerdote avrebbe potuto contestare l’esigenza di opporre il male al 
male; senza contare che, a proposito della recente sconfitta, qualcuno avrebbe potuto osservare 
che non era una novità l’uso della magia nei combattimenti. Bisogna, però, considerare il clima di  
terrore e paura che aleggiava in città. 
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Terminato, dunque, il discorso, il popolo rimase in silenzio per qualche istante, ma poi prese ad 
acclamare il sovrano e a invocare l’aiuto del Ladro d’Anime. Si può dire, dunque, che l’operazione 
propagandistica  aveva  avuto  pieno  successo,  con  grande  soddisfazione  del  re  e  del  suo  primo 
consigliere che l’aveva ordita.
3.
Urla, incendi, distruzione: Milasia bruciava. La città capitale di un impero era caduta. 
Centinaia  di  cadaveri  giacevano  per  le  strade  orribilmente  straziati.  Pochi  istanti  e  le  vittime 
divenivano carnefici infliggendo la propria condizione a coloro che erano ancora vivi, uccidendoli, 
divorandoli  e  strappandone  le  carni.  Un  macabro  ciclo  che  avrebbe  avuto  fine  soltanto  con 
l’interrompersi dell’ultimo palpito di vita in città. 
Balar corse per strade e vicoli nel tentativo di raggiungere la propria casa, ma quando lo fece…
Morti: sua moglie, i figli, i servitori. In risposta al suo arrivo già tentavano di alzarsi, guardandolo 
bramosi con occhi spenti. Preso dalla disperazione gridò per denunciare agli dei quell’ingiustizia…
«Sta bene generale?», chiese la sentinella a guardia della sua tenda.
«Sì, scusami Moric, ho avuto un incubo.»
«Ah, questo è certo, come è certo che deve aver svegliato mezzo accampamento.»
Un po’ contrito Balar iniziò a vestirsi, indossando la tunica e la pesante corazza con i segni del 
proprio grado e uscì per ispezionare il campo.
In quei giorni appariva assai teso e preoccupato. Certo, non era raro che egli lo fosse, ma la tensione 
che lo attanagliava era quasi  palpabile  anche da parte  dei  suoi  stessi  collaboratori.  Da qualche 
giorno era giunta notizia della terribile sconfitta patita a est e il re e la sua corte lo incoraggiavano in 
maniera  sempre  più  pressante  a  portare  a  termine  la  missione.  I  più  ritenevano  che  queste  
esortazioni riguardassero la guerra contro Alaysia, la quale, effettivamente, era durata ben più del  
previsto. Gli Alaysiani si  erano dimostrati  avversari  temibili  e la loro superiore conoscenza del 
territorio,  unita  alla  particolare  conformazione  dello  stesso,  quasi  completamento  ricoperto  da 
boschi e foreste, aveva impedito una rapida avanzata delle truppe milasiane. Ora, però, la campagna 
era quasi  del  tutto vinta e  sola la  capitale,  ormai posta sotto assedio,  opponeva resistenza agli  
invasori.
Le preoccupazioni del generale erano dettate, però, non solo dalla situazione contingente. Il Ladro 
d’Anime, a dispetto di ogni ottimistica previsione di Nicia, non si era fatto vedere e Balar poteva  
anche intuirne le ragioni. La guerra in atto, caratterizzata da piccole scaramucce e battaglie isolate, 
non poteva certo attirare un mago abituato ad assistere a scontri di ben altra entità.
Balar, per un attimo, irrise il primo consigliere. Egli, probabilmente, aveva escogitato quel piano 
d’invasione osservando una mappa. E in effetti il regno di Alaysia era ben poca cosa paragonato al 
potente vicino, ma gli Alaysiani avevano avuto il buon senso di non affrontare le truppe di Balar in  
campo aperto. Nonostante tutto, il generale trovava divertente una tale insipienza da parte di una  
persona così abile e astuta in questioni politiche.
L’assedio alla capitale rappresentava ora l’unica occasione per poter contattare il Ladro d’Anime. 
Ma se avesse fallito? Si chiedeva di continuo. Il suo regno sarebbe stato di sicuro sconfitto e già 
questa prospettiva bastava ad atterrirlo: rivisse per un attimo l’incubo che l’aveva sconvolto e iniziò  
vedere orde di morti scorrazzare per Milasia e massacrarne gli abitanti. Che ne sarebbe stato allora,  
della sua famiglia? E che fine avrebbe fatto lui? Forse, in quel caso, avrebbe comunque trovato una 
morte prematura per mano del boia reale. 
Infine si decise a scacciare questi nefasti presagi: in fondo il  modo migliore per determinare il 
proprio destino era predisporre al meglio i preparativi per l’assalto finale alla capitale. Doveva fare 
in modo che fosse un attacco massiccio, insomma una di quelle grandi battaglie che erano mancate  
del tutto in quel conflitto. Avvertì uno dei tanti portaordini presenti nel proprio quartier generale 
affinché contattasse tutti gli alti ufficiali dell'esercito per quella sera.
Poche ore dopo il tramonto, dunque, tutti gli ufficiali erano riuniti nella sua tenda. I più giovani, di  
fresca  nomina,  non  poterono  che  meravigliarsi  della  sobrietà  in  cui  viveva  il  generale.  
L’arredamento, infatti, a eccezione di un ampio tavolo e alcuni scranni collocati lì per l’occasione, 
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comprendeva soltanto uno spartano giaciglio e un paio di soprammobili oltre alle armi. La tenda,  
con ogni probabilità,  era stata progettata per ospitare la presenza ben più invadente di  qualche 
grande nobile o del re in persona, essendo ampia a sufficienza da contenere tutti i convenuti, ma per  
le esigenze del generale era del tutto superflua.
Balar, senza alcun preambolo, prese la parola:
«Benvenuti signori, mi sembra siate più o meno tutti presenti.»
Gli ufficiali non risposero, si limitarono a scrutarsi l'uno con l'altro e ad assentire con il capo.
«Domani mattina, quando il sole sarà alto, attaccheremo Alaysia: il punto forte delle loro difese è a  
nord dove un terrapieno si aggiunge alle mura cittadine.»
A questo punto si interruppe, soffermando lo sguardo verso un'ombra all'ingresso della tenda: il 
misterioso visitatore indossava una tunica scura, molto lisa come se fosse stata indossata a lungo, 
ma  ancora  riconoscibile  come  quella  usata  di  solito  dai  druidi.  Un  cappuccio  copriva 
completamente il viso dello sconosciuto, nascondendone i lineamenti e solo un sorriso sarcastico lo 
connotava, quasi volesse irridere i presenti o il mondo intero. 
I convenuti, allarmati, misero mano alle spade temendo che fosse un assassino venuto a uccidere il 
generale o qualcuno di loro, ma Balar ordinò di riporre le armi: egli aveva riconosciuto quello  
strano visitatore.
«Erano anni che non ci vedevamo mago», esordì il generale.
«Tu dici? Io, invece, in questo periodo ti ho osservato spesso, nell’esercizio delle tue funzioni, per  
così dire. E adesso non so se considerarmi lusingato o disgustato per questa pagliacciata che avete 
organizzato in mio onore.»
Nessuno degli altri ufficiali sapeva a cosa si riferisse il mago e osservavano il nuovo arrivato con un 
misto di stupore e indignazione. Un giovane tenente, con il volto arrossato dalla rabbia, intervenne:
«Chi è costui, generale? Chi lo ha fatto entrare? E come si permette di rivolgerle la parola in questo  
modo?»
«Ebbene, signori», disse il generale, «vi presento il Ladro d’Anime.»
A  questo  annuncio  seguirono  subito  espressioni  di  meraviglia  accompagnate  da  improvvisi  e 
incontenibili pruriti al basso ventre, gesti scaramantici volti a esorcizzare la sua presenza
«Il vostro grattare mi onora: anch’io sono lieto di conoscervi signori. Dovete scusare i miei modi, 
ma ultimamente ho avuto a che fare più con i morti che con i vivi. Per me rappresenta già una  
novità non dover abbassare lo sguardo per osservare un uomo negli occhi.»
Poi si rivolse direttamente a Balar dicendo:
 «Direi, generale, che questa riunione non ha più motivo di essere, dal momento che domani non ci  
sarà nessun attacco, dico bene?»
«Per favore», intervenne il generale, «abbiate la compiacenza di lasciarmi, devo parlare con il mago 
a quattr’occhi.»
Molti protestarono a quell’ordine, ma lo sguardo deciso di Balar tacitò subito ogni opposizione e 
borbottando gli ufficiali uscirono dalla tenda.
«Bene,  adesso  che  siamo soli  possiamo parlare  con  tranquillità:  il  mio  re  mi  ha  incaricato  di 
contattarti  per affidarti  un’importante missione. Un esercito di non morti guidato da un potente 
stregone di nome Remigio minaccia i nostri territori orientali. Noi non siamo in grado di fermarli...»
«...e quindi volete il mio aiuto», lo interruppe il mago.
«Sì, è così», gli rispose il generale.
«Remigio...»,  rifletté  ad  alta  voce  il  Ladro  d’Anime,  «senza  dubbio  un  avversario  potente  e 
pericoloso… se anche accettassi quale sarà il mio compenso? Oro e altre scempiaggini simili non 
mi interessano, sappiatelo.»
«Qualsiasi cosa tu voglia, o meglio, qualsiasi cosa il mio re sia in grado di darti.»
«O voglia darmi», lo interruppe nuovamente lui. 
Balar non seppe dare una risposta a queste ultime parole. Attese, dunque, in silenzio che il mago 
prendesse una decisione: egli  non era una persona religiosa,  ma in quel momento fece appello 
dentro di sé a tutti gli dei che conosceva perché lo spingessero ad accettare.
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Infine il Ladro d’Anime sorrise beffardo, almeno così gli sembrò dal momento che Balar poteva 
distinguere ben poco del suo volto, e disse: 
«Accetto. Del mio compenso parleremo in seguito.»
Poi, in tono distratto, aggiunse:
«Se non altro sarà un gradito diversivo: erano anni che non facevo più una buona azione...  da 
quando... vediamo un po’… da quando mi venne chiesto di guarire un bambino.»
«E ci riuscisti?», gli domandò il generale.
«Certamente», rispose il mago alzando le spalle, «ero molto giovane allora e la mia conoscenza 
della "dottrina nera" ancora incerta. Fui costretto a fare ricorso alla forza vitale di un cavallo per  
guarire  il  piccolo:  per  somma sfortuna  la  famiglia  del  bambino  era  molto  povera  e  l’animale 
rappresentava il loro unico bene. Ricordo ancora le parole di sua madre. Mi disse che era ancora 
abbastanza giovane per sfornare altri figli, ma che lei e il marito non potevano assolutamente fare a 
meno di un cavallo per lavorare i campi.
L’espressione del generale denotava apertamente stupore e irritazione.
«E tu che facesti?»
«Beh, visto che ci teneva tanto feci in modo che partorisse un puledro.»
«Che cosa hai fatto?», sbottò il generale incredulo, «Quindi l’hai uccisa.»
«In realtà non l’ho mai saputo: immagino abbia avuto, quanto meno, un parto difficile.»
E accompagnò queste parole con una risata carica di sadismo.
 
È probabile che questo episodio sia stato inventato di sana pianta dal Ladro d'Anime per darsi un 
tono: appresi in seguito, infatti, che la magia, anche quella strana "dottrina nera" esercitata da lui,  
non poteva creare la vita, ma solo modificarne la natura, anche se, forse... 

Il generale guardò il mago come se si trattasse di un pazzo, ma se si fosse preso la briga di ascoltare 
e  andare  al  di  là  delle  apparenze,  avrebbe  notato  anche  l’amarezza  contenuta  in  quella  risata. 
L'amarezza di un uomo abituato a essere frainteso se non disprezzato.
«Lasciamo perdere», concluse il generale, «dimmi, invece, cosa ti ha spinto a raggiungere il mio  
accampamento qui ad Alaysia?»
«Vedo che non hai perso l’abitudine a fare troppe domande: comunque, avevo alcuni sospetti sulle 
vostre  intenzioni.  Solo  un  idiota  avrebbe  intrapreso  una  così  inutile  campagna  militare  in  un 
momento simile e il tuo re e il suo primo consigliere sono molte cose, ma non sono certo stupidi. 
Per inciso, voi non siete stati i primi a cercare di ingaggiarmi, anche se avete avuto l’indubbio onore 
di riuscirci.»
Queste parole fecero affiorare tutta una serie di interrogativi in Balar: egli si chiedeva quali fossero 
le reali intenzioni del mago e soprattutto cosa avrebbe chiesto in cambio del suo aiuto.
L’irruzione di un messaggero, però, riscosse bruscamente il generale dalle sue riflessioni. Il messo 
proveniva dalla  capitale  e  portava un dispaccio da parte  del  re.  Rotto il  sigillo di  ceralacca,  il  
generale lesse attentamente il messaggio e il volto si scurì.
«Brutte notizie?», domandò il mago.
«Purtroppo sì», rispose Balar. «I non morti di Remigio hanno invaso le province centrali e sono a 
pochi giorni di marcia da Milasia.»
4.
Alla luce delle preoccupanti notizie provenienti dalla capitale, una prosecuzione della campagna 
contro Alaysia era impensabile. Una logica soluzione sarebbe stata quella di accordarsi con gli 
Alaysiani per ottenere quantomeno una tregua. Balar era, però, titubante, non avendo ricevuto 
alcuna  direttiva  da  parte  della  corte  e  temendo  che  una  sua  iniziativa  potesse  essere 
strumentalizzata dai suoi nemici…

«Insomma generale!», disse irritato il Ladro d’Anime, «Hai davvero intenzione di intavolare dei 
seri accordi di pace o vuoi venir meno all’impegno che avevi con me?»
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«Non è così facile come credi: innanzitutto non conosco le intenzioni degli Alaysiani. Le nostre 
attuali difficoltà possono anche incoraggiarli a resistere. Poi, cosa più importante, ti ricordo che è il 
mio collo a essere in gioco.»
«Oh suvvia, non credo che il tuo re sia così stolto da farti decapitare in questo momento», obbiettò 
il mago, «a meno che non voglia guidare direttamente le proprie truppe, cosa di cui dubito.» 
«Ho smesso da molti anni di prevedere le azioni e i pensieri del mio sovrano», intervenne Balar, «ci  
ha messo lo zampino il nostro primo consigliere, quel porco…»
«La soluzione è facile», obbiettò ancora il mago, «puoi attribuire a me la colpa. Non avevo, forse,  
licenza di chiedere ciò che volevo?»
«Non credo che sua maestà intendesse questo.»
«Generale,  un buon comandante dovrebbe saper prendere decisioni sul campo e non seguire in 
maniera supina ciò che gli viene ordinato.»
«Si ma…»
«Niente ma, è deciso», disse con fermezza il mago. 
«Va bene, va bene», concluse Balar allargando le braccia, «farò quel che vuoi, ma adesso dobbiamo 
pensare ai termini di un eventuale accordo.»

Per redigere la bozza del trattato, il generale si affidò a un giovane scrivano e aspirante retore di 
scuola  asiana  che  era  presente  nell’esercito  come  addetto  al  tabularium.  Un  ragazzo  ancora 
imberbe che conosceva ben poco del mondo, nel bene e nel male.
Dopo  un’intera  giornata  di  febbrile  lavoro,  egli  presentò  a  Balar  un  manoscritto  di  ben 
ventiquattro pagine redatto nella criptica ma elegante scrittura cancelleresca milasiana, la meno 
adatta per essere universalmente compresa essendo propria degli specialisti d’archivio. Il giovane 
l’aveva addirittura resa più ostica con svolazzi e occhielli assai decorativi, ma ben poco funzionali 
a  una  facile  lettura  del  testo.  Quest’ultimo,  poi,  era  anch’esso  assai  elaborato,  pieno  di 
declamazioni dal sapore antico.  Lo scrivano era molto orgoglioso del  proprio lavoro e fu con 
immensa soddisfazione che lo presentò a Balar. Il generale stava, appunto, revisionando quel testo 
quando nella sua tenda fece capolino il mago.
 
«Buona giornata», disse il Ladro d’Anime, «sei già all’opera così presto?»
«Sì purtroppo: il testo del trattato non è ancora stato ultimato e ho appuntamento con un inviato 
alaysiano al tramonto di oggi.»
«Ma generale!», protestò lo scrivano, «il trattato è qui pronto davanti a lei.»
«E secondo te io dovrei considerare accettabile questa roba? Se avessi un nummo (moneta bronzea 
di scarso valore) per tutti gli "imperciocché" che hai inserito qui sarei sicuramente più ricco di un 
senatore. Ti avevo dato uno schema di massima da seguire. Che ne hai fatto?»
«Eccellenza!» rispose lui. «Lo scritto che mi ha fornito era del tutto scevro dei necessari artifici 
retorici ed era, quindi, inadatto non presentando una forma adeguata alla solennità dell’evento.»
«Si può sapere che stai farfugliando?», esclamò esasperato il generale.
«Ti sta dicendo, in parole povere, che quello che hai scritto faceva schifo», disse il mago.
Il giovane arrossì e iniziò a tremare temendo una reazione violenta da parte di Balar. Egli, però, si 
limitò a dire:
«Sono soltanto un soldato, non un burocrate o un retore: questo testo, così com’è, non può andare, i 
termini  dell’accordo non sono chiari  e  sembra più un’esercitazione accademica che un trattato. 
Oltretutto, che razza di scrittura è mai questa?»
«Affascinante!»,  intervenne  il  mago.  «Veramente  affascinante  l’amore  di  voi  Milasiani  per  le 
futilità. Il vostro regno si sta avviando alla rovina e voi vi preoccupate della forma di un testo.»
Poi rivolgendosi al giovane scherzosamente disse:
«Vediamo un po’ questo capolavoro: dare un bello scritto a un soldato ha lo stesso valore che 
servire un biscotto al miele a un mulo» e quelle parole ebbero l'effetto di rassicurare lo scrivano e  
fare incupire Balar.
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Il  mago  dette  una  scorsa  veloce  al  documento,  districandosi  in  maniera  agevole  anche  in 
quell’ostica grafia, poi commentò:
«Interessante… hai iniziato citando Gasav poi hai copiato parola per parola l’inizio di una famosa 
declamazione di  Goffredo.  Qua e là  noto tracce degli  storici  Isicrate,  Galliano e altri  che,  ora, 
purtroppo, non ricordo.»
«È esatto, signore», esclamò ammirato lo scrivano, «ma come avete fatto?»
«Chiunque con un minimo di cultura e padronanza dei testi antichi ci sarebbe riuscito. Ragazzo 
mio, a scuola non ti hanno insegnato che non è bello copiare?»
«Il plagio è la più importante manifestazione dell’erudizione di uno studioso», recitò lui quasi fosse 
un comandamento.
«Il concetto non è del tutto sbagliato, ma oserei dire che molti degli autori da te citati avrebbero  
avuto da eccepire sul modo in cui l’hai fatto.»
Il mago, poi, stupì il  giovane e il  generale fornendo alcuni utili  suggerimenti e proposte per la  
redazione di un nuovo testo. Di fronte alla meraviglia dei due spiegò:
«In  fondo l’ars  retorica  e  la  magia  si  fondano entrambe su  un  delicato  equilibrio  tra  forma e 
sostanza. Che utilità può avere un discorso elegante se tratta temi inconsistenti? Per inverso chi  
presterebbe attenzione a una declamazione scritta con un gergo da taverna? Nella magia questo 
equilibrio è ancora più importante perché coinvolge la vita stessa di chi l’esercita.  Alcuni miei 
illustri colleghi danno all’inflessione e alla pronuncia di un incantesimo un’importanza eccessiva e 
si perdono tra di loro in interminabili dibattiti filologici. In un laboratorio o in una biblioteca ciò è 
sicuramente possibile, ma cosa accadrebbe se si fosse coinvolti in una battaglia o semplicemente in 
una zuffa dove non sempre si ha il tempo o la tranquillità necessaria per simili fronzoli? D’altra 
parte,  quando si  ha a  che fare  con particolari  entità  soprannaturali  un errore  di  pronuncia  può 
significare spesso la morte. Ciascun mago, dunque, a seconda delle circostanze, deve saper adottare 
un giusto compromesso tra questi due aspetti.» 

Lavorando di buona lena a due mani,  il  Ladro d’Anime e lo scrivano riscrissero la bozza del 
trattato in tempo utile perché il generale potesse visionarla per l’approvazione finale. Balar ne  
rimase favorevolmente impressionato e lo scrivano copiò lo striminzito testo che ne era risultato in 
modo che potesse essere sottoposto all’inviato di Alaysia per quella sera.
Asdovald, pleniotenziario di Alaysia si presentò puntuale nell’accampamento...

«Se è qui per imporci una resa, la avverto che non sono autorizzato ad accettare», esordì l’inviato 
alaysiano dimenticando i convenevoli di rito.
 «Sono qui per offrirle una pace dignitosa, sempre se ciò vi interessa», rispose Balar tutt’altro che 
sconvolto da quell’atteggiamento spiccio.
«Dipende... i  vincitori si sentono spesso in dovere di domandare qualunque cosa. Quali sono le 
vostre condizioni?»
Il generale non rispose, si limitò a porgere un rotolo di pergamena ad Asdovald. L’inviato la lesse  
con attenzione mostrando di essere più sorpreso che contrariato dalle clausole inserite nel testo.
«In nome di tutti gli dei, i nostri e i vostri: che razza di comportamento è questo? Prima ci attaccate  
senza motivo e ora, dopo aver vinto la guerra, volete ristabilire la situazione precedente offrendovi 
anche di pagare un indennizzo?»
Il generale rimase in silenzio e attese.
«Se le cose stanno davvero così, non ho ragioni per non rifiutare. Ma siete comunque un branco di 
pazzi!», concluse Asdovald.
L’inviato fece ciò che aveva promesso siglando il  testo del trattato che venne controfirmato da 
Balar.  Terminate  quelle  necessarie  formalità  l’inviato  uscì  e  dall’ombra  emerse  un  altro 
personaggio, con una teatralità familiare, ma per questo non meno inaspettata.
«Eri dalla parte sbagliata della tenda?», chiese infastidito il generale.
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«Ho preso una strada alternativa: chissà perché, ma la mia presenza inquieta i tuoi soldati. Com'è  
andata?»
«Bene, ha accettato punto, per punto, ma rimango del parere che siamo stati sin troppo generosi.»
«Avresti preferito continuare a combattere?», domandò il mago, «D’altra parte mi sono limitato 
semplicemente a ristabilire la situazione com’era prima della guerra.»
«E ora cosa facciamo?»
«Che domande: ci prepariamo a partire per la capitale!»
«Avrò bisogno di almeno un altro giorno per smobilitare l’esercito!», protestò Balar, «senza contare 
che da qui a Milasia ci sono diverse gionate di marcia a tappe forzate.»
«Non ti  preoccupare di questo: andremo soltanto tu e io e ti  assicuro che impiegheremo molto 
meno.»
5.
L’indomani mattina il generale s’incontrò ancora con i suoi ufficiali per comunicare loro la sua 
intenzione di partire.
«Colonnello Vrangel», esordì Balar. «Le affido l’esercito in mia assenza: curi la smobilitazione qui  
ad Alaysia e si attenga ai termini del trattato.»
«Non sono convinto», obbiettò il colonnello, «è prudente affidarsi a questo mago?»
«Questi sono gli ordini del nostro re e io non intendo metterli in discussione», disse Balar con 
fermezza. 
«Si può sapere come l’aiuto di questo… di questo stregone potrà contribuire alla nostra vittoria?»,  
intervenne un tenente,  lo stesso che aveva parlato in maniera sprezzante in presenza del Ladro 
d’Anime.
«La cosa potrà piacervi o meno: la guerra oggigiorno è diventata affare dei maghi. Il nemico ha il  
suo, noi adesso abbiamo il nostro.»

Nonostante questa spiegazione, molti continuarono a nutrire diffidenza nei confronti del mago, un 
po’ per una naturale idiosincrasia dei soldati verso la stregoneria, un po’ per l’oscura fama che 
accompagnava  questo  personaggio.  Tra  i  militari,  inoltre,  tale  nomea  aveva  acquisito  una 
particolare connotazione e molti di loro erano convinti che portasse sfortuna avere a che fare con 
lui. Questo stato d’animo era particolarmente diffuso, come testimonia l’accoglienza che gli venne 
riservata in occasione della sua prima apparizione. In tutta onestà, però, molti di loro volevano 
sopratutto partecipare in prima persona alla difesa della capitale, ma il generale stesso si rendeva 
conto di quanto l’idea fosse folle: la sconfitta di Galdor aveva dolorosamente dimostrato che la 
crisi  attuale  non  si  sarebbe  potuta  risolvere  con  mezzi  consueti;  senza  contare,  poi,  che  era 
praticamente impossibile raggiungere celermente Milasia con l’esercito. 

Poco prima di mezzogiorno, dunque, il mago fece la sua apparizione nell’accampamento e si diresse 
verso la tenda di Balar.
«È ora di partire, generale», lo chiamò. 
Questi, che stava armeggiando con difficoltà con la chiusura dei suoi calzari, rispose:
«Come vedi sono già pronto.» E terminata quella operazione, si diresse all’esterno.
Il  generale  trasportava  un  bagaglio  molto  spartano  e  aveva  sostituito  la  pesante  armatura  da 
battaglia che usava i solito con una leggera cotta di maglia.
«Molto bene, allora, possiamo andare.»
«Un attimo signori», urlò una voce alle loro spalle.
Era  lo  scrivano  che,  correndo  affannosamente,  aveva  attraversato  tutto  l’accampamento  per 
raggiungerli.
Il giovane si fermò davanti a loro e, dopo aver ripreso fiato, si rivolse al mago: 
«Volevo porgerle  i  mie ringraziamenti.  Ho imparato molto da lei.  Accetti,  per  cortesia,  questo 
piccolo dono.» E gli diede uno stilo d’argento di ottima fattura che aveva ricevuto in regalo dai suoi 
genitori in occasione della sua ammissione alla scuola retorica.
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Il Ladro d’Anime per la prima volta parve a disagio, ma alla fine rispose:
«Non posso accettarlo, ragazzo: questo oggetto ti è evidentemente molto caro e , in verità, non 
saprei che farmene. Io sono un uomo d’azione, non uno di quei topi da biblioteca amanti della 
polvere e delle pergamene incrostate dal tempo.»
Di fronte all’espressione rattristata del giovane il mago continuò: 
«Devi scusarmi, ho parlato a sproposito, non volevo sminuirti. Gli dei o l’entità suprema che ha 
creato questo mondo ha affidato a ciascuno di noi una missione. Tutti, dal misero mendicante, al più 
potente  dei  sovrani  ne  hanno  una  che  contribuisce,  direttamente  o  indirettamente,  al  destino 
collettivo di tutti noi. Forse la tua si limitava alla redazione di quel trattato, ma è anche possibile che 
tu sia destinato a ben altro. In quest’era difficile è importante che uomini come te riportino ai  
posteri gli errori e gli orrori del presente, senza contare…», aggiunse il mago con un ironico sorriso, 
«che  non  mi  dispiacerebbe  essere  finalmente  dipinto  come  un  essere  umano  e  non  come  un 
demone.» 

Rimasi colpito da queste parole: la mia vita era stata, prima di allora, priva di alcuno scopo. Avevo 
intrapreso i mie studi retorici più per pressione dei miei parenti che per una spontanea vocazione e 
con risultati, devo dirlo, non proprio eccellenti. Ora mi si offriva una possibilità straordinaria. In 
tutta onestà non so se il mago credesse veramente in ciò che diceva: forse le sue parole erano 
dettate da semplice compassione nei miei confronti; comunque, allora, le interpretai diversamente. 
La cosa che soprattutto mi riempiva di orgoglio era avere la possibilità di riabilitare la figura della 
persona che allora come oggi consideravo il mio maestro. Capii, infatti, che solo in questa maniera 
avrei potuto ripagare il debito di riconoscenza che avevo nei suoi confronti. 

Il Ladro d’Anime e Balar stavano già per allontanarsi quando li prevenni dicendo:
«Un momento! Voglio venire anch’io con voi!»
«Lo escludo nel modo più categorico», intervenne il generale.
Ma rivolgendomi al mago dissi:
«Mi  rendo  conto  che  potrebbe  essere  rischioso  partecipare  alla  vostra  spedizione,  ma  se  devo 
esserne il cronista non crede sarebbe meglio che io abbia la possibilità di assistere in prima persona 
agli avvenimenti? La prego, non vi sarò di intralcio.»
«Per tutte le potenze superiori, questo me lo sono proprio meritato!», osservò esasperato il mago. 
«E va bene verrai con noi.»
 Poi, notando l’occhiataccia che gli aveva rivolto il generale commentò: 
«In fondo, la tua spada potrebbe rivelarsi utile come il suo stilo: ti ricordo che non ci accingiamo ad 
affrontare avversari in carne e ossa, anzi…», aggiunse con una breve risata, «oserei dire che hanno 
più ossa che carne.»

Con questo episodio inizia ufficialmente la mia carriera di storico. I miei lettori mi scuseranno se 
ho fatto inizialmente riferimento a me stesso in terza persona come avrebbero fatto gli  storici 
antichi, ma mi è sembrato opportuno mettere in risalto l’incipit del mio ruolo. Per la stessa ragione 
preferisco  soffermarmi  ora  sulla  metodologia  che  seguirò  nel  mio  racconto,  anche  se  sono 
consapevole che ciò possa sembrare poco ortodosso, soprattutto tenendo conto che la maggior 
parte dei miei colleghi si occupa di questi temi all’inizio delle loro opere. Mi preme innanzitutto  
dire  che  sono stato  testimone della  maggior  parte  degli  avvenimenti  che  narrerò;  mentre,  per 
quanto riguarda gli altri, mi sono affidato a fonti attendibili sia scritte che orali a cui, di volta in  
volto, farò riferimento per dar modo a chiunque di valutarne la veridicità .
Per quanto riguarda i dialoghi, ovviamente, è impossibile per me riportarli parola per parola, ma, 
statene pur certi, che ho cercato per quanto possibile di tramandarne l’essenza. Dal punto di vista 
formale ho scelto, volutamente, uno stile sobrio che ritengo il più adatto a una narrazione storica. 
Non  troverete,  dunque,  nel  testo,  inutili  orpelli  retorici,  ma  neppure  eccessive  divagazioni  di 
carattere descrittivo. Il lettore non dovrà temere, quindi, la presenza di "imperciocché" e di altri 
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termini ormai caduti in disuso e non crediate che per una persona educata all’ampollosità sia stato 
un sacrificio da poco. 

6.
La morte non è la fine di tutto, ma l’inizio di una nuova vita, forse migliore o forse peggiore, ma 
sicuramente diversa. Una vita che trascende i semplici limiti umani e che va al di là dei cinque sensi 
a noi noti. Una vita nella quale concetti come il dove e il quando non hanno significato. Con questi 
presupposti si potrà ben comprendere lo smarrimento, o forse sarebbe più corretto parlare di senso 
di limitatezza che colse Apophis il Sommo al suo risveglio. Egli non era nuovo a simili evocazioni: 
Remigio lo aveva convocato spesso per apprendere da lui i suoi segreti, incantesimi innominabili  
che egli stesso non aveva osato tramandare per la loro pericolosità, ma che era stato costretto a  
rivelare spinto dai negromantici poteri di quello stregone. Mai, però, prima di allora, aveva osato  
richiamare in vita il suo corpo, limitandosi a evocarne lo spirito. Ora che ritornava in possesso delle 
proprie  spoglie  mortali  non  poté  far  altro  che  constatarne  la  limitatezza.  L’abilità  degli  
imbalsamatori aveva potuto fare ben poco per arrestare l’implacabile morso del tempo che le spezie 
e i profumi di cui era stato cosparso aveva soltanto mitigato.
Per la prima volta in migliaia di anni lui, che era stato uno dei più grandi stregoni mai vissuti, si  
sentiva vulnerabile rinchiuso in quell’involucro scricchiolante che una volta era stato il suo corpo. 
Non poteva vedere, né sentire, né toccare alcunché: i suoi sensi erano muti, anche se poteva odiare.
Come  osava  quel  miserabile  che  con  orgoglio  si  definiva  un  mago  infliggergli  una  simile 
umiliazione?
Si aggrappò spasmodicamente all'odio per non cedere al fiume di disperazione che l’avvolgeva. 
Fece,  dunque,  ricorso  ai  suoi  poteri,  sforzandosi  di  dipanare  la  nebbia  che  ne  obnubilava  la 
memoria, cercando al contempo un modo per migliorare la sua condizione. In passato aveva avuto 
al suo servizio centinaia di golem a cui aveva donato una vista e una voce artificiale. Sfruttando il 
medesimo principio, diede alle sue orbite vuote ricoperte di pezzi di giada una nuova luce. Il sole o 
meglio il suo chiarore, verdastro come le sue pupille, lo salutò ricordandogli ancora una volta che 
ormai non apparteneva più a quel luogo, a quel piano dell’esistenza. Poi fu la volta della voce, che, 
dopo migliaia di anni, scaturì innaturale dalla sua gola riarsa:
«Che tu sia maledetto, Remigio, che vuoi ancora da me?»
Il mago, che aveva osservato con interesse i cambiamenti del suo corpo, disse: 
«Notevole, veramente notevole, ma dopotutto non dovrei stupirmi, mi trovo di fronte nientemeno 
che al terribile Apophis.»
Apophis il Sommo, noto anche come il Re stregone, tiranneggiò su un vasto impero per circa un 
migliaio di anni. La sua crudeltà e il suo potere erano leggendari. Nonostante ciò egli trovò la morte  
in modo abbastanza banale per mano di un eunuco, il  quale, soffrendo per la sua condizione e 
attribuendone a lui la causa, orchestrò una terribile vendetta ai suoi danni. Apophis era al tempo 
perennemente  circondato  da  incantesimi  apotropaici  che  gli  davano  una  protezione  pressoché 
completa da attacchi convenzionali e magici. Questa protezione non era, però, assoluta, come ebbe 
modo di constatare l’eunuco stesso rovesciandogli addosso consapevolmente una coppa di vino. 
Osservando, dunque, la bevanda che imbrattava i suoi vestiti ebbe finalmente la prova di quello che 
in precedenza aveva solamente sospettato: lo scudo difensivo dello stregone era inefficace contro i 
liquidi. Per ucciderlo, dunque, utilizzò una buona quantità di acido contenuto, con sommo spregio, 
ma forse anche con una sorta di simbologia fallica, in un ampio pitale. 
Nel  viso  e  nel  collo  di  Apophis  erano  ancora  visibili  con  chiarezza  le  tracce  dell’acido  che 
rendevano ancor più miseri e allo stesso tempo terrificanti i resti del corpo.
«Vedo che ricordi ancora molto bene la tua arcana scienza», continuò Remigio.
«Mi pare ovvio», osservò con ironia Apophis, «altrimenti di che utilità potrei esserti?»
«Molto bene, ti chiederai per quale motivo ho evocato il tuo corpo...»
Apophis attese con impazienza che Remigio concludesse il discorso.
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«In questo momento un mago, conosciuto con l’appellativo di Ladro d’Anime, sta viaggiando verso 
Milasia per sfidarmi. Devi ucciderlo e con lui i suoi compagni.»
«Non conosco il nome di questo mago», rispose Apophis. Poi aggiunse, con evidente disprezzo:
«Deve appartenere sicuramente alla nuova generazione di fattucchieri, come te del resto.» 
Remigio parve assorto nei suoi pensieri al punto di non avvedersi di quella provocazione.
Apophis, notando quella distrazione, non perse tempo: alimentò, dunque, il proprio potere con tutto 
l’odio che aveva accumulato fino a quel momento, riuscendo quasi subito a liberarsi dalle catene 
magiche che gli erano state imposte. Il volto sfigurato dell'antico stregone si accese di una violenta 
fiammata verdastra, che rivolse contro l'apparentemente sorpreso negromante.
La disattenzione di Remigio era, però, consapevole: egli voleva valutare di persona la potenza di  
Apophis e per poco... per poco non ne pagò il prezzo. Barcollando di fronte a quell’attacco dovette 
retrocedere di parecchi passi prima di riacquistare il controllo della situazione.
Pieno di rabbia per aver manifestato una simile debolezza, stava per replicare a sua volta,  ma,  
all’ultimo istante si dominò, limitandosi a riacquistare il controllo sullo stregone.
«Molto bene», disse infine, «sono colpito, in tutti i sensi. Ora so che riuscirai a sconfiggere quel  
mago.»
Apophis, il cui odio non era affatto scemato da quello sfogo, cercò di non mostrare delusione per la 
sconfitta subita e disse in tono di sfida: 
«E se io non accettassi? Dubito che potresti uccidermi una seconda volta…»
«Apophis, Apophis tu mi deludi... Uno stregone della tua fama dovrebbe sapere che ci sono cose 
peggiori della morte, inoltre, dovresti anche essere consapevole del fatto che non mi mancano i 
mezzi per costringerti.»
«Dici bene Remigio», gli rispose di rimando, «ma io so cosa mi attende dopo la morte, tu lo sai? Ci  
sono cose, attraversata quella soglia, che nemmeno tu sei preparato ad affrontare… augurati che 
allora io non sia nei paraggi.»
Detto questo magicamente si dissolse lasciando Remigio ai suoi oscuri pensieri.
Se tutto fosse andato secondo i piani i due maghi si sarebbero eliminati a vicenda: Apophis era 
ormai  diventato  instabile  e  ribelle,  oltretutto  la  sua  utilità  come fonte  di  conoscenza  era  assai  
scemata. La sua memoria mostrava, dopo tutti quegli anni, molte lacune e da un certo punto di vista 
ciò rappresentava anche una fortuna, dal momento che dubitava fortemente che sarebbe stato alla 
sua altezza in condizioni normali. D’altra parte se il Ladro d’Anime avesse avuto la meglio, avrebbe 
almeno potuto osservarne il modus operandi. Egli ignorava, infatti, di quali poteri fosse dotato e 
chissà, forse avrebbe potuto apprendere anche qualcosa di nuovo.
(Ho ricostruito questo episodio grazie alla Cronaca dei Maghi)

 7
Ci allontanammo dall’accampamento addentrandoci in un boschetto situato proprio ai suoi margini. 
Dopo aver percorso alcune centinaia di metri, il mago ci fece segno di fermarci e avvicinarci a lui.  
Non  so  con  precisione  cosa  accadde,  ma  per  qualche  tempo  la  luce  del  giorno  scomparve  e 
venimmo  ricoperti  da  una  specie  di  globo  d’ombra.  Per  un  po’  rimanemmo  nell’oscurità  più 
completa, dopo alcuni minuti, come era apparsa, quella tenebra venne meno, lasciandoci stupefatti  
osservatori  del  cambiamento di  contesto.  In  precedenza eravamo circondati  da  alberi  e  da  una 
rigogliosa  vegetazione,  ora  ci  trovavamo  in  una  pianura  brulla  e  riarsa.  Era,  però,  visibile 
chiaramente il perimetro di un vasto centro abitato che identificammo senza ombra di dubbio con 
Milasia.
«Perché non ci hai trasportato direttamente in città?», domandò Balar.
«Ho le mie ragioni», rispose il mago, poi, guardandosi alle spalle disse: 
«Vieni fuori, percepisco con chiarezza la tua aura, non ha senso che tu di nasconda oltre.»
Dal nulla apparve una figura ammantata di stracci, miseri resti di una veste che in passato doveva 
essere splendida. Quando si avvicinò a noi percepimmo il penetrante odore di putrefazione che 
emanava misto alle spezie che gli imbalsamatori gli avevano cosparso. Non c’era ombra di dubbio: 
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quel corpo non apparteneva a un essere vivente. Il volto dello sconosciuto, orrendamente sfigurato e 
corroso  fino  all’osso,  emetteva  una  strana  luminescenza:  forse  dei  fuochi  fatui  o  forse  la 
manifestazione visibile del potere di quello sconosciuto. Senza dire una parola protese le dita ossute 
contro di noi e da esse partirono lampi di un verde malsano. Il  Ladro d’Anime, con apparente 
noncuranza, si limitò a frapporsi tra noi e il misterioso assalitore e venne investito in pieno dalla  
scarica  magica.  Con nostro  grande stupore  parve  non risentirne  minimamente  e  l’unico effetto 
visibile fu lo scaturire di una sorta di accecante lampo di oscurità dal corpo. 

Non saprei come descriverlo visto che non avevo mai visto nulla di simile prima di allora: era come 
se per un attimo, un brevissimo istante, fossimo stati circondati dall’oscurità più nera. In seguito ho 
trovato conferme a quella sensazione, imbattendomi in descrizioni di uguali manifestazioni nella 
mia ricerca storica.

«Un modo alquanto strano di presentarci», sbottò il mago, «dal tuo aspetto immagino che tu sia uno 
dei servitori di Remigio.»
«Apophis il Sommo non è servo di nessuno e Remigio pagherà a tempo debito quello che mi ha 
fatto.»
«Abbiamo una celebrità allora e adesso capisco anche le ragioni del tuo pessimo aspetto», rispose il  
Ladro d’Anime.
«Io invece non ti conosco e sono proprio curioso di scoprire se il tuo potere è degno dell’appellativo 
che porti.»
«È una sfida quella che mi stai proponendo? Non mi tirerò certo indietro, ma ti avverto: conosco la  
tua stregoneria ed essa non può arrecarmi danno.»
«Staremo a vedere»,  rispose con un ghigno malvagio Apophis,  e  iniziò a  salmodiare qualcosa. 
Esperto nella magia degli elementi, evocò contro il mago il fuoco che non riuscì, però, nemmeno a 
lambire le sue vesti. 
«Sei un illuso, stregone, non bastano le fiamme per illuminare il baratro della mia anima», disse il  
Ladro d’Anime.
«Stupidaggini»,  gli  ringhiò di  rimando Apophis,  muovendo in maniera  convulsa  le  braccia  per 
lanciare un nuovo incanto.
Questa volta evocò il vento, una forza che scatenò una tempesta così violenta da svellere dal terreno 
le pietre e i pochi cespugli presenti, ma tutto intorno a noi era una polla di calma. 
«Sei uno sciocco e un inetto: il potere del buio ha radici profonde, non puoi sradicarlo come se 
fosse una pianta e non puoi nemmeno dissolverlo nell’aria come fumo», lo provocò ancora il mago.
«Non so di cosa stai parlando, ma hai la bocca troppo larga per i miei gusti. Chiuderla per sempre  
sarà un piacere e conosco anche il modo per farlo.» 
Fece scaturire, infine, un possente getto d’acqua e questa mossa parve funzionare poiché fummo 
investiti in pieno dalla sua violenza.
«C’è una certa ironia in questo», disse Apophis, quasi sorridendo, «anch’io in passato ho commesso 
lo stesso errore.» 
Con un gesto della mano, imprigionò il Ladro d’Anime in un grosso blocco di ghiaccio ed eruppe in 
un’aspra risata:
«Allora non dici niente adesso? Ah certo, credo che ci risentiremo a primavera, dopo il disgelo», 
sbottò irridente.
Ma il blocco cominciò quasi subito a incrinarsi, rompendosi poco dopo e restituendo dai suoi resti il 
Ladro d’Anime, completamente incolume.
«I miei complimenti: è raro che venga colto alla sprovvista in questo modo, anche se il gelo che 
puoi evocare tu è nulla paragonato a quello dell’oscurità, che non ha mai conosciuto il tepore della 
luce.»
Poi, dopo una breve pausa, riprese:
«Se passi la mano, dovrebbe essere il mio turno.»
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A differenza di Apophis egli non pronunciò alcun incantesimo, si limitò a tendere il palmo verso 
l’alto e da esso scaturì un piccolo essere, all’apparenza uno spirito dei boschi.
Era di aspetto leggiadro e dal corpo femmineo e minuscolo spuntavano un paio di esili  ali  che 
permettevano alla creatura di librarsi in volo come un insetto.
Apophis, sorpreso e sconcertato, eruppe in una risata: 
«Non vorrai forse scatenare quella piccola creatura contro di me? Guarda bene allora: darò al tuo 
spiritello un degno avversario.»
E dopo avere tracciato un pentacolo sul terreno polveroso, iniziò a pronunciare una lunga litania in  
una  lingua  gutturale  che  non  avevo  mai  sentito  prima d’ora,  al  termine  della  quale,  al  centro  
dell’immagine, apparve un essere mostruoso, probabilmente un demone. Il volto della creatura non 
aveva nulla di umano, coperto com’era di peli ispidi come aculei e dalla sua bocca fuoriuscivano 
continui rivoli di bava urticante che, al contatto con il terreno, emettevano sbuffi di un gas mefitico.  
Le sue zampe, infine, non potrei definirle in altro modo, erano dotate di lunghi artigli affilati capaci  
di fare a pezzi un uomo in pochi istanti.
Il Ladro d’Anime non parve eccessivamente preoccupato, anche se la creatura che aveva evocato, 
intimorita da quell’essere, cercò di scappare e il mago dovette afferrarla a forza con una mano per  
trattenerla. Prima di lasciarla nuovamente andare egli le accarezzò la testa con due dita e mi parve  
quasi che questo gesto la rassicurasse , perché, quando la liberò, essa si diresse con decisione contro 
il demone. Quell’essere, senza alcuna esitazione, con una poderosa zampata le tranciò di netto un 
braccio all’altezza della spalla, dalla quale iniziò a perdere sangue a fiotti.
A  quel  punto  accadde  l’inaspettato:  le  lacerazioni  che  aveva  ricevuto  iniziarono  non  solo  a 
rimarginarsi, ma da esse scaturirono una miriade di tentacoli che avvolsero in una spira mortale il  
demone. Quest’ultimo tentò di sottrarsi a quella stretta utilizzando gli artigli, anche se non servì a 
nulla e ben presto, dopo aver pronunciato un terribile gemito, il corpo ricadde inerte sul terreno. 
Purtroppo quell’orribile spettacolo non era ancora finito perché la piccola creatura, ormai sfigurata e 
con gli occhi iniettati di sangue, si insinuò all’interno della bocca del demone scomparendo. Ne 
emerse soltanto qualche minuto dopo ricadendo esausta a terra, anch’essa morta forse per i postumi 
di quel cruento combattimento.
Subito il corpo del demone iniziò a gonfiarsi, e da esso uscì una miriade di piccole creature simili a 
insetti, eruttando letteralmente dai suoi orifizi e facendone a brandelli il corpo di cui si erano nutrite  
dall’interno. Non sazie del pasto appena consumato, si avventarono contro Apophis, il quale, preso 
alla  sprovvista  da  quell’aggressione,  venne  quasi  immediatamente  sopraffatto.  Lo  vedemmo 
divincolarsi  sommerso da quella massa oscura in maniera sempre più frenetica fino a che ogni 
singulto del corpo non cessò.
Non so se un morto possa morire una seconda volta: è certo, comunque, che Apophis il Sommo 
conobbe un’orribile fine e di lui non rimase più nulla. Io e il generale, disgustati, non riuscimmo a 
trattenere violenti conati di vomito e guardammo sgomenti il Ladro d’Anime il quale, come nulla 
fosse accaduto, si limitò a congedare gli esseri che aveva creato.
8 
Ancora inorriditi  per quello che era successo ci dirigemmo mestamente verso la città.  Il  Ladro 
d’Anime, notando il nostro silenzio, disse:
«Allora? Cosa sono questi musi lunghi? Avrei dovuto forse tramutarlo in una pianta per soddisfare 
la vostra ipocrita moralità?»
«Veramente...»
Iniziai io, ma poi mi interruppi non riuscendo trovare le parole adatte per continuare.
Balar, invece, con una certa durezza, sentenziò: 
«Mai prima d’ora avevo visto morire in maniera così crudele un uomo.» 
«Una frase così breve e così densa di inesattezze», rispose il mago.
«In primis  non definirei  Apophis  un "uomo",  lo  era  sicuramente,  un tempo,  anche se,  in  tutta 
sincerità, preferirei essere un animale piuttosto che venir accomunato a un personaggio simile, ma 
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forse il nostro scrivano qui presente potrà delucidarti sulla discutibile fama di cui godeva l’uomo in 
questione.»
«Non vorrà forse dire che l’essere che abbiamo incontrato era quell’Apophis», intervenni io.
Il Ladro d’Anime mi guardò come se fossi un idiota e , pieno di vergogna, preferii tacere.
«Vedo che il nome ti dice qualcosa…», poi, rivolgendosi al generale continuò: 
«Nella mia vita sono stato testimone di molte uccisioni. Ho visto uomini privi di budella, con la 
testa fracassata o con gli arti mozzati e non mi è mai parso che quei disgraziati si considerassero dei 
privilegiati. Trovi forse che morire per mano di una spada comporti un particolare stato di grazia?»
Ormai ci trovavamo sotto le mura della città e le grida di una sentinella interruppero bruscamente 
quella conversazione. Mi soffermai a osservare le pietre di quella cinta: in esse erano chiaramente  
visibili i segni di antiche battaglie, ormai sbiaditi dal tempo e dall’azione degli elementi. Chissà se 
quelle mura avrebbero sostenuto un nuovo assedio, mi domandai, e con un certo terrore mi resi 
conto che i suoi artefici non avevano certo previsto il pericolo che ora ci minacciava. Per la prima 
volta iniziai a nutrire dei dubbi sulla saggezza della mia decisione di seguire il mago: se egli avesse 
fallito molto probabilmente anch’io avrei perso la vita, come tutti gli abitanti della città del resto.
Dopo un  breve  chiacchiericcio  con  la  guardia,  Balar  riuscì  finalmente  a  convincerla  della  sua 
identità e in breve il  pesante portone d’ingresso ci venne aperto. Incamminandoci per le strade 
cittadine, mi resi ben presto conto di essere un privilegiato: se io temevo per il mio futuro, avevo  
pur sempre la mia fiducia nel Ladro d’Anime a sorreggermi; cosa che non si poteva dire per i molti  
profughi e cittadini che ingombravano in quel momento le strade. In quei volti si leggeva dolore,  
disperazione e nella migliore delle ipotesi apatia: la speranza era ormai sfumata da tempo e la morte  
rappresentava per loro l’unica credibile aspirazione. Per certi versi, però, Milasia pareva avvolta in 
una incredibile frenesia. Molti uomini, infatti, cercavano di esorcizzare la paura con orgie di vario  
genere e le taverne erano incredibilmente piene di  avventori  chiassosi  e attaccabrighe.  Per essi 
vigeva una sola regola: eccedere nel vizio consueto e sperimentare il desueto. Spinti dall’ansia di 
godere  di  ogni  attimo  che  la  vita  ancora  concedeva  loro,  i  parsimoniosi  erano  diventati 
scialacquatori, i morigerati avevano del tutto abbandonato le loro sobrie abitudini e i casti erano 
ormai  caduti  nel  baratro  del  vizio.  Una bevanda  nuova,  una  leccornia  rara,  nuove  ed  esotiche 
pratiche sessuali venivano consumate con ingordigia e senza risparmio. 
Uno di quei bizzarri passatempi, un uomo dal volto celato da una maschera animalesca, ci guardò 
con insistenza mostrando il posteriore come una donna avrebbe fatto con il proprio petto. Quando, 
scandalizzato, mi voltai altrove, l’uomo rise ripetendo provocatoriamente quel gesto.

Chi vi parla sa apprezzare i piaceri del vino e le carezze di una donna. Non voglio, dunque, passare 
per un moralista, ma credetemi, in quei tristi momenti ho potuto assistere alle cose più incredibili, e 
devo dire che alcune di esse non le ricordo con piacere, ma è proprio in momenti come questi che 
ci si rende conto di come l’umanità, in fondo, non abbia del tutto abbandonato il proprio originario 
stato  ferino.  Per  inverso,  nei  periodi  di  crisi  e  di  terrore,  raggiungono  notorietà  e  fama  le 
cassandre e i profeti di sventure, quasi esclusivamente di matrice religiosa.
Bisogna riconoscere a molti di loro una certa onestà intellettuale: i loro appelli e i loro inviti al  
pentimento non erano mancati nemmeno in passato anche se, allora, erano stati derisi o trattati con 
cortese disprezzo. Ora, invece, riscuotevano da una certa parte della popolazione un insperato 
successo.  Voi  vi  chiederete  come  sia  stato  possibile  conciliare  l’eccesso  con  la  virtù:  è  una 
domanda che anch’io mi sono posto spesso, ma alla quale, francamente, non so ancora dare una 
risposta. Ritengo, tuttavia, che anche la frenesia religiosa possa essere considerata una forma di 
sfogo come lo era per altri  il  vizio.  Tra questi  predicatori  ve ne erano alcuni dell’ultima ora, 
riconoscibili dai corpi temprati dall’ozio e dai bagordi dei tempi andati.

Uno  di  essi  stava  arringando  la  folla  che,  inviperita,  si  accingeva  lapidare  una  donna.  Ci 
avvicinammo, dunque, anche noi e subito mi accorsi che essa era incinta.
«Cosa succede qui, padre santo?», gli si rivolse il generale.
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«Questa meretrice una volta era una religiosa votata al dio Aban, ma ora ha orrendamente infranto il 
proprio  voto  perdendo  la  sua  illibatezza:  come  può  vedere  la  sua  stessa  condizione  è  la 
testimonianza palese del crimine di cui si è macchiata.»
«Cosa hai da dire a tua discolpa, donna?»
«Lei non ti può rispondere, generale: abbiamo dovuto tagliarle la lingua perché dalla sua bocca 
scaturivano terribili oscenità.»
«Anch’io  sarei  stato  molto  curioso  di  sapere  cos’aveva  da  dire  questa  donna,  padre  santo», 
intevenne il mago.
Balar lo fulminò con uno sguardo, ma egli continuò: 
«Padre santo...», continuò, «quasi una contraddizione in termini visto il celibato che professate.»
Tronfio e sicuro di sé il religioso rispose: 
«Noi sacrifichiamo noi stessi al servizio del dio Aban, non abbiamo bisogno di padri, né di madri: il 
nostro dio rappresenta tutta la nostra famiglia. Inoltre rinunciamo volontariamente ad avere una 
moglie  e  una  discendenza:  crediamo,  infatti,  che  per  poter  servire  al  meglio  la  divinità  sia 
necessario non avere alcun legame con il mondo. Aban, però, nella sua infinita benevolenza, ama 
tutta  l’umanità,  e  ci  ha  comandato  di  aiutarla  a  raggiungere  la  purezza  che  noi  abbiamo  già 
acquisito. Gli uomini per noi sono come dei figli ai quali, con il nostro esempio e le nostre opere, 
dobbiamo indicare la via della salvezza.»
«Tu, dunque, credi di riuscire a salvare questa donna uccidendola?»
«Può sembrare una via estrema, lo ammetto, ma di fronte all’efferatezza del crimine commesso 
devo preoccuparmi almeno di emendare la sua anima.»
«E con chi avrebbe consumato il suo peccato? Se non erro, le accolite del vostro ordine vivono 
rinchiuse in un chiostro inaccessibile ai più.»
«Questo lo ignoro.»
«Io, invece, credo che tu lo sappia benissimo mio caro "padre" dalla dubbia santità. Oltretutto non 
so se tu stia digiunando di recente, non lo stavi facendo sicuramente l'altro ieri, vista la tua stazza.»
Il religioso, chiaramente infuriato per quelle allusioni, rispose: 
«Tu... tu... osi accusarmi di crimini così turpi?»
«Certo, o ritieni che il tuo ruolo di sacerdote ti metta al di sopra di ogni colpa?»
Il mago lo guardò sorridendo per un attimo, poi riprese:
«Ho una piccola storiella da raccontarti: devi sapere che molti anni fa c’era un eremita in questa  
regione. Una persona pia dedita alla preghiera e al digiuno. Nel suo altruismo cercò di emendare 
l’anima di un giovane coinvolto in cattive compagnie. Lo seguiva ovunque, cercando di riportalo 
sulla retta via, ma invano.»
La gente, intanto, ascoltava rapita. La voce del mago, solitamente aspra come una frusta, si era fatta  
quasi ritmica ed era una piacevole nenia per loro.
«Un giorno il giovane dissoluto morì e il povero eremita, roso dai rimorsi per il proprio fallimento, 
si rivolse al suo dio spinto dal desiderio di conoscere la sorte del ragazzo.»
Il  mago si  fermò ancora, sembrò valutare la presa del racconto sull’uditorio che lo circondava. 
Quando da sotto il cappuccio vidi apparire un sorriso cattivo, iniziai a temere che i risvolti della 
storia nascondessero un finale inquietante...
«Pregò per molti giorni senza toccare cibo e acqua. Dopo queste privazioni finalmente entrò in 
estasi e vide un grande fuoco ardere davanti a lui. Dall’alto, tuttavia, era visibile la testa del giovane 
che lo riconobbe e gli rivolse grandi ringraziamenti...»
«O, nobile eremita, gli disse, ti sono grato di aver pregato per me. Grazie alle tue suppliche mi è 
stato permesso di tenere almeno la testa fuori dalle fiamme. Molto peggio si trova l’alto prelato 
sulle cui spalle mi sorreggo.»
La gente rise a tutta bocca, ma il monaco non la prese bene: si fece rosso in faccia e, dopo un attimo  
di smarrimento, rivolgendosi alla folla urlò:
«Che Aban ti maledica, tu che osi prenderti gioco dei suoi figli prediletti.» 
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La gente che si  era raccolta  in quel  luogo cominciò a agitarsi  e  noi  tememmo seriamente che 
avrebbero linciato anche il mago, ma egli, incurante di tutto ciò, scostò con violenza gli uomini che 
attorniavano la donna e le si avvicino toccandole il volto. All’apparenza non accadde nulla, anche 
se in quel momento mi trovavo troppo lontano per poter vedere alcunché. Infine il Ladro d’Anime 
disse: 
«Ora puoi parlare…»
«Maledetto!»,  eruppe  con  voce  stridula,  con  un  eloquio  straordinariamente  volgare  per  una 
religiosa, «Una volta ti accontentavi della mia bocca e delle mie chiappe. Quando hai cercato di più 
sei  stato punito.  E ora non solo non vuoi  prenderti  le  tue responsabilità,  ma vuoi  anche farmi 
uccidere?»
Il mago rise, una risata aspra e carica di sadismo.
«Che hai da ridere tu, maledetto corvaccio nero. Non so come tu abbia fatto a ridarmi la voce, ma 
ora devi punire questo verme ipocrita.»
Il Ladro d’Anime sorrise beffardo:
«Non sono solito immischiarmi in questioni del genere. Poi, donna, certe cose si fanno in due.»
L’effetto di questa rivelazione fu veramente sconvolgente e un gruppo di esagitati armati di verghe 
si avvicinò al religioso con il chiaro intento di linciarlo.
«Non ascoltate questa meretrice e quel messaggero di sventura, sono loro i colpevoli, sono loro che 
vogliono gettare discredito sui servitori del sacro Aban.»
La folla si fermò interetta, ma qualcuno intervenne dicendo:
«Il mago ha ragione, solo voi sacerdoti potete accedere al convento delle sorelle. Tu o qualcuno dei 
tuoi confratelli siete colpevoli!»
Il religioso cercò in ogni modo di denunciare la sua innocenza, ma alla fine, forse spinto da un 
sincero pentimento o come ultimo ed estremo tentativo di salvarsi la vita affermò: 
«Ho peccato, ed è giusto che paghi. Avanti… fate di me quello che volete, io accetterò in silenzio la 
mia sorte.»
Se  con  questo  atteggiamento  aveva  sperato  di  commuovere  la  plebaglia,  commise  un  pessimo 
errore, e in breve attorniato dalla folla inferocita venne bastonato a morte. Nell’occasione non ebbe 
modo nemmeno di soffrire in silenzio come aveva vanamente promesso, e tra pianti e gemiti orribili  
perse  anche  la  dignità  del  martire.  Balar  e  io,  sconvolti  per  quella  scena,  in  tono  concitato 
cercammo di attirare la guardia cittadina, ma il mago, con la sua solita sarcastica risata commentò:
«Non vorrete certo ostacolare il  suo acceso al paradiso: lasciate dunque che la purificazione di 
quell'uomo abbia compimento.»
9 
La religiosa  guardò a  lungo quella  scena  con un ampio  sorriso  di  soddisfazione:  negli  amanti  
respinti, spesso, la passione si tramuta in odio e la donna, bisogna riconoscerlo, aveva ogni ragione 
per detestare quell’uomo.
Noi, d‘altra parte, ci allontanammo in tutta fretta dal luogo del linciaggio temendo che la massa, di  
per sé stessa volubile e ora ancor più turbolenta dopo l’uccisione del monaco sfogasse la sua ira 
anche contro di noi. Il  Ladro d’Anime, invece, aveva riacquistato tutto il  suo buon umore, che 
aumentò ancor di più quando la religiosa, forse pentita per quello che era successo o forse intimorita 
per dover crescere da sola una nuova creatura, iniziò a inveire nei suoi confronti. Ci dirigemmo, 
dunque, con una certa fretta al palazzo reale e ci venne incontro un ciambellano, che ci annunciò 
che eravamo attesi dal re.
Rimasi stupito di questo fatto, il generale mi spiegò brevemente che il caos causato dal recente 
tumulto aveva, con ogni probabilità, attirato l’attenzione delle spie reali. Lo stesso ciambellano ci  
condusse a un’ampia anticamera dotata di alcuni spogliatoi e un piccolo lavabo e ci consigliò in  
modo deciso di rinfrescarci e cambiarci prima di andare al cospetto del sovrano. Io, in verità, un po’ 
intimorito e spaesato, mi accinsi a spogliarmi, ma il Ladro d’Anime, in tono seccato, mi disse:
«Andiamo, ragazzo, ora non abbiamo tempo per l’igiene.»
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E si diresse con decisione verso la sala del trono. Anche il generale assentì tallonandolo, mentre il 
ciambellano li inseguì urlando che avrebbero dovuto essere annunciati prima di entrare.
Anch’io, dunque, mi avviai dietro di loro e tutti e quattro, dopo un breve tragitto, ci fermammo di 
fronte a un massiccio portale in ebano con eleganti intarsi in avorio e oro. Il ciambellano, a quel  
punto, ci fece strada, non prima, però, di essersi informato sulla mia identità e, precedendoci, ad alta 
voce procedette agli annunci, che passarono quasi inosservati tra il vociare dei consiglieri presenti, 
ma quando l’uomo pronunciò il nome del "Ladro d’Anime" la sala ammutolì.
Con una certa dose di orgoglio devo dire che essere presentato come Alassius lo storico mi fece 
piacere e per un breve attimo iniziai a fantasticare sul mio futuro di studioso e sulle eventuali altre 
occasioni che mi avrebbero portato a corte; un lieve tocco del mago sulla mia spalla, però, mi  
distolse dai miei pensieri e ci avvicinammo al potente Belisarius II monarca di Milasia.
Non avevo mai visto il re di persona anche se, come tutti i sudditi del regno, ne conoscevo bene le  
fattezze  essendo  incise  su  tutte  le  monete  emesse  in  quegli  ultimi  anni.  Ma  quelle  immagini  
mostravano un uomo di mezza età dall’aspetto gradevole e dallo sguardo fiero,  non certo quel 
vecchio vacuo e tremante che mi trovavo davanti.
Il consiglio, in quell’occasione, era radunato al gran completo e Balar, indicando con un discreto 
cenno Nicia, bisbigliò al mago:
«Guardati da quell’uomo, è infido quanto astuto.»
«Aggiungerei untuoso», gli rispose di rimando lui.
«Benvenuti a tutti voi», esordì il re, poi, rivolgendosi a Balar, disse: 
«Mi compiaccio dell’esito positivo della sua missione, generale,  anche se avrei preferito essere 
consultato prima che lei intrattenesse rapporti diplomatici con Alaysia.»
Il generale scosse il capo guardando il mago in un silenzioso "te l’avevo detto".
«Non è la prima volta che il nostro generale agisce di testa sua», insinuò malignamente Nicia.
Ignorando quel commento, il mago disse:
«Non ha alcun motivo per rimproverare Balar, la questione di Alaysia è stata condotta con la mia 
supervisione:  le  clausole  del  mio  ingaggio  non  prevedono  forse  l’accoglimento  di  ogni  mia 
richiesta?»
«Certamente…», affermò imbarazzato il sovrano, «Ma non immaginavo certo che si preoccupasse 
di un dettaglio così insignificante.»
«Insignificante?  Non  direi  proprio.  Mettiamola  in  questi  termini:  con  le  mie  azioni  ho  fatto 
risparmiare al vostro regno ulteriori vittime in una campagna tanto inutile quanto vergognosa.»
«Una lingua come la sua qui sarebbe già matura per essere tagliata», osservò Nicia.
«Chissà perché ma mi pare di aver già assistito a una scena simile...», commentò sottovoce Balar,  
facendo riferimento alla sua precedente convocazione.
Il mago non si sforzò nemmeno di nascondere la sua ira e affermò: 
«Non  ho  un  buon  rapporto  con  i  mozzatori  di  lingue,  come  i  recenti  eventi  potranno  ben 
testimoniare. In quanto alla mia sarebbe un bersaglio ben difficile, visto che, solitamente la espongo 
di rado, ma la sua? Non direi proprio.»
«Appunto...», commentò nuovamente Balar.
L’anziano Abelardo che aveva seguito quel botta e risposta con una certa apprensione li interruppe:
«Basta così, signori: abbiamo questioni più importanti di cui occuparci. I morti avanzano e saranno 
ben presto in vista della capitale. Ha forse escogitato qualche piano per affrontarli?»
«Una cosa alla volta: vorrete conoscere le mie condizioni....», aspettò con teatralità.
«In primo luogo tutti gli artefatti magici e gli scritti di Remigio mi dovranno essere consegnati: in  
fondo la cosa potrebbe rivelarsi più prudente anche per voi dal momento che molti di questi oggetti  
e incantesimi sono assai pericolosi in mani inesperte.»
L'affermazione non poteva non risultare provocatoria: tutti i regni avevano i loro maghi e la magia  
era diventata una disciplina accademica insegnata e studiata con passione quasi ovunque.
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A questo punto intervenne un uomo alle spalle del re, che io, inizialmente, avevo identificato come 
uno dei consiglieri, ma che si presentò come il decano anziano della locale facoltà di teurgia e  
magia applicata:
«Lei ci chiede molto, ma non ci promette nulla di certo in cambio: chi ci assicura che i suoi poteri  
siano reali e non soltanto millantati?»
«Mio caro collega, si dà il caso che abbia recentemente sconfitto Apophis il Sommo ora servitore 
del negromante Remigio, non le pare abbastanza esauriente come prova?»
«Non… Non è possibile», balbettò il vecchio studioso. 
Quell’uomo era un accademico fino al midollo e aveva avversato profondamente la decisione del re 
di affidarsi a quello strano e randagio individuo che si definiva un mago. Nella sua mente limitata e 
mediocre credeva che la vera conoscenza fosse raggiungibile soltanto attraverso anni di studio e di 
ponderata ricerca. Quella rivelazione era la negazione di tutte le sue convinzioni, ma ora avrebbe 
dimostrato al suo re e all’intera corte che non c’era bisogno di affidarsi a uno straniero per risolvere 
la situazione.
Forse fu questo eccessivo senso di orgoglio nelle proprie capacità a spingerlo alla sconsiderata 
azione  di  attaccare  il  Ladro  d’Anime.  I  suoi  gesti  furono  precisi  e  misurati,  la  sua  pronuncia 
impeccabile : ogni suo movimento, insomma, tradiva calma e sicurezza nei propri mezzi, ma tale 
sicurezza si rivelò eccessiva. Il Ladro d’Anime, infatti, proveniente da tutt’altra scuola e in generale  
uomo di ben altra pasta, con un gesto brusco e sgraziato della mano lo ricoprì con una specie di 
nebbia fumosa. Lo vedemmo dibattersi invano fino trasformarsi in una massa pulsante di carne e 
sangue che pian piano prese forma in un cane, tra lo sgomento l’ilarità dei presenti.
«Dicevamo? Ah sì le mie condizioni: per ora direi che può bastare.» 
Abelardo, ancora scosso per quel che era successo domandò: 
«Cosa intende fare allora per affrontare Remigio e il suo esercito?»
«I morti non rappresentano un problema», gli rispose il mago, «essi sono legati magicamente a 
colui  che  li  evoca:  eliminato  Remigio,  cosa  di  cui  mi  occuperò  di  persona,  avrete  a  che  fare 
semplicemente con migliaia di corpi insepolti»
«E per quanto riguarda le forze umane al suo servizio?», intervenne il re.
«Intende uomini vivi? Se intende questo temo che non ce ne siano.»
«Come sarebbe a dire?», domandò disorientato il sovrano.
«Vede, Remigio ha eliminato problemi come la logistica e l’approvvigionamento limitandosi a fare 
incetta di nuove leve nelle necropoli e nei cimiteri, per non parlare dei campi di battaglia. Inoltre  
sospetto che non vi sia alcun sopravissuto tra i vostri antagonisti di Nicas. Cosa potrebbe esserci di  
più perfetto di un regno i cui sudditi non mangiano, non bevono e non dormono e obbediscono 
ciecamente al proprio sovrano lavorando senza posa per lui? Remigio, in fondo, è un parvenu nato 
dal nulla che si è servito dei suoi poteri negromantici per carpire conoscenza ad altri. Solo un uomo 
simile,  abituato  a  rubare  e  a  scegliere  la  via  più  facile  per  raggiungere  i  suoi  scopi  potrebbe 
considerare appetibile una simile idea. La magia deve essere frutto di anni di studio e di una severa 
applicazione, dico bene collega?»
Il cane iniziò a uggiolare.
«Beh, chi tace acconsente…»
Il re e la sua corte inizialmente furono atterriti da quella rivelazione: un intero regno annientato e la 
sua popolazione sterminata era qualcosa di terribile ed era anche l’immagine del destino che li 
attendeva  se  il  mago avesse  fallito.  Dopo quest’attimo di  smarrimento,  però,  essi  iniziarono a 
considerare i potenziali vantaggi della situazione: un nuovo enorme territorio era alla loro mercé e 
poteva essere facilmente acquisito una volta sconfitto Remigio; senza contare che la ricompensa 
chiesta dal Ladro d’Anime appariva, tutto sommato, contenuta.
Il re si espresse, dunque, favorevolmente alla proposta del mago ed egli,  senza preoccuparsi di 
congedarsi, si volse per uscire dalla sala, non prima, però, di aver invitato il cane a seguirlo.
L’animale, con fare triste, obbedì e il mago, tra il serio e il faceto, domandò:
«Posso sapere qual era il suo nome?»
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«Magnus», affermò uno dei consiglieri.
«Bene Magnus, se farai il bravo ti ritrasformerò di nuovo in un uomo; inoltre, dove stiamo andando 
le ossa non ti mancheranno di certo.»
Il cane accolse quella notizia scodinzolando e abbaiando e quel repentino cambiamento di umore 
destò l’ilarità del mago, che con fare meditabondo, affermò:
«Non credo proprio che il nome Magnus ti si addica, penso che ti chiamerò Nicia.»
«Come osi dare il mio nome a un cane?», affermò il consigliere offeso.
«Non mi  dirai  che  non hai  notato  le  analogie  caratteriali:  anche tu  scodinzoli  di  fronte  al  tuo  
padrone  quando ti  fa  comodo,  ma per  la  stessa  ragione  saresti  pronto  anche  a  morderlo…» e 
guardando di sottecchi prima il cane poi il consigliere affermò: 
«…. e sarebbe meglio che ciò non accadesse.»
Nessuno dei presenti riuscì a capire se si riferisse all’uomo o al cane.
10
Gerard era un ragazzo introverso. Non lo era sempre stato, almeno fino a quando fu in vita sua 
madre. Era una donna delicata la madre di Gerard, delicata e cagionevole di salute. Era anche di 
ascendenza nobile. Ma, come ben si sa, il destino di una famiglia è spesso legato a quello dell’uomo 
di casa. Il padre di Gerard, nobile anch’esso, serviva nell’esercito di Milasia e morì in uno dei tanti  
eventi bellici che sconvolsero il regno. La moglie, non avvezza agli affari e incapace di seguire le  
orme del marito, dovette dunque abbandonare la vita agiata. Una delle mansioni di una donna di 
buona famiglia era, però, la tessitura e la madre di Gerard era molto abile in questo. Le sue dita  
lunghe e sottili le donavano in quell’arte un’agilità straordinaria e per alcuni anni fu quest’abilità a 
far vivere dignitosamente lei  e il  figlio.  Una notte Gerard si  svegliò: alcuni rumori lo avevano 
destato. Sentì ancora qualcosa: un’anfora caduta gli parve. Egli sapeva che la madre lavorava spesso 
fino a notte inoltrata, ma mai aveva sentito rumori simili a quelli che stava udendo.
Scostò le coperte con forza e si diresse in cucina dove trovò la madre a terra, in preda al delirio. 
Quando la toccò si accorse che era madida di sudore e scottava per la febbre. Con fatica la trascinò  
verso  il  suo  letto,  attinse  al  pozzo  dell’acqua  e  cercò  di  darle  un  po’  di  sollievo  dall’arsura 
rinfrescandole il volto. La vegliò per due giorni senza mai mangiare e dormire, ma nella notte del 
secondo, dopo aver gridato un’ultima volta, spirò. 
Gerard non poteva permettersi le spese di un funerale e la tomba di famiglia a cui avrebbe avuto 
diritto nella necropoli cittadina era stata pignorata dai creditori. La notte successiva, quindi, Gerard 
rubò un carretto e trasportò il corpo della madre fino alla necropoli che era costruita appena fuori 
città. Il portone era chiuso e dopo aver avvolto il corpo del genitore in un lenzuolo la seppellì fuori 
dal muro di cinta. Sarebbe stata più vicina agli dei, pensava, vicina al luogo dove riposavano gli 
eletti…
Quell’episodio diede inizio anche alla sua nuova attività: scoprì, infatti, di poter sfruttare in altra  
maniera le dita agili che aveva ereditato dalla madre. All’inizio, per sfamarsi, si limitò a piccoli furti  
nel mercato cittadino: un frutto, un filone di pane, una salsiccia. Arrivò, infine, a comprendere che 
poteva ottenere ben di più occupandosi delle ben pasciute sacche dei cittadini che lo frequentavano. 
Nessuno però in città ruba senza il permesso della Gilda e dopo alcune giornate di intensa attività il 
ragazzo venne rapito da due nerboruti ladri e portato alla presenza del decano dell’associazione, un 
vecchio di nome Rumir noto con il nomignolo di “rubizzo” per la sua carnagione. Il vecchio prese  
quasi subito in simpatia il ragazzo e lo scelse come apprendista riconoscendone le innate doti di  
ladro. 
In questo modo cominciò la carriera di Gerard, ma nonostante la sua nuova esistenza fosse piena di 
emozioni, i suoi pensieri andavano spesso alla madre e alla sua vita precedente. Il vecchio Rumir  
sorprendeva di frequente il ragazzo mentre fissava un punto indistinto e non comprendeva appieno 
le ragioni di quel comportamento. 
Una notte Gerard decise, infine, di confidarsi:
«Questi anni mi sembrano un incubo Rumir.»
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«E  perché  mai?»,  rispose  il  vecchio  perplesso,  «È  vero,  siamo  costretti  a  vivere  nell’ombra, 
dobbiamo agire spesso di notte. Ma preferiresti essere un contadino? Piegato tutto il giorno su un 
aratro? Sporco di concime e sudore? E credi che gli astuti mercanti che derubiamo siano più onesti 
di noi?» 
«Non è questo Rumir, ma…»
«Dimmi che ti passa per la testa, ragazzo: ti vedo assente, distratto e durante il lavoro non è una 
buona cosa. Sappilo!»
«È che io… mi manca, capisci? Mia madre intendo.»
«Ah, allora è questo quello che ti affligge», guardando con comprensione il ragazzo.
«Gerard, non devi pensare a quello che hai perso, ma a quello che hai avuto e che ancora possiedi.  
Guarda me, ad esempio: io non ho mai conosciuto mia madre, sono orfano dalla nascita e quando 
avevo più o meno la tua età avrei dato tutto per conoscere i miei genitori. Cerca di non affliggerti  
per lei. Quando verrà il momento la incontrerai nel regno dei morti.»
Quella frase rimase impressa nella mente del ragazzo, ma credeva che quel momento fosse lontano,  
quasi irraggiungibile tuttavia, un giorno…
«Hanno sconfitto Galdor e  il  suo esercito!  I  morti  stanno arrivando in città!»,  urlava come un 
ossesso un uomo.
Gerard, ormai ventenne, ripensò dopo tanto tempo alle parole di Rumir e la luce della speranza si 
accese nel suo cuore. Quella notte stessa sgattaiolò fuori dalle mura, da un’uscita che solo i ladri 
conoscevano.  Senza  un  cavallo  cercò  di  raggiungere  la  necropoli  cittadina  che  distava  alcuni 
chilometri  da  Milasia.  All’inizio  correva,  poi  prese  a  camminare:  doveva  raggiungere  il  prima 
possibile il sepolcro della madre, ma cosa avrebbe incontrato?
Finalmente in lontananza vide una luce, una luce verdastra che illuminava la necropoli
Cosa poteva essere successo? Che fosse l’incantesimo del negromante, di quel Remigio a causare 
tutto questo?
Si avvicinò in maniera più circospetta e vide decine, centinaia di sagome in movimento.
Con tutto il fiato di cui disponeva urlò: «Madre!»
Quei cadaveri, udita la voce, si diressero verso Gerard con un passo malfermo e pesante. Quando 
furono a circa una decina di metri da lui egli vide una donna, che sembrava, sembrava... 
«Madre!», chiamò ancora. 
Il  suo corpo era corroso dalla  putrefazione e quasi  irriconoscibile:  il  lenzuolo,  uno di  quei  bei 
lenzuoli  ricamati  che solo lei  sapeva confezionare,  la fece riconoscere agli  occhi del  figlio.  La 
donna guardò per un attimo i cadaveri che l’attorniavano e loro, come sottoposti a comando, si 
fermarono dietro di lei. Quando Gerard, con il volto rigato di lacrime, abbracciò la madre non sentì 
l’odore penetrante del suo corpo e non si preoccupò dell’aspetto lacero della sua carne… ma non 
senti nemmeno i denti della donna fare a brani il suo collo.

Il  ladro  Rumir  denunciò  la  sparizione  del  ragazzo  al  Bargello  della  città.  Conoscendone  i  
turbamenti ipotizzò anche quale potesse essere stato il suo destino. Ho ricostruito questo episodio 
in base al rapporto dell’accaduto redatto dalle autorità. Ma torniamo agli eventi centrali di questa 
storia.
Chi  sta  leggendo giudicherà,  forse,  i  miei  interventi  un po'  troppo invadenti:  mi  preme,  però, 
mettere in chiaro che questa è un'opera storica e non l'apologia di un uomo, per quanto notevole 
egli  sia  o  sia  stato.  La traformazione dello  studioso mi  apparve  allora come adesso del  tutto 
insensata,  benché  scaturita  da  una  provocazione  dell'anziano  accademico.  Il  Ladro  d'Anime, 
insomma, con la sua imprevedibilità e incostanza era capace nella stessa misura di gesti di grande 
umanità e giustizia, ma anche di meschine cattiverie, che, nella maggior parte dei casi, definirei  
delle vere e proprie birbonerie per lo stesso modo infantile, fatto di rimpianto e pentimento, con cui  
ne parlava in seguito. Il tutto era comunque immancabilmente contornato dal suo sadismo e dal 
suo truce umorismo che egli amava sfoggiare in ogni occasione dal momento che, rivelò, prima di 
allora aveva avuto ben pochi spettatori per cui esibirsi. Balar, investito del comando dei difensori 
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della città,  aveva ben altre  preoccupazioni  che occuparsi  di  quell'oscuro giullare.  Il  mago gli  
divenne ben presto insopportabile in quei giorni in cui tutti, oramai, aspettavamo l'arrivo dei morti  
di Remigio con la fondata possibilità di ingrossarne le fila. Non mi pare il caso soffermarmi, in 
questa sede, a descrivere gli eventi insignificanti che accaddero in quel periodo e i piccoli incidenti  
scaturiti dai bizzarri comportamenti del mago. Bisogna dire però, che tali avvenimenti sortirono 
l'effetto di aumentare la diffidenza e la sfiducia della corte e della popolazione nei suoi riguardi. 
Soprattutto quest'ultima, che si era abbandonata in manifestazioni di giubilo una volta saputo del 
suo arrivo, ora non si faceva più troppe illusioni su di lui e il suo atteggiamento provocatorio e il 
suo disprezzo non facevano che peggiorare la situazione. Il momento tanto temuto giunse pochi 
giorni dopo, all'alba. 

«Arrivano, Arrivano !», urlarono alcune sentinelle
Le campane di allarme suonarono con rintocchi frenetici, anche se questo segnale risultò superfluo.  
Da lontano, insieme al  debole chiarore del  sole,  l’alba era contornata dall'  orrida luminescenza 
verdastra dei fuochi fatui che i morti in avanzata emanavano e il lezzo acre dei loro corpi, nella 
maggior parte dei casi ridotti a cumuli informi di carne putrescente, rendeva l’aria irrespirabile. Le 
mura si riempirono di soldati e curiosi, entrambi vittime di sentimenti assai diversi. Alcuni, infatti,  
si abbandonarono a pianti e gemiti, altri, invece, ammutoliti da quello spettacolo, sembravano quasi  
schiacciati e increduli di fronte al destino che li attendeva. Attirati dalle grida concitate della gente  
io e il mago ci affrettammo a raggiungere il generale sulle mura. Quando il mio sguardo si posò  
sulla piana sottostante, quasi mi mancò il respiro. Da ogni parte avanzavano migliaia e migliaia di  
cadaveri, alcuni privi di armature, altri dotati di armi rugginose e consunte, miseri resti di antiche 
battaglie, altri ancora sfoggiavano dotazioni all'apparenza recenti, benché sporche e chiazzate di 
sangue. Con un brivido riconobbi numerosi reparti di soldati nicasiani: da anni i regni di Milasia e  
Nicas erano acerrimi nemici e io, come tutti i Milasiani, nutrivo nei loro confronti odio e disprezzo, 
ma non avrei mai augurato a nessuno di loro una fine simile. La loro presenza era, dunque, una 
chiara testimonianza della fondatezza delle congetture del  mago sul loro sterminio.  Per somma 
sfortuna, quella sfilata di orrori non era ancora terminata: Remigio, forse con intenti provocatori, o 
per sventare l'azione violenta dei difensori, aveva collocato all' avanguardia un folto gruppo di morti 
Milasiani:  ne facevano parte numerosi  soldati  di  Galdor e forse lo stesso defunto generale (mi 
parve, infatti,  di riconoscerne lo stendardo) ma anche moltissimi civili  uccisi durante l'avanzata 
dell'armata soprannaturale e alcuni cadaveri evocati dalla necropoli posta poco fuori le mura. Ormai 
quei  morti  erano  così  vicini  che  alcuni  di  coloro  che  si  trovavano  sugli  spalti  iniziarono  a 
identificarli: chi invocava il nome del figlio, chi del proprio padre o della propria madre, chi del  
fratello o del proprio marito, ma ogni richiamo risultò vano. Essi avanzavano all'apparenza privi di 
ogni raziocinio, con passo lento e barcollante e lo sguardo vacuo e solo la loro voce, un perenne 
lamento, tradiva la sofferenza di un risveglio forzato.
Il Ladro d'Anime, anch'egli assorto da quello spettacolo, commentò rivolgendosi verso di me:
«Certo che sono proprio rivoltanti, non trovi?»
Io, che non mi sentivo davvero in vena di scherzi risposi:
«Perché siamo arrivati a questo punto? Mi aspettavo che sarebbe partito prima dell'arrivo dei morti. 
Non ha forse detto lei stesso che, sconfitto il negromante, i cadaveri non avrebbero rappresentato 
più un problema?»
Egli, osservandomi con sarcasmo, rispose:
«Mio caro ragazzo, non è tutto così facile come lo fai apparire. Innanzitutto ignoro dove Remigio si  
sia rifugiato: i maghi del suo rango non si abbassano certo a guidare direttamente un'armata simile; 
inoltre, egli, come me, è in grado di dissimulare la sua aura. Ammetto che mi sarei aspettato una 
sfida da parte sua, ma forse ha giudicato più prudente aspettare per conoscere le mie reali capacità  
prima di affrontarmi o forse intende affidare questo compito a uno dei suoi famigli. Senza contare 
che, da soli, non riuscireste mai a tenere le mura.»
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Mentre stavamo parlando l'armata interruppe la sua marcia fermandosi appena fuori l'area di tiro  
delle macchine belliche. Il generale, che con ordini bruschi e decisi aveva allontanato i curiosi e 
aveva riscosso i difensori dal loro stupito torpore, intimò ai soldati di non attaccare, se non al suo 
ordine.
La quiete immobile di quegli attimi concitati venne scossa da un episodio: un gruppo di morti, 
protetti  dalle  insegne  di  tregua,  arrivarono,  infatti,  fin  sotto  le  mura,  staccandosi  dal  grosso 
dell’armata:  li  capeggiava  un  alto  colosso  in  armatura  e  gli  esseri  che  l'attorniavano  erano,  
all'apparenza, la sua guardia del corpo, disponendo di armi della medesima foggia. Insieme a loro, 
un  po'  in  disparte,  procedeva  una  figura  che  io  identificai  immediatamente  come  un  mago, 
dall’aspetto delle sue vesti e dalle rune incise su di esse. Lo indicai al Ladro d'Anime dicendo:
«Guardi quell'uomo, non è forse Remigio?»
«No, non è lui.», mi rispose, e fissando lo sguardo su quel gruppetto disse:
«Non sono comunque uomini comuni.»
«Popolo di Milasia!», sbottò l'alta figura in armatura con voce incredibilmente stentorea. 
«Di fronte a voi si erge l'infinita potenza del mio padrone, il grande Remigio: arrendetevi subito e 
avrete salva la vita, seppiatelo. Guardatevi attorno, la vostra inferiorità è palese come è palese il  
vostro destino se non accetterete la mia proposta.»
Il  re,  dagli  spalti,  appariva più che mai  indeciso e  spaventato,  come lo erano,  del  resto i  suoi 
consiglieri, i quali, per ironia della sorte, osservavano soltanto ora con i loro occhi una guerra che in  
precedenza si erano limitati soltato a fomentare da lontano.
«Un patto così scellerato sarebbe meglio metterlo per iscritto, dal momento che non mi pare che i 
precedenti siano stati in alcun modo onorati», intervenne il Ladro d'Anime apparso misteriosamente  
a pochi passi dal drappello, con la voce rafforzata da un incantesimo.
«Questa gente», riprese aprendo le braccia, «gode della mia protezione. Sono io, ora, a intimarvi di 
andarvene e abbandonare questo luogo. I morti non dovrebbero aggirarsi sulla terra che è il luogo 
dei vivi. Se non accetterete le mie profferte di pace a parole, sarò ben lieto con i fatti di restituirvi  
alla pace eterna che godevate.»
«Pazzo!», urlò l'essere in armatura, «Per quanto potente tu sia, mago, non puoi certo affrontare un 
simile esercito da solo.»
«Vuoi dunque opporre la quantità alla qualità?», affermò beffardamente il Ladro d'Anime, «Per 
citare un antico condottiero: più la messe è folta e più facile è falciarla.»
«A parole te la cavi egregiamente!», affermò caustico l'essere, «Ma simili smargiassate ti serviranno 
a ben poco tra breve.»
«Perché rimandare a dopo ciò che può essere fatto subito?», disse il mago, «Contempla, dunque,  
sciocco, il potere a cui hai pensato di opporti.»
Per un attimo temetti che avrebbe attaccato il piccolo drappello violando così le convenzioni di 
tregua, ma egli rivolse le sue attenzioni all'esercito schierato alle spalle di esso. Distese una mano 
dalla quale scaturirono una miriade di rutilanti puntini scuri simili a granelli di sabbia. Ben presto 
quella nuvola indistinta si tramutò in un immenso vortice, che avrei giurato avesse la forma contorta 
di un serpente o di un drago e si scagliò con violenza inaudita sulle prime file dell'esercito in attesa,  
generando un terribile schianto. A contatto con i cadaveri il vortice si dissolse a macchia d'olio 
polverizzando tutto quello che incontrava: metallo, vesti, ossa, carne senza distinzione alcuna e con 
il solo visibile effetto di rendere più fitta quella tempesta di polvere nera. In men che non si dica, 
dunque, dell'esercito dei morti non c'era più traccia e anche quella polvere magica, non incontrando 
più alcuna resistenza, si dissolse pian piano nell'immensità della piana. Solo un candido lenzuolo, 
come un ideale sudario, aleggiò per un attimo sul campo di battaglia, cadendo sul terreno. Il mago  
guardò per un attimo quella stoffa, che aveva resistito inerte alla forza della sua magia, poi si limitò 
a scrollare le spalle e , con la voce colma di ironia sentenziò:
«Cenere alla cenere, polvere alla polvere... riposate in pace.» 
11
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Mentre osservava il lento depositarsi di quella nuvola oscura, Remigio, dal suo rifugio inaccessibile, 
rifletté per un attimo sugli ultimi sviluppi degli avvenimenti. L’esito di quella battaglia, se la si 
poteva definire tale visto che il Ladro d’Anime si era sbarazzato di una delle sue armate in maniera  
così  subitanea,  l’aveva  profondamente  scosso:  per  quanto  avesse  messo  in  conto  un  simile 
accadimento, si sarebbe comunque aspettato uno scontro più sanguinoso, tale da mettere seriamente 
alla frusta le capacità del suo antagonista, ma ciò, con sua somma delusione, non era avvenuto, e il  
drappello sotto le mura, in origine una semplice ambasceria e quasi un atto di misericordia di chi si  
sentiva  più  forte,  si  era  trasformato  nell’unico  e  misero  resto  di  un’armata  invincibile.  Quella 
sconfitta non era, però, la causa dei suoi crucci: in quella triste epoca il valore della vita era da  
tempo inflazionato. Ciò che non riusciva a capire era che razza di stregoneria avesse usato quel 
mago per annientare il  suo esercito.  La sua lunga esperienza gli  aveva fatto conoscere tutte  le 
molteplici e diverse forme di magia e stregoneria, ma un potere così terribile gli era assolutamente 
ignoto.
Riscuotendosi dalle sue riflessioni, pensò bene di rivolgersi ai propri consiglieri. Egli, nella sua 
arroganza,  aveva  creato  attorno a  sé  una  vera  e  propria  corte  composta  di  morti  viventi  a  lui 
sottoposti,  misera imitazione delle istituzioni dei  regni dei  vivi  come lo erano ,  del  resto,  quei 
disgraziati  nei  confronti  degli  uomini,  essendo  vincolati  a  quella  esistenza  dai  poteri  del 
negromante. Da loro, tuttavia, non ricavò alcun aiuto: sembrava proprio che quella forma di magia 
fosse qualcosa di inconsueto. 
Infine si fece avanti una figura che fino a quel momento si era tenuta in disparte, ma che lo stesso  
Remigio, del resto, non stimava particolarmente. Da vivo era stato un importante druido delle selve, 
amato e riverito dai suoi confratelli per la sua saggezza. Nel suo volto, ora scavato dalla morte, non 
c’era più traccia della bonarietà per cui era stato famoso un tempo, ma apparivano senza ritegno 
rabbia e disgusto, sentimenti rivolti senza distinzione nei riguardi di Remigio, degli astanti con i  
quali doveva condividere quella condizione, e al terribile spettacolo al quale aveva dovuto, suo 
malgrado, assistere. Tali sentimenti, d’altra parte, erano così forti che nemmeno la voce innaturale 
di cui ora era dotato fu in grado di nascondere quando, rivolgendosi al negromante, disse:
«Padrone, quello che ho visto poco fa è orribile. Una simile perversione supera di molto tutto ciò  
che abbia mai persino concepito… o subito.»
In quest’ultima parola c’era un’accusa del druido per la sua situazione attuale, ma incuriosito per 
una reazione tanto inusitata in un uomo normalmente così mite volle interrogalo ancora:
«Dunque, mi par di capire che tu conosca la stregoneria evocata da quel mago.»
«Sì», rispose, «il suo potere non è altro che il frutto aberrante della magia naturale di cui io e il mio 
ordine facciamo ricorso da secoli.»
«Ma che sciocchezze vai farneticando?», lo interruppe Remigio, «Ho visto questo mago all’opera e 
il  suo potere va ben oltre  ogni  cosa abbia mai  assistito in vita  mia,  compresa la  vostra magia 
naturale!», aggiunse con evidente disprezzo.
«Guardati attorno Remigio, o sei così avvezzo a circondarti di cose morte da non accorgerti della 
vitalità  e  delle  meraviglie  che  ti  circondano?  Alberi,  animali  e,  con  un  diverso  grado  di 
consapevolezza anche gli oggetti inanimati partecipano alla bellezza della natura e sono pervasi da 
una forza immensa. Ti sei mai chiesto cosa faccia palpitare il cuore di un’uomo? Quale forza arcana 
permetta il rinnovarsi della vegetazione in primavera? E sopratutto in che modo sia possibile la 
coesione della materia? Ogni cosa che ci circonda è ordine e segue leggi precise, ti stupisci che io  
disapprovi chi le manipola facendole precipitare nel caos? Noi druidi rispettiamo la natura e non 
vogliamo deturpare l’ambiente che ci circonda sottraendogli risorse eccessive, per questa ragione 
facciamo un uso oculato della nostra magia facendovi ricorso in particolari luoghi dove tale forza 
scaturisce con abbondanza. Questo mago, invece, pare non abbia simili remore: mi chiedo perché 
non subisca gli effetti dell’uso dissennato di questo potere.» 
«Il Ladro d’Anime…»
Sussurrò Remigio interrogandosi sulla ragione di un simile appellativo. Come se avesse avuto un 
misterioso suggeritore annuì sorridendo: forse aveva scoperto la maniera di sbarazzarsi di lui.
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Quando finalmente la polvere si dissolse, lo spettacolo che ci si presentò fu tale da lasciarci sorpresi 
e interdetti. Io stesso, per l’incredulità, mi sfregai energicamente gli occhi temendo di essere preda 
di un miraggio: delle schiere sterminate che ingombravano la piana non rimaneva nulla, se non quei  
pochi armati sotto le mura della città.  Questo stato d’animo durò pochi minuti  e ben presto fu 
sostituito da una gioia diffusa che contagiò l’intera cittadinanza. Forse era davvero tutto finito,  
pensai, ma lo sguardo severo e concentrato del mago mi fece capire che sbagliavo.
I componenti del drappello subirono anch’essi l’impatto psicologico generato dall’annientamento 
del loro esercito, anche se si riscossero ben presto: soprattutto l’alto guerriero che li guidava parve 
essere assai adirato. Avrei, forse, assistito a una battaglia soprannaturale? Mi domandai, memore 
delle parole del mago sulla natura "non comune" degli appartenenti a quel gruppo. 
Mi  affrettai,  quindi,  ad  afferrare  la  mia  tavola  cerata  e  il  mio  stilo  per  poter  annotare  ogni  
particolare di quello scontro che si prospettava avvincente ed eccitante benché, dentro di me, non 
dubitassi affatto dell’esito che avrebbe avuto.
 
Può sembrare strana, forse, questa mia incrollabile fiducia e in effetti  allora io stesso trovavo 
bizzarra quella sensazione dopo tutte le stravaganze del mago, ma il  Ladro d’Anime sembrava 
trasformarsi al momento dell’azione abbandonondo il consueto spirito goliardico e mutandolo in 
una serietà venata di disprezzo.

Anche coloro che si trovavano sulle mura: soldati e semplici cittadini parvero accorgersi che la 
battaglia era tutt’altro che conclusa. Per converso, all’interno della città il clima festoso, frutto della 
recente vittoria, tardò a dissiparsi e solo con lentezza la tensione che contagiava i difensori sugli  
spalti penetrò anche fra coloro che si trovavano all’interno. 
Fu l’alto guerriero non morto a spezzare quell’attesa, snudando l’imponente ascia di cui era dotato e  
lanciandola con forza contro il  mago. Quell’atto durò pochi secondi e mi parve chiaramente di 
intravedere  un  alone  verdastro  ricoprire  l’arma,  testimonianza  della  natura  soprannaturale 
dell’oggetto in questione. Nonostante questo, essa non raggiunse il bersaglio infrangendosi in mille 
frammenti con un effetto molto simile a quello che aveva annientato i morti.
«Sarebbe stato un gesto notevole... in una gara di lancio del peso», sbuffò il Ladro d’Anime con 
disprezzo, poi con lo stesso tenore aggiunse:
«Che  delusione!  Mi  auguro  che  le  tue  capacità  non  si  limitino  a  questo,  altrimenti  il  nostro 
combattimento non risulterà soltanto noioso, ma anche incredibilmente breve.»
«Ho  sempre  odiato  i  presuntuosi.»,  gli  rispose  il  non  morto  adirato.  Detto  questo,  dopo  aver 
allargato  le  gambe  per  meglio  bilanciarsi,  fece  apparire  dal  nulla  un’altra  terribile  bipenne 
preparandosi  a  rinnovare  il  suo attacco.  Dal  suo corpo eruppe una luce  malsana,  di  un colore 
indefinito, tra il verde e il giallo. A contatto con quell’aura la terra stessa parve ritrarsi e anche se  
nessuno dei suoi vicini subì conseguenze tangibili da quel fenomeno.
«Io,  invece,  ho sempre considerato un inutile  spreco di  risorse  simili  manifestazioni  esteriori.» 
affermò il mago preparandosi allo scontro.
Forse a questo punto i due avrebbero iniziato seriamente a combattere, se uno dei componenti del  
drappello non si  fosse interposto tra  loro frenando l’impetuosità  del  suo compagno.  Non potei 
distinguere i suoi lineamenti dato che, come il Ladro d’Anime, aveva il volto incappucciato: egli,  
però, spiccava tra gli altri non essendo dotato né di armi né di un’armatura. Il non morto armato di 
ascia sembrò ribellarsi a quella imposizione e gli stessi altri membri del gruppo, evidentemente suoi 
accoliti dal momento che erano equipaggiati in maniera simile, lo attorniarono con fare minaccioso,  
ma alla fine la volontà dello sconosciuto parve prevalere ed essi si fecero da parte. 
«Non ci saranno altre battaglie qui», volle precisare lui prima di andarsene, «ma non ti illudere, 
mago: la guerra è appena cominciata e i morti, di questi tempi, non mancano di certo. In quanto a  
voi...»,  rivolgendosi  alla  cittadinanza  intera  raccolta  sulle  mura,  «Avete  perso  definitivamente 
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l’occasione di redimervi di fronte al mio padrone. Tremate, dunque, cittadini di Milasia, perché vi 
aspetta una sorte simile a quella dei vostri antichi avversari: l’estinzione.»
Queste parole ci agghiacciarono immediatamente e cancellarono in noi ogni residuo sentimento di 
gioia per il recente successo.
13
Quando si scrive un’opera come la mia, che ha la presunzione di definirsi storica, per quanto 
abbia, negli ultimi capitoli,  abortito la tipica narrazione piatta e disincantata di questo genere 
letterario, ci si pongono molti dubbi. In linea di principio il mio potrebbe essere il resoconto di un 
testimone oculare ma, come ho già fatto presente e come molti di voi avranno ben compreso non ho 
potuto assistere a tutti gli avvenimenti che ho descritto. La mia fonte principale, la Cronaca dei  
Maghi,  ha  nei  riguardi  degli  eventi  un  approccio  distaccato,  a  tal  punto  che  se  mi  volessi 
uniformare  a  questa  forma  di  narrazione  dovrei  obbligatoriamente  limitarmi  a  copiare 
pedissequamente  le  informazioni  qui  riportate.  Forse  questo  sarebbe,  dal  punto  di  vista 
storiografico, il metodo migliore da seguire, ma il mio antico retaggio di retore mi impedisce di 
intraprendere una simile  strada.  La ragione è  molto semplice:  chi  afferma di  seguire,  in  ogni 
occasione, i dettami dell’oggettività e del vero mente spudoratamente, e cosa ancora più grave, è 
ben consapevole di farlo. Nessuno ha il dono dell’ubiquità senza contare che nessuno, per quanto 
onesto  possa  essere,  si  può  definire  del  tutto  sincero  e  distaccato.  Un  altro  aspetto  da  non 
dimenticare è il contesto in cui gli eventi si sono svolti: una narrazione a tratti priva di dialoghi, 
piatta e impersonale rischierebbe, a mio avviso, di far perdere al lettore l’atmosfera degli eventi.  
Quello  che  ho  cercato  di  fare  è  ricostruire  verosimilmente  questa  atmosfera  attenendomi 
contemporaneamente  ai  fatti:  pensieri,  parole,  sentimenti  di  molti  dei  protagonisti  sono  stati,  
dunque, da me artificialmente ricostruiti, lascio giudicare al lettore se questa mia operazione sia 
effettivamente riuscita. Ma torniamo agli eventi …

Il guerriero non morto, ancora irritato per quel che era successo sotto le mura di Milasia, domandò:
«Perché ti sei intromesso nel nostro scontro? Non avevamo, forse, ricevuto istruzioni precise dal 
nostro padrone sulla distruzione della città e l’uccisione di quel mago, o hai forse intenzione di 
opporti ai suoi disegni?»
«Niente affatto, è stato lui stesso a ordinarmelo, anche se non ha ritenuto necessario comunicarmi le 
ragioni di una simile decisione, ma lo scopriremo presto.»
Entrambi, infatti, erano stati convocati alla presenza di Remigio e si affrettarono a raggiungere il  
suo covo grazie alle loro non comuni capacità. Esso si trovava all’interno di una vecchia torre ormai 
semidiroccata, che rappresentava lo scenario perfetto, a ripensarci, per un condottiero dei morti  
come lui.
Allo sguardo inesperto e non avvezzo alle arti magiche quel luogo, posto al centro di un’arida piana, 
avrebbe dato l’impressione di un territorio desolato, invece, decine di occhi attenti osservavano 
costantemente  ogni  loro  gesto:  creature  d’incubo,  evocate  da  chissà  quale  recesso  infernale 
vegliavano  sulla  sorte  del  negromante  ed  erano  una  chiara  testimonianza  della  paura  che  lo 
animava.
I due non ebbero, però, problemi a raggiungerlo: dopotutto erano ben noti ai guardiani del loro 
padrone, anche se la presenza di queste creature li inquietò ugualmente. Esseri tanto potenti non 
andavano  certo  presi  alla  leggera,  e  anche  loro,  nonostante  fossero  non  morti,  provavano  nei 
confronti di queste creature infernali un salutare rispetto. Giunti infine dinnanzi a lui gli resero 
omaggio e attesero in silenzio che il negromante prestasse loro attenzione.
«Dunque avete  fallito!»,  esordì  senza preamboli  Remigio,  «Ma tenuto conto delle  capacità  del 
vostro avversario ciò era inevitabile.»
I  due  parvero  storditi  di  fronte  alla  reazione  del  loro  padrone:  non  solo  si  era  dimostrato 
insolitamente generoso ma, nonostante la sconfitta, appariva di umore eccellente.
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«Fallimenti come questo», continuò, «possono essere comunque utili perché si può trarre da essi 
importanti  ammaestramenti,  dico bene druido?», domandò a uno dei membri spettrali  della sua 
corte, il quale, tirato in causa, preferì non rispondere.
Il negromante, osservando la sua reazione, non poté trattenere un sorriso:
«Pare che il nostro amico qui presente ritenga la mia compagnia ripugnante o forse abbiamo trovato 
qualcuno in grado di turbarlo maggiormente», facendo un chiaro riferimento al Ladro d’Anime.
«Ora basta con le facezie», concluse infine Remigio, «veniamo a discutere della ragione per cui 
siete qui.»
I due, sempre più curiosi, attesero in silenzio.
«Pare che questo mago faccia uso di una strana forma di magia naturale.»
Quella rivelazione lasciò entrambi interdetti: anche loro conoscevano marginalmente questa forma 
di arcana conoscenza e dalla loro espressione era chiaro che dubitavano della veridicità di quella  
rivelazione.
«Posso capire le vostre perplessità. Sappiate, però che ho buone ragioni per ritenere fondata questa 
informazione.»
L’essere  incappucciato,  meglio  noto  come  il  Signore  delle  Illusioni  accettò  senza  riserve 
quell’affermazione.  In  fondo  Remigio  non  aveva  ragioni  per  mentire  e  comprese  anche  le 
implicazioni di quella notizia: prima non conoscevano molto del loro avversario, il che era un male;  
al contrario, invece, era molto probabile che lui fosse a conoscenza dei loro poteri e delle loro 
abilità. La situazione di svantaggio era, all’apparenza, riequilibrata e ora non dovevano far altro che 
approfittarne,  cosa  che  Remigio  pareva  essere  in  grado  di  fare.  Il  suo  compagno,  più  ottuso, 
espresse, invece, tutta la sua irritazione:
«Queste sono tutte sciocchezze, conosco la magia naturale e qui non si tratta di far crescere fiori sui 
prati o di curare animali.»
«Taci, sciocco, non sai di cosa parli!»
Ma egli, furente per essere stato privato di quello che riteneva una sua preda, continuò:
«Se tu mi avessi lasciato concludere il lavoro invece di coinvolgermi in chiacchiere oziose sarei 
riuscito…»
Con un gesto secco della mano Remigio interruppe le sue proteste e d’improvviso ogni fibra del suo 
essere venne sconvolta da un indicibile dolore, esperienza che non aveva mai sperimentato neppure 
quando era in vita. Era come se indossasse una sorta di cilicio ardente che gli procurava sofferenza  
a ogni movimento. Non riuscendo a trovare sollievo e non sopportando oltre quel tormento dovette 
piegarsi di fronte a un potere superiore al suo chiedendo perdono. 
Remigio non lo guardò nemmeno, ma il dolore cessò d’un tratto come era giunto.
«Anche se coalizzaste i vostri poteri», continuò, «non riuscireste a mai ad avere la meglio su di lui.»  
Mentre diceva queste parole si chiese se lui ne sarebbe stato in grado. 
Poi enunciò in dettaglio i particolari di quella che doveva essere una trappola senza possibilità di  
scampo. Ora solo un piccolo aspetto rimaneva in sospeso: come attirare il mago in quella trappola e  
quando  il  Signore  delle  Illusioni  osò  porre  quel  quesito,  invece  di  irritarsi  Remigio  sembrò 
compiaciuto.
«Con questo!», rispose e con un coltello affilato si recise di netto l’indice della mano sinistra senza  
provare, all’apparenza, alcun dolore. 
Il suo padrone pareva conoscere tutte le risposte, pensò il Signore delle Illusioni e per una persona 
metodica come lui quello era il miglior auspicio che ci potesse essere.
14
Quando ci  si  trova in  pericoli  estremi  certi  sbalzi  di  umore sono comprensibili  e  se  avevamo 
sperimentato per un breve attimo l’ebbrezza della vittoria dopo quella minaccia ricademmo tutti in 
uno stato di  terribile  avvilimento.  Chi  all’apparenza ne fu immune fu il  generale Balar che si 
prodigò in ogni modo per rinnovare il morale della gente. Egli, in realtà, non era certo insensibile 
alla paura, ma da buon soldato riteneva inutile farsi vincere da essa e si immerse totalmente nel  
suo lavoro fornendo,  nel  contempo,  anche un esempio di  dedizione per gli  altri.  In quel  triste 
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periodo davvero ne compresi appieno la grandezza: sapeva alternare, in base alla situazione, la 
severità più assoluta allo scherzo, intrattenendosi spesso con i soldati e condividendo con loro i 
rari momenti di gioia. 

«Non lo  devi  baciare,  per  Aban!»,  esclamò Balar  in  direzione  di  un  cittadino  che,  brandendo 
goffamente una picca, cercava di infilzare una grossa sagoma ricolma di paglia. 
«Lo devi accoppare!» e strappando l’arma all’uomo dopo una breve rincorsa conficco l’asta in 
profondità all’interno della sagoma. 
«Bene, ora continua tu!», disse rivolto al goffo soldato improvvisato lasciando cadere la picca sul 
terreno. Ma quando egli si piegò per raccoglierla in un attimo fu alle sue spelle e gli inflisse un 
energico calcio nel posteriore. 
«Un’ultima cosa: non bisogna mai prostrarsi di fronte al nemico. Si rischia di facilitargli il compito 
e prenderlo... dove non batte il sole.» 
Soldati e civili in armi che osservavano l’evento risero a crepapelle e la sfortunata recluta ottenne 
sul campo un nuovo soprannome, il cui tenore è facilmente immaginabile. 

Il  Ladro d’Anime,  d’altra  parte,  fece  di  tutto  per  rendersi  odioso  e  insopportabile  con il  suo 
comportamento stravagante: devo ammettere che allora la mia stima verso di lui cadde, forse, al  
livello più basso. Pareva quasi che cercasse di rifiutare il ruolo di protagonista positivo che il 
destino gli aveva affidato, quasi ambisse a ricoprirne un altro, magari opposto. Non tutte le sue 
iniziative furono, comunque, degne di biasimo. Amava, infatti, scorazzare per la piazza del mercato 
incutendo timore tra i ladroni che qualcuno definisce mercanti. Ricordo ad esempio un episodio in 
cui... 

«Un reale d’oro per ogni forma di pane!» urlava un grassoccio e sudaticcio panettiere alla folla che 
si era assiepata al suo banchetto per comprarlo. 
«Ma è un furto!» protestò energicamente un uomo, che dalle vesti non sembrava certo passarsela 
egregiamente. 
«Questo è quanto, prendere o lasciare.» 
«Dimmi un po’ tu, cosa giustifica un prezzo così esoso?», intervenne il Ladro d’Anime 
La  boria  del  panettiere  si  stemperò  un  poco  alla  vista  di  quel  personaggio  davvero  poco 
raccomandabile. 
«Deve capire signore, che in caso di assedio tutti i commercianti alzano i loro prezzi. La farina mi  
costa di più e io stesso devo acquistare verdura e carne per mantenere la mia famiglia.» 
«Direi che ti mantieni bene», osservò il mago guardano l’aspetto florido dell’uomo che aveva di 
fronte.  Poi,  incurante  delle  proteste  del  panettiere,  spezzò una  forma di  pane  assaggiandone  il  
contenuto. 
«Farina, crusca... molta crusca e segatura… Dimmi sono gli ingredienti che usi di solito?» 
«Io, beh …», rispose imbarazzato il panettiere. 
«Domani tornerò a trovarti, e voglio vedere cibo decente nella tua bottega, altrimenti, beh, potrei  
sperimentare io stesso nuovi additivi al tuo pane», dando un significativo buffetto al ventre grasso 
dell’uomo. 
Altri episodi come questo si susseguirono nella piazza del mercato, al punto che una delegazione si 
presentò al cospetto del generale Balar l’indomani: 
«Generale, vogliamo che quel mago se ne vada: ci sta ridicolizzando davanti a tutta la cittadinanza 
rovinando i nostri affari», affermò uno di quei facoltosi personaggi. 
«Maledetti imbroglioni, dovrei mettere ai ceppi voi e non il mago! Speculate sulle disgrazie altrui  
per arricchirvi. Vergognatevi!» 
«Ma veramente, noi…», osò continuare l’uomo. 
«Fuori dai piedi! Non voglio sentire altre lagnanze: se il vostro comportamento genererà tumulti vi 
punirò come meritate.» 
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L’aspetto forse più grottesco del comportamento del mago era rappresentato dallo strano rapporto 
sorto  tra  il  Ladro  d’Anime e  il  cane.  Quest’ultimo aveva  preso  a  seguirlo  ovunque  nelle  sue 
scorribande a volte vezzeggiato, ma più spesso da lui manifestatamente ignorato o maltrattato. 
Forse  si  era  istaurato  nell’animale/uomo  quello  strano  complesso  che  lega  la  vittima  al  suo 
persecutore o forse credeva di  riuscire  ad accattivarsi  la  sua simpatia e  ottenere di  nuovo la 
condizione  umana.  Io  stesso,  considerando  eccessiva  quella  punizione,  cercai  più  volte  di 
convincere il mago a perdonarlo e fargli riottenere il suo originario status ma quando non venni 
ignorato ricevetti soltanto dinieghi. Una volta, però, la mia pazienza venne particolarmente messa 
alla prova: vedere un uomo anziano scodinzolare e sbavare non è certo uno spettacolo molto 
edificante e osai domandare,  con più energia del  solito,  quando dovesse ancora durare quella 
farsa. Lo sguardo che ricevetti come risposta mi raggelò: era come se il mago mi volesse ricordare 
la mia posizione di inferiorità nei suoi confronti, quasi volesse minacciarmi di una sorte analoga se 
non peggiore ma poi , riacquistò il solito strano buonumore che affettava di solito, fornendomi 
questa spiegazione: 

«In fondo può ritenersi un privilegiato. Pochi hanno la possibilità di manifestare in maniera così 
palese la loro vera natura.» 
Forse riteneva l’anziano accademico particolarmente servile, non saprei dire, visto che, lasciò quella 
frase in sospeso. 
«Non credi che un tuo collega anziano meriterebbe maggior rispetto?», osai ancora. 
«In tutta onestà no, del resto io odio i miei colleghi.» E ridendo sguaiatamente mi lasciò lì indeciso 
tra l’imbarazzo e l’indignazione. 

Un giorno, infine, alla presenza mia e del generale, ci comunicò di avere finalmente identificato 
con chiarezza la posizione di Remigio. La sua aura, ci spiegò, era insolitamente forte, e ciò gli 
aveva fornito la possibilità di scovarlo, ma, stranamente, mentre ci riferiva questa notizia, non 
sembrava particolarmente soddisfatto. La cosa mi parve assai strana e pensai quasi che temesse un 
confronto  diretto  con  il  negromante,  nonostante  la  forza  dimostrata  contro  i  suoi  sottoposti. 
Compresi in seguito che egli riteneva molto sospetto quell’improvvisa manifestazione di energia 
che era stata, fino ad allora, così abilmente dissimulata. Nel mio autoimposto ruolo di cronista, gli 
domandai di seguirlo anche se , lo ammetto, in maniera tutt’altro che entusiastica poiché sapevo 
bene di essere totalmente incapace di difendermi da nemici naturali e soprannaturali. Egli, però, 
mi tolse dall’imbarazzo rifiutando la mia offerta e scacciando con un calcio il cane che accennò a a 
fare lo stesso. Lo vedemmo partire, dunque, speranzosi che il conflitto potesse finalmente risolversi, 
ma anche notevolmente sollevati dalla sua ingombrante presenza. 
Quella  notte  io  e  il  generale  cenammo  insieme.  Mi  meravigliai  del  suo  invito  anche  se  già 
immaginavo quale sarebbe stato l’oggetto della nostra conversazione. 

«Ti fidi  di  quel mago?», mi domandò all’improvviso dopo aver mangiato in silenzio per quasi 
mezz’ora. 
«Io… credo…», risposi non trovando nulla di soddisfacente da dire. 
«Capisco», disse togliendomi dall’imbarazzo, «anche tu nutri dei dubbi sul suo conto.» 
«Non penso che voglia tradirci. È scostante e spesso fa cose strane e provocatorie, ma non credo si  
schiererebbe con Remigio, se è questo quello che intende», risposi cercando di dosare al massimo le 
parole. 
Il  generale  si  limitò  a  guardarmi  senza  rispondere,  quasi  immaginasse  che  dentro  di  me  si  
nascondessero altri pensieri, altre considerazioni e soprattutto altri dubbi. 
«Non ci tradirebbe, ma forse potrebbe abbandonarci, se il gioco diverrà noioso», aggiunsi. 
Balar alzò un sopracciglio. 
«Credi, dunque, che per lui sia tutto un gioco?» 
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«Forse...» 
Il generale lasciò cadere quella frase e si chiuse nei suoi pensieri. 
Terminata la cena, davvero un lugubre pasto perché consumata nel più assoluto silenzio, Balar mi 
congedò.
15
Qui cominciano una serie di episodi in cui non posso dire di essermi avvalso della mia autopsia, 
dovendomi accontentare della già citata Cronaca dei Maghi e integrando le parti mancanti con lo 
scarno resoconto ottenuto dal Ladro d’Anime. Vorrei, visto che rappresenta una delle mie fonti 
principali, aprire un excursus sull’autore di queste Cronache e sull’opera in questione.
Di recente è sorta nel novero delle discipline arcane una nuova branca: la storia della magia, che 
si propone di analizzare l’evoluzione di quest’arte negli anni e di fornire agli specialisti del campo 
un’ampia gamma di exempla. A suo tempo l’autore delle Cronache volle interrogarmi sugli episodi 
narrati  da  questo  stesso  scritto  e  volle  addirittura,  cosa  che  feci  volentieri,  consultare  i  miei 
appunti. Egli, negromante come Remigio, poté consultare anche alcuni protagonisti, ma quando, 
una volta conclusa, ebbi modo di leggere quell’opera, potei constatarne ben presto la limitatezza. 
Innanzitutto era rivolta a un pubblico di  specialisti  e  utilizzava un linguaggio tecnico,  a tratti 
addirittura incomprensibile per un profano; in secondo luogo si perdeva in lunghe disquisizioni su 
questioni a mio avviso secondarie, ma evidentemente di primaria importanza per un mago. Ciò mi 
spronò a mettere le mani sui miei appunti e intraprendere la redazione di questa storia. Molti di voi 
si saranno chiesti la ragione dell’automutilazione di Remigio: la sopraccitata cronaca dedica quasi 
un capitolo alla questione citando episodi ed esperimenti empirici oltre, ovviamente, alle relative 
ipotesi teoriche con una astrusità che ha imbarazzato anche me. Cercherò di fornirne, dunque, una 
traduzione comprensibile cercando, nel contempo, di non scadere in un eccessivo semplicismo. 
Secondo le più accreditate teorie,  il  nostro corpo sarebbe composto di una grande quantità di 
piccole parti, vitali anch’esse, la cui attività frenetica costituirebbe quella che i maghi definiscono 
come "aura". A differenza di ciò che si crede, tutti hanno una loro peculiare aura: uomini, animali  
e alcuni ritengono anche le piante (da non confondere con il mana che è l’emanazione del potere di 
un mago). Negli esseri umani e nelle altre creature superiori ( orchi, elfi, nani ecc….) si è potuto 
osservare che questa sorta di alone energetico presenta alcune differenze da individuo a individuo. 
Un mago che sa cosa cercare, dunque, può percepire anche a grande distanza un essere animato e 
nei casi sopraccitati anche determinarne con certezza l’identità. A patto, quindi, di preservarne la 
vitalità, anche una piccola parte del nostro corpo può generare un duplicato in scala ridotta della 
nostra aura.  L’arto mozzato del  negromante costituiva,  dunque,  l’esca con la  quale  attirare il 
mago, ma anche la trappola escogitata per lui aveva alle spalle una raffinata riflessione teorico-
magica.  Chi fa uso di  magia naturale,  infatti,  alimenta i  propri  poteri  in maniera più o meno 
invasiva con la forza della natura. La trappola, una volta scattata, avrebbe isolato da questo piano 
dell’esistenza il  Ladro d’Anime catapultandolo fisicamente in una sorta di limbo. Il  compito di 
organizzare la trappola venne affidato alla creatura guerriera nota con il nome di "Armigero", che 
non era altro che l’inquieto guerriero non morto che aveva sfidato il mago di fronte alle mura di 
Milasia. Per quanto indubbiamente malvagio, egli avrebbe preferito di gran lunga affrontare il suo 
avversario in un confronto diretto, ma non aveva osato contraddire nuovamente il suo padrone... 

Mentre rimuginava sul mancato duello di cui Remigio lo aveva privato, l’Armigero mitigò il suo 
disappunto pensando che si sarebbe accontentato di recidere la testa del mago una volta che tutto  
fosse finito. Quella prospettiva lo fece sorridere, ma il suo ghigno malvagio si fece ancor più ampio 
al pensiero di accoppiarla con quella dello stesso negromante, che non perdonava per le umiliazioni 
subite e sopratutto per essere costretto a prendere ordini da lui. 
Quando il mago comparve a breve distanza da dove era collocata l’esca, la trappola scattò e il Ladro 
d’Anime si accorse di non potersi più muovere.
Circondato da ogni lato da una barriera invisibile, immediatamente comprese che lo spazio in cui 
era stato rinchiuso era troppo ristretto per far ricorso senza rischi agli incantesimi più incisivi a sua 
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disposizione.  Per  alcune  ore  tentò,  comunque,  invano,  di  forzare  quella  prigione  osservato  a 
distanza dall'Armigero e dai suoi accoliti, ma alla fine, accorgendosi che le sue forze scemavano 
sempre più, desistette. La disperazione, a quel punto, sarebbe stato il rifugio di molti: egli, però, 
aveva vissuto troppo a lungo per lasciarsi cullare da essa.
Una fredda analisi della situazione gli fece comprendere la natura della trappola in cui era caduto e 
dovette ammettere con riluttanza che Remigio era stato molto astuto, ma i suoi nemici non avevano 
previsto  tutto.  Poteva,  infatti,  ricorrere  a  qualcuno  per  uscire  dall’impiccio,  ma  quel  qualcuno 
avrebbe richiesto un tributo pesante per il suo aiuto, un tributo tale che non si sentiva in grado di 
pagarlo, nemmeno ora, in quella situazione disperata. 
Purtroppo, nella foga del momento, aveva sprecato troppe energie e un’ulteriore tentativo di uscire 
avrebbe messo a repentaglio la sua vita stessa. Se fosse stato necessario, si sarebbe giocato il tutto 
per tutto in un ultimo incantesimo, ma prima voleva esplorare ogni alternativa anche perché, se 
avesse avuto successo sarebbe, comunque, stato troppo debole per affrontare i suoi nemici là fuori. 
Per un caso fortuito furono proprio loro mostrargli una via di fuga: uno dei guerrieri non morti, di  
sua iniziativa, scagliò la sua ascia contro di lui, la quale attraversò la barriera in cui era imprigionato 
senza difficoltà costringendolo a erigere una protezione. 
Dunque quella prigione era accessibile dall'esterno, comprese.
Si preparò, quindi, a subire altri attacchi, ma l'Armigero guardando il suo sottoposto con severità,  
gli proibì ulteriori atti di violenza. Poi, rivolgendosi al Ladro d’Anime, disse:
«Dove hai lasciato la tua boria, mago? Dal tuo comportamento pare proprio che tu ti sia dato per 
vinto.»
Le cose si stavano mettendo veramente male, pensò, doveva giocare d’astuzia e provocarlo in ogni 
modo.
«Taci idiota», gli rispose, «la mia è soltanto un’astuta strategia, non mi aspetto certo che tu possa 
comprendere.»
«Continua pure, allora, nessuno ti  ostacolerà: vorrà dire che la tua agonia sarà più lunga e che 
morirai lentamente di consunzione.»
«Morire io? Tu sogni: immagino, poi, che in quel caso dovrei condividere l’eternità con esseri come 
te, non è proprio una prospettiva che mi alletta.»
«È inevitabile, ed è meglio che tu ti rassegni: io stesso che ero conosciuto come uno dei maghi 
guerrieri più abili, ho dovuto adattarmi a questa degradante situazione. L’unico mio rimpianto è non 
potere ancora calcare questa terra come un normale essere vivente, se non fosse stato per quella 
freccia vagante…»
«La vita è un bene prezioso, cosa che tu non hai mai compreso: mi pare che allora tu ti vantassi 
della tua invulnerabilità sdegnando ogni protezione fisica e magica, dico bene? Forse il vero borioso 
eri proprio tu, povero idiota!»
L’Armigero parve interdetto.
«Ma tu come fai a sapere tutto questo?», domandò.
«Quanti  anni  credi  che  abbia?  Ti  conoscevo  in  vita,  certo,  anche  se  non  ti  ho  mai  dato 
quell'importanza che tu ti attribuisci: eri soltanto uno dei tanti eroi o presunti tali, maghi o imbelli  
cialtroni, santi o crudeli tiranni che ho visto morire e le cui azioni, spesso definite con ipocrisia  
crociate o atti di gloria, hanno alimentato i miei poteri. La vita in ogni sua forma, come il tuo  
padrone ha correttamente intuito, nutre e accresce la mia forza, ma a differenza di quello che si  
potrebbe pensare io le porto rispetto: per questo frequento i campi di battaglia, si potrebbe dire che 
approfitto degli stupidi come te che preferiscono gettarla al vento.»
«Che senso può avere una vita vuota senza imprese gloriose?»
«Ah, la gloria, una parola che riempie la bocca degli sciocchi. Dove sono finiti i frutti dei tuoi  
trionfi, ora che non sei più tra i vivi? I ricordi delle tue imprese sono ormai appannati e presto 
verranno del tutto cancellati dal tempo. Che cosa hai costruito nella tua dissennata esistenza che tu  
possa perpetuare ai posteri? Hai assaporato delle gioie futili: ti vantavi della tua abilità di guerriero, 
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ma contro gli avversari più coriacei imbrogliavi spudoratamente servendoti della magia. Un atto da 
vero guerriero.»
«Credi che mi vergogni? Vincere, soltanto vincere, è questo quello che conta.»
«E alla fine hai vinto? O sei perito come un imbecille?»
«Vedo che questa tua esistenza ti pesa: vorrà dire che vi porrò definitivamente fine.»
E  per  avvalorare  quella  affermazione  fece  materializzare  dal  nulla  un'ascia  che  scagliò 
immediatamente contro di lui.  Quando l’arma attraversò la barriera che cingeva la prigione del 
mago, invece di conficcarsi nel suo corpo come avrebbe dovuto, incontrò il vuoto: simile a un vetro 
infranto  il  Ladro  d’Anime  scompose,  infatti,  il  suo  corpo  in  una  miriade  di  frammenti  che 
attraversarono in breve tempo la piccola fenditura creata dal passaggio dell’arma. Ricomponendosi 
di fronte ai suoi stupiti avversari affermò allegramente:
«Nessuno ti ha mai avvertito che porta sfortuna rompere gli specchi?»
16
L’Armigero, superata la sorpresa, con gesti bruschi ordinò ai suoi sottoposti di attaccare ed essi, 
snudando le armi, circondarono il mago preparandosi allo scontro.
«Fatevi da parte voi», minacciò il Ladro d’Anime. 
«Il mio obbiettivo è sempre stato Remigio, non ho tempo da perdere in stupidi duelli con i suoi 
servi.» 
Quell’avvertimento non ebbe un effetto e anzi fece montare a dismisura la loro rabbia, a tal punto 
che in maniera disordinata gli si gettarono contro, ma quando le loro lame sfiorarono il corpo del 
mago si trasformaono in polvere dissolvendosi come la sabbia della battigia a contatto con le onde.
«Basta con queste scempiaggini!», disse il  mago, «Le vostre capacità sono troppo modeste per 
procurarmi danno.»
I guerrieri erano, probabilmente, ben consci della loro inferiorità, ma erano anche soldati e come tali 
avevano dei doveri nei confronti del loro comandate, doveri che evidentemente andavano al di là 
della  vita  stessa.  Con  rinnovato  vigore,  dunque,  si  scagliarono  contro  di  lui  generando  una 
scaramuccia che restituì in breve alla morte i loro cadaveri.
«Il mio avvertimento valeva anche per te», disse il mago rivolgendosi all’Armigero.
«Che vuoi che me ne importi: in fondo sono già morto. Se soccombo so bene che non mi aspettano 
esperienze piacevoli  nell’aldilà,  in caso contrario sono in egual modo condannato a un periodo 
indefinito di umiliante schiavitù.»
Messe da parte le parole, entrambi si prepararono alla battaglia. Il Ladro d’Anime, nonostante la 
sicurezza che aveva mostrato, non sottovalutava il suo avversario che era indubbiamente di ben 
altro stampo rispetto ai suoi sottoposti. Ciò che lo incuriosiva maggiormente era la corazza del suo 
avversario:  i  cadaveri  ambulanti  che  aveva affrontato  prima sfoggiavano,  infatti,  vesti  lacere  e 
armature  consunte;  la  sua,  invece,  era  all’apparenza  nuovissima,  senza  quelle  inevitabili 
ammaccature e sfregi che avrebbero dovuto testimoniarne un uso passato.
«Noto che Remigio ti  ha fornito di  un nuovo gingillo:  chissà se questa armatura è  a  prova di 
frecce...» e con un gesto della mano fece comparire dal nulla decine e decine di dardi piumati che, 
una volta assunta consistenza, si lanciarono con violenza contro di lui. Nessuno di quei proiettili, 
però, riuscì in qualche modo a scalfire la sua corazza.
«Nulla è in grado di nuocermi: questa armatura è refrattaria anche alla magia.»
«Mi scuserai se non mi fido della tua parola», affermò il mago. 
Dalle sue dita eruppe un lampo di energia oscura che, però, si infranse anch’esso senza esito sul  
metallo della sua protezione.
Se un attacco diretto non aveva effetto su di lui, pensò, la magia poteva comunque essere in grado  
di nuocere con i suoi effetti secondari, ed evocando un furioso vortice di vento strappò dal terreno 
numerosi  ciottoli  e  pietre.  Tutto  quel  pietrame,  dopo  aver  circuitato  a  lungo  acquistò  velocità 
trasformandosi in una pioggia letale.
L’idea del  mago era corretta,  e  forse l’impatto violento delle pietre sul  metallo avrebbe potuto 
generare, in un uomo comune, un grave trauma e perfino la morte, ma l’Armigero, oltre a non 
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essere un uomo comune, non era nemmeno vivo e le pietre rappresentarono per lui più un impaccio 
che una seria minaccia.
«Hai fatto la tua mossa, mago, ora tocca a me.» E facendo materializzare nelle sue mani una nuova 
lama colpì con tutta la sua forza il terreno sottostante, che, per effetto del colpo, tremò come se  
fosse scosso da un sisma.
Il  mago  non  si  aspettava  quella  mossa  e  venne  sbalzato  a  terra  con  violenza,  apparentemente  
incapace di riprendere la lotta. L’Armigero gli fu subito sopra e prima di infliggergli il colpo finale  
affermò esultante:
«Quando incontrerai il Re degli Inferi dì pure che ti mando io.»
Ma appena la sua ascia colpì il mago non trovò né stoffa e né carni sulla sua strada, ma uno sciame 
di insetti scuri e indefinibili che persero coesione, a contatto con la lama e gli si scagliarono contro 
insinuandosi all’interno della sua invulnerabile armatura e facendosi largo tra le sue vesti. Con gesti  
convulsi egli cercò di allontanarli, ma erano troppo numerosi e la pesante armatura rendeva i suoi  
movimenti particolarmente goffi. Come se si stesse assopendo, percepì la sua anima scivolare via 
sull’onda delle centinaia di punture che stava ricevendo e prima di abbandonare del tutto questo 
piano dell’esistenza sentì da lontano una voce beffarda affermare.
«La prossima volta, al posto dell’armatura, avresti dovuto utilizzare una zanzariera.»
17
Il Signore delle Illusioni, mentre accadeva tutto questo, si vide affidare un incarico diverso dal suo 
padrone: al comando di una nuova armata del declino avrebbe dovuto piegare una volta per tutte la 
resistenza di Milasia. Di natura tortuosa e infida riteneva, però, volgare e banale un attacco alla 
città, dove, con ogni probabilità, sarebbe bastato il semplice strapotere del numero per travolgere i  
difensori. Egli amava l’arte dell’intrigo e per questa ragione ogni sua azione era pervasa di intricati 
e oscuri maneggi con i quali irretiva i suoi nemici prima di annientarli definitivamente. La vittima 
designata del suo piano fu questa volta un personaggio all’apparenza insospettabile, un semplice 
soldato. 
Un certo Arbil, militare assegnato alla porta orientale, da alcune notti faceva sogni strani che lo 
facevano svegliare urlante e madido di sudore.
Vedeva una enigmatica figura incappucciata: era ovunque, davanti a lui, dietro di lui e ripeteva una 
sola ossessiva litania
«Uccidili!»
Mentre udiva quella parola, assisteva ad agghiaccianti scene di torture nelle quali i suoi nemici  
perivano tra i tormenti.
 
Dovete  sapere  che  da  giovane  Arbil,  ancora  immaturo  e  imberbe,  in  uno  dei  tanti  episodi 
sanguinosi che avevano sconvolto Milasia, venne violentato da alcuni militari.  Per quanto egli 
avesse  cercato  di  rimuovere  gran parte  di  quegli  avvenimenti,  conservò il  vivido e  disgustoso 
ricordo delle loro barbe unte e fetide di vino e birra. Per lui, dunque, le quotidiane abluzioni e il  
rito tipicamente militaresco del radersi matutino non erano certo un peso, ma un utopico tentativo  
di riappropriarsi di quella purezza che quei rozzi soldati gli avevano brutalmente tolto. Qualcuno 
potrebbe a ragione domandarsi come una mente assennata, turbata da un trauma simile, possa 
aver bramato così tanto l’ingresso nell’esercito. Sull’assennatezza della mente in questione è lecito 
nutrire seri dubbi, è probabile, tuttavia, che egli non si sia affatto presentato volontariamente, ma 
sia stato arruolato a forza come è logico aspettarsi in tempo di guerra. In periodi di crisi non si 
può essere molto selettivi in fatto di reclute e Arbil, d’altra parte, non nascose affatto le sue turbe a  
commilitoni  e  ufficiali:  soprattutto  nelle  campagne  belliche  in  cui  fu  coinvolto  ebbe  modo  di 
manifestare chiaramente la sua natura infliggendo a giovani donne e a inermi fanciulli le stesse 
sevizie  che aveva subito da giovane.  I  suoi  compagni,  che avevano assistito ai  suoi  discutibili  
divertimenti, lo disprezzavano e lo schivavano, alimentando in tal modo l’odio di Arbil nei loro 
confronti.
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Una sera, sopraffatto dalla stanchezza per quei continui incubi, si addormentò sul posto di guardia e 
il suo comandante, che non lo poteva soffrire, fu ben lieto di assegnargli l’ingrato compito della  
pulizia delle latrine. Adirato con il suo superiore e con il mondo in generale iniziò a desiderare con  
intensità  la  sua  morte.  Come  se  quello  fosse  stato  un  silenzioso  richiamo,  il  suo  persecutore 
notturno apparve improvvisamente dinnanzi a lui.
«Desideri davvero che muoia?», domandò.
Arbil, troppo sorpreso per rispondere, rimase muto.
«D’accordo!», concluse il Signore delle Illusioni, «Come prova della mia buona fede lo ucciderò 
per te, ora osserva.»
Dicendo questo gli tese una mano e un’immagine sfocata apparve appena al di sopra della suo 
palmo: era il  suo comandante che dormiva tranquillo nel  suo alloggio.  Improvvisamente,  però, 
iniziò ad agitarsi come turbato da terribili incubi: i suoi movimenti e le sue urla si fecero sempre più  
convulse finché, all’improvviso, smise di contorcersi.
«Ecco fatto», gli disse, «ti ho dimostrato che non mento. Tu, invece, che hai intenzione di fare? 
Guardati attorno: tutti ti deridono e ti disprezzano e sono proprio quelli che da piccolo ti hanno fatto 
del male.»
Arbil iniziò a piagnucolare. 
Dopo una breve pausa, con tono rassicurante e suadente continuò:
«Lo so, Arbil, che non volevi fare quelle brutte cose a tutti quei bambini. Ti sentivi solo e credevi 
che saresti stato accettato se ti fossi comportato come loro, come quei rozzi e villosi uomini che ti 
hanno corrotto, non è vero?»
Arbil annuì in silenzio.
«Se farai quello che dico ti prometto non solo che avrai la tua vendetta, ma ti restituirò anche quella  
glabra purezza a cui tanto brami.»
Arbil, sopraffatto dalla gioia, riuscì a balbettare:
«Davvero potresti?»
«Certo, sono un potente incantatore, come ti ho già dimostrato.»
«Quando dovrò uccidere?», domandò impaziente Arbil.
«Presto», si limitò a rispondere l’incantatore.
Per suggellare quel patto gli fece segno di avvicinarsi e un po’ titubante Arbil si diresse verso di lui.
«Tieni, mangia», porgendogli quello che all’apparenza sembrava una galletta.
«Questo rafforzerà in tuo braccio e darà certezza ai tuoi propositi.» 
Il sapore di quel cibo lo meravigliò: si aspettava il sentore salato e farinoso tipico del pane o dei  
suoi surrogati, ma invece assaporò con inaspettato piacere una dolcezza mai conosciuta prima. Con 
questo rituale il patto tra i due venne definitivamente stilato e Arbil, animato da una nuova forza era  
più che mai bramoso di eseguire gli ordini del suo spettrale padrone. Ora coloro che in passato si 
erano approfittati del piccolo Arbil avrebbero pagato. Sì, avrebbero pagato per aver abusato di lui,  
che allora era così liscio e puro.
Nei  progetti  del  Signore delle  Illusioni  questo suo nuovo strumento rappresentava la  soluzione 
ideale per la conquista della città, ma il suo compagno si era opposto con fermezza a questa opzione  
preferendo un assalto diretto. Ora, invece, che non divideva il comando con nessuno, poteva agire 
nella maniera a lui più congeniale.
18
Era notte a Milasia e la città con i  suoi abitanti  giacevano profondamente addormentati  con la 
parziale eccezione delle truppe sugli spalti e delle ronde che vigilavano sulla sua sicurezza. Anche 
Arbil,  che  aveva  appena  terminato  il  suo  turno  di  guardia,  cercava  invano  di  dormire,  ma 
l’agitazione e la rabbia non glielo permettevano. A differenza dei suoi commilitoni non aveva certo 
gradito i recenti successi del Ladro d’Anime e si chiedeva se l'occasione tanto attesa della vendetta, 
culminata dalla riscossione della sua agognata ricompensa, sarebbe mai giunta. Era appena caduto 
nel dormiveglia, quando una voce lo esortò a svegliarsi:
«È giunto il momento…»
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Arbil si riscosse subito a quel richiamo e in maniera concitata iniziò a vestirsi cercando di non 
svegliare i suoi compagni. Indossata la cotta di maglia e afferrata la spada si apprestò a uscire, ma 
prima di imboccare la porta ebbe un ripensamento.
Si diresse nella stanza attigua alle camerate dove si trovava un lavabo e afferrato convulsamente un 
rasoio iniziò a radersi. Il suo nervosismo era quasi tangibile e faticava a trattenere la lama tra le 
mani a tal punto che il suo viso divenne ben presto irriconoscibile per i tagli, ma lui non se ne 
preoccupò: nonostante tutto si sentiva impuro e sporco per quello che stava per fare e questo era il 
suo modo per riacquistare tranquillità. 
Terminata  quell’operazione  uscì  dalla  stanza  e  di  qui  dagli  alloggi  dei  soldati  e  con  sguardo 
allucinato si diresse verso la porta orientale della città.
C’era la luna piena quella sera ed era forse la notte meno indicata per progettare un attacco a 
sorpresa, ma se Arbil avesse avuto successo nella sua missione ciò non avrebbe avuto importanza.
«Chi va là!» intimò una sentinella quando si avvide di lui.
«È solo quel coglione di Arbil», disse un altro.
«Ehi Arbil, che ci fai in giro a quest’ora della notte, sei a caccia di fanciulli, sono loro ad averti  
malmenato?» domandò una terza guardia, riferendosi ai tagli sul suo viso. 
Poi, voltandosi ed esponendo beffardamente il posteriore disse con voce da falsetto: 
«Oh Arbil non mi fare la bua con la tua spada, riponila delicatamente nel mio tenero fodero.»
«Ma quale spada», aggiunse il primo soldato. «sarà al massimo un temperino.» 
E tutti risero fragorosamente.
Arbil,  se  prima nutriva dei  dubbi  per  quello  che stava per  fare,  li  abbandonò subito,  anche se 
nascose bene l’odio bruciante che stava provando e disse:
«Ehi, si trattano così gli amici, soprattutto quelli che offrono da bere?», ostentando il mantello nel 
quale aveva occultato la spada.
I  suoi  compagni  ritenendo,  invece,  che  nascondesse  un’anfora  di  vino,  lanciarono  grida  di 
approvazione e il soldato che lo aveva deriso arrivò al punto di scusarsi con lui:
«In fondo sei una brava persona», bofonchiò, ma ben presto quelle parole gli morirono sulle labbra 
perché Arbil, estratta la spada dal mantello, lo trafisse da parte a parte:
«Allora, che ne dici della lunghezza della mia lama?»
Gli  altri  soldati  lo  guardarono sorpresi  e  intimoriti,  non riuscendo nemmeno ad accennare una 
reazione e quando lo fecero si resero conto di non poter tenere tasta alla sua rabbia e alla sua abilità.  
Sembrava che Arbil fosse animato da una forza sconosciuta che lo rendeva invincibile alle loro 
armi. Egli, dunque, ebbe facile gioco nell’eliminarli e iniziò subito ad armeggiare con la sbarra che 
chiudeva il portone. Era molto pesante e normalmente non sarebbe riuscito a sollevarla da solo, ma 
l’innaturale forza che lo pervadeva gli permise anche questa impresa.
Una volta all’interno, spacciò in breve tempo le guardie poste nell’interstizio che divideva la porta 
esterna da quell’interna. Il più, dunque, era fatto: ora avrebbe dovuto spalancare il portone esterno e  
avrebbe completato la sua missione, ma proprio mentre si apprestava in quella operazione sentì un  
acuto  dolore  alla  gamba.  Un cane  lo  stava  mordendo con furia  e  nonostante  i  suoi  sforzi  per 
liberarsene l’animale  non accennava a  mollare  la  presa.  Non riuscendo a  scrollarselo  di  dosso 
afferrò la spada e gli inferse una profonda ferita alla schiena e il cane perdendo sangue in gran 
copia, si accasciò sul terreno. Il povero Nicia, un tempo Magnus non soffrì a lungo e non ebbe 
nemmeno la soddisfazione di rendersi conto delle conseguenze del suo gesto: quel breve ritardo 
aveva permesso, infatti, la salvezza della città. 
Quando Arbil cercò di aprire di nuovo il portone trovò una figura alle sue spalle che lo colpì con un  
violento manrovescio. Ritenendo che fosse il Signore delle Illusioni disse:
«Perché mi percuoti, padrone? Non ho forse eseguito alla lettera le tue direttive?»
«Dunque non è Remigio che ti manovra», affermò il nuovo venuto ancora avvolto nell’ombra, poi, 
avanzando verso di lui, venne illuminato dalla luce delle torce che rese riconoscibile la sua figura.
La rabbia del Ladro d’Anime era evidente e l'emanazione del suo potere, più nera della notte stessa, 
eruttava dal suo corpo minacciando di inglobare tra le sue spire lo sbigottito Arbil. Egli, ora, si  
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trovava nello stesso stato d’animo delle sue vittime non riuscendo nemmeno a trattenere la spada tra 
le mani
«Ti prego...» biascicò tra le lacrime e i singhiozzi, «Abbi pietà!»
Senza degnarsi di rispondere il mago gli toccò la spalla. Un tocco breve, freddo come la morte, e un  
gelo intenso gli attanagliò le membra come se lentamente il calore prodotto dal suo cuore si stesse 
affievolendo.
«Un verme come te non merita un simile disturbo...», gli disse il mago, «tuttavia ho usato il terzo 
livello della mia dottrina nera. Raramente qualcuno mi aveva costretto a tanto. L’ho chiamato "Il  
buio consuma anima e corpo", un nome evocativo, non trovi? Ovviamente mi sono premunito di 
attenuarne gli effetti: voglio che tu lo assapori fino in fondo.»
A metà della frase Arbil non lo stava più nemmeno a sentire, il dolore era talmente intenso che 
ormai non pensava ad altro che a urlare.  Le alte  grida che proferì  attirarono molti  curiosi  che 
rimasero inorriditi di fronte a quella strage non riuscendo a capire né chi ne fosse l’autore, né la  
ragione delle urla dell’uomo. Ben presto il suo corpo si gonfiò a dismisura trasudando un icore dal 
miasma nauseabondo che costrinse molti a coprirsi la bocca per non rimanerne intossicati. L’agonia 
di quel folle durò alcune ore e il Ladro d’Anime, insensibile alle sue grida, si sedette a poca distanza 
da lui osservandolo lentamente spegnersi. Quando il suo corpo divenne una massa informe di carne 
e pus, segno evidente che la sua vita stava giungendo al termine, gli si avvicinò nuovamente. La 
lucidità  di  Arbil  da alcuni  minuti,  ormai,  stava vacillando,  ma prima del  trapasso parve averla 
riacquistata per un attimo. A quel punto il mago gli si avvicinò e disse: 
«Muori pure tranquillo, l’inferno è pieno di gente pelosa.»
E la sua sadica risata fu l’ultima cosa che Arbil ricordò di questo mondo.
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La scena scioccò un po' tutti, anche se bisogna dire che ben pochi avevano veramente compreso ciò 
che era accaduto. Quando io e il generale Balar, attirati da quel fracasso, arrivammo lì, trovammo il 
mago chino sul corpo del cane. Potrei sbagliarmi, ma credo che fosse davvero pentito per essersi  
burlato di  lui,  anche se non lo avrebbe mai ammesso a parole.  Egli,  però,  dopo essersi  alzato,  
affermò:
«C’è molta ironia in quel che è accaduto oggi: un animale, per quanto di origini bizzarre, è riuscito 
fare molto di più di una schiera di agguerriti soldati.»
Poi, rivolgendosi direttamente a me mi chiese:
«Che ammaestramento possiamo trarre da ciò, storico?»
Io rimasi interdetto per quella domanda e risposi: 
«Non credo di aver compreso.»
Lui mi sorrise ironicamente, poi, spiegò: 
«Molti  uomini,  nella  loro vita,  si  pongono degli  obiettivi  da raggiungere.  Nulla  da eccepire  in 
questo intendiamoci, basta che simili vette siano ottenute onestamente essendo commisurate alle 
capacità di chi le consegue. La società, purtroppo, tende a distorcere questa naturale ambizione 
umana contribuendo a generare storture. Un onesto contadino può trarre piacere dal suo lavoro e 
può constatarne i frutti quando, nella stagione del raccolto, viene ripagato di tutte le sue fatiche. 
Eppure  chi  si  degnerebbe  di  considerare  una  simile  occupazione  un  mestiere  rispettabile?  Gli 
appartenenti alle varie coorporazioni, in fondo, non producono nulla di altrettanto indispensabile: 
l’oro, come disse un antico imperatore di un popolo lontano, non puzza di certo, ma non si può 
nemmeno  mangiare,  eppure  pare  che  il  prestigio  di  ciascuno  venga  determinato  dalla  sua 
abbondanza o scarsità.  Senza contare che chi ha ottenuto, per i  suoi meriti,  un ruolo elevato e  
importante all'interno della società, vorrebbe che i suoi eredi o familiari seguissero le sue orme 
contribuendo a generare, molte volte, pessime copie di sé stesso.»
Ammetto che non mi sarei mai aspetto un discorso così permeato di idealismo dal Ladro d’Anime, 
che mi era sempre parso la prosaicità fatta persona, ma il collegamento tra quest’ultimo e i fatti  
recentemente accaduti era , per me, ancora incomprensibile.
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«La storia è piena di esempi del genere: a sovrani virtuosi sono spesso succeduti figli incapaci e  
corrotti. Perchè, invece, non scegliere la persona più meritevole e adatta al comando per questo  
ruolo senza preoccuparsi delle sue origini? Il governo di una nazione è un aspetto della società  
estremamente evidente, ma potrei applicare il mio discorso a qualsiasi attività umana. Quell’essere 
immondo laggiù,» indicando con lo sguardo il cadavere di Arbil, «brutalizzato in seguito a una 
guerra inutile e inserito, suo malgrado, in un meccanismo che disprezzava, non è altro che una 
vittima di questo perverso sistema. Il  nostro Nicia,  invece, un tempo l’orgoglioso ma mediocre 
mago  Magnus,  ha  avuto,  probabilmente,  una  vita  parca  di  soddisfazioni  rivestendo  un  ruolo 
superiore alle proprie capacità, ma è stato in grado, pur nelle sembianze di un semplice animale, di  
sventare un pericolo mortale per la sopravvivenza di Milasia. In definitiva per quanto all’apparenza 
sia  umile  la  nostra  posizione  nella  società,  facendone  parte  ne  rappresentiamo  comunque  un 
tassello, che può diventare, a seconda dei casi,  un fattore fondamentale. Concetti  come nobiltà, 
caste  e  classi  sociali  sono  solo  stupidaggini  che  contribuiscono  ad  abbruttire  il  mondo  in  cui 
viviamo.»
Compresi e approvai il contenuto del suo pensiero mentre il generale, evidentemente imbarazzato 
per le implicazioni politiche di quelle parole,  preferì  cambiare discorso chiedendo informazioni 
sugli  eventi  di quelle ultime ore. Il  mago, dunque, ci  riassunse in modo sommario ciò che era  
accaduto: la trappola sventata, il duello con l’Armigero e il fallito tentativo di forzare le mura. 
Balar, evidentemente perplesso, domandò:
«Gli eventi di questa notte farebbero pensare a un esercito in agguato, pronto ad avventarsi sulle  
nostre difese, ma le sentinelle sugli spalti e gli esploratori non hanno avvistato nulla.»
«Giusta considerazione», rispose il mago, «sentinelle ed esploratori, però, non possono vedere oltre 
le  illusioni  erette  dalla  magia  e  con  un  gesto  della  mano  parve  voler  scacciare  quelle  nebbie 
soprannaturali.»
Le grida di allarme dei soldati sugli spalti seguirono subito dopo confermando le parole del mago.
«Dunque ci risiamo», affermò sconsolato il generale.
«Non mi preoccuperei tanto di quei cadaveri là fuori», affermò con disprezzo il Ladro d’Anime, «è 
chi li guida che mi interessa, poi sarà il momento della resa dei conti finale con Remigio.»
«E come farai a trovarlo?», domandai io, memore delle difficoltà del passato.
Egli parve quasi sorridere a quella domanda: 
«Qualcuno ha pensato bene di indicarmi la strada», rispose.
E aprendo il pugno della mano mi mostrò qualcosa che mi fece inorridire: un dito mozzato.
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Quando Arbil morì, venne anche reciso il contatto che lo legava al Signore delle Illusioni, il quale 
ebbe così immediatamente conferma del suo fallimento. La cosa non lo turbò in maniera eccessiva: 
avrebbe potuto prendere la città in altro modo, se lo avesse voluto. Ciò che, invece, lo preoccupava 
era  la  manifesta  presenza,  all’interno  di  Milasia,  dell’aura  del  Ladro  d’Anime.  Dunque  il  suo 
compagno aveva fallito nella missione di eliminarlo e non dubitava che sarebbe stato lui la prossima 
vittima del mago.
Non temeva la morte: in fondo era una condizione che conosceva già da molto tempo. Egli, però,  
aveva scoperto nell’aldilà un mondo ben diverso da quello che si era aspettato. Gli ignoranti e gli  
sciocchi  credono che,  una volta  morti,  tutti  i  malvagi  ottengano la  giusta  punizione per  i  loro 
misfatti, ma questo errato convincimento parte dal presupposto che tutte le divinità siano benevole,  
il che non è. Ma cosa sono, in fondo, il bene e il male, se non due filosofie contrapposte, prive,  
però, di dettami teorici o dogmi tali da rappresentarne un segno distintivo? 
Spesso la differenza tra i due concetti è talmente labile che un atto malvagio per qualcuno può 
essere al contrario interpretato come nobile e illuminato da altri. È lecito aspettarsi, dunque, che le  
varie divinità, in base alle loro inclinazioni, premino o puniscano i loro accoliti. Questo credeva il 
Signore delle Illusioni, ma constatò in prima persona che una differenza c’era tra divinità buone e  
malvagie: le prime erano più inclini delle seconde al rispetto dei patti e il suo era stato rispettato  
solo nella forma. Si trovò, infatti, a vagare in un limbo oscuro ben diverso dal mondo di agi che gli  
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era stato promesso. 
Dove erano finite le vittime innocenti con cui, dopo morto, avrebbe dovuto sollazzarsi? Le loro 
grida e la loro sofferenza, un passatempo in vita gradito, gli era stato negato… 
Essendo condannato a una eternità fatta di noia, preferiva piuttosto calcare di nuovo quel piano 
dell’esistenza, anche se in quella miserevole condizione di non morto. 
Ciò lo rendeva meglio di altri un servitore prezioso per Remigio che sapeva di poter contare sul suo 
appoggio  senza  costrizione  alcuna.  Il  problema  che  si  apprestava  ad  affrontare  era  tuttavia  di 
notevole  portata:  il  Ladro  d'Anime  aveva  già  eliminato  due  non  disprezzabili  avversari,  cosa 
avrebbe potuto opporre di fronte allo strapotere di quel mago? 
L’astuzia era sempre stata la sua arma migliore e non avrebbe esitato a usarla, tanto più che chi si 
era servito della gretta forza contro di  lui  era incorso in un rovinoso insuccesso.  Anche il  suo 
esercito, corollario indispensabile per un’agevole conquista della città, sarebbe risultato del tutto 
inutile. Quando il mago si materializzò fuori dalle mura, fece segno agli esseri del suo seguito di 
farsi da parte, cosa che fecero immediatamente, con tale rapidità che ebbe quasi il sospetto che quel 
subitaneo atteggiamento fosse  dettato  più  dalla  paura  che il  mago esercitava,  che  dal  senso di 
fedeltà o dal timore che egli poteva incutere su di loro. 
Il Signore delle Illusioni, però, non si perse d’animo e aggredì violentemente il mago con i suoi 
poteri,  dando  fondo  a  tutte  le  sue  risorse.  Quell’attacco,  abilmente  mascherato  da  alcune 
manifestazioni esteriori che facevano presagire ben altro, non era fisico, ma mentale e il  Ladro 
d’Anime, forse tratto in inganno da quel sotterfugio o forse sottovalutandone la violenza, vi dovette  
sottostare impotente, perdendo i sensi e accasciandosi inerte a terra. L’obbiettivo che il Signore 
delle Illusioni si proponeva era sottomettere alla sua volontà la mente del mago: sarebbe stato uno 
scherzo delizioso trasformare quello che era ormai diventato il paladino di Milasia nella fonte della  
sua distruzione. 
Tra  le  nebbie  della  memoria  ripercorse,  dunque,  alcuni  episodi  della  vita  del  Ladro  d’Anime: 
battaglie, guerre, morti… Nulla di davvero pregnante: sapeva che doveva scavare ancor più nel 
profondo per potere avere un controllo completo sulla sua psiche e vide… vide un'enorme voragine 
oscura attorniata da decine di suoni e immagini in continuo movimento: erano sprazzi di passato 
che emergevano dal baratro, ma per poter conoscere quei ricordi nella loro interezza doveva entrare 
nel vortice. Egli si tuffò in quel maelstrom e intraprese un viaggio pieno di incognite verso i più  
reconditi ricordi della mente del mago, senza alcun punto di riferimento.
La luce, alla fine di quel baratro, sembrava rappresentare una svolta nella vita del Ladro d’Anime, 
quasi volesse delimitare il bene dal male. L’accolse l’aria vivida e frizzante di un bosco secolare e  
la luce, che nell’oscurità appariva così accecante, si fece più rada dovendo farsi largo tra le fronde 
degli alberi.
Vide anche una radura poco distante da dove si trovava e due persone: un vecchio abbigliato di una 
veste verdastra piena di rune dorate e un giovane bardato con una semplice tunica. 
«Sei un incapace, devi modulare la tua forza non scatenarla con violenza.» 
«Ma  maestro,  mi  hai  chiesto  di  bruciare  quell’albero  morto,  non  ho  fatto,  forse,  quello  che 
chiedevi?» 
«Davvero non noti nulla attorno a te?»
Il ragazzo scosse il capo come se volesse scrollarsi di dosso qualcosa. Poi posò lo sguardo verso il  
suolo e la sua espressione si incupì. Anche il Signore delle Illusioni rivolse la sua attenzione a terra 
e vide attorno al giovane accasciato un’ampia macchia di terreno dove la vegetazione si era come 
ritratta, rinsecchita per merito di una forza sconosciuta. 
«Devi imparare a estrarre con delicatezza la forza naturale che ti circonda, ma temo che le tue  
abilità limitate te lo impediranno.»
«Cosa vuoi dire, maestro?»
«Vattene, ragazzo, la magia non fa per te. Non ha senso continuare oltre.»
«Io veramente…», incominciò, ma un pianto dirotto intervallato da singhiozzi ebbe il sopravvento 
non permettendogli di rispondere.
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«Abbandona le tue vesti, saranno utili per un altro discepolo. Nudo sei arrivato qui e nudo te ne  
andrai.»
La frase smosse qualcosa nell’animo del ragazzo come se avesse risvegliato un demone represso 
della sua mente. Un’aura oscura si diffuse dal suo corpo cancellando ogni cosa di quella visione: gli 
alberi, il sole, il cielo e l’anziano druido. Solo una risata, una risata demoniaca che non sembrava 
appartenere al ragazzo, rimase di tutto questo. Quell’aspra manifestazione di scherno accompagnò il 
Signore delle Illusioni allo stato di veglia. 
Quel  grido  fece,  però,  da  contraltare  anche  a  un  altro  urlo  che  scaturì  dalle  labbra  del  Ladro 
d’Anime, nel quale traspariva tutta la sua rabbia per quella intrusione. 
«Hai visto abbastanza», sbottò, «ora è tempo di morire, questa volta definitivamente.» 
La stessa forza che aveva cancellato il primo spettrale esercito si scagliò con non meno violenza 
contro la seconda armata, donando a tutti quei defunti un eterno sonno senza sogni e cancellando, al  
contempo, chi li guidava e i ricordi che aveva carpito. 

21
«Sono circondato da incapaci!», urlò incollerito Remigio di fronte all’ennesimo fallimento dei suoi 
famigli.  Egli  avrebbe avuto una gran voglia di sfogare la propria irritazione, ma a che sarebbe 
servito? Ora il testimone passava a lui, sarebbe stato all’altezza di quel compito? Sarebbe riuscito 
dove tanti avevano già fallito? Ne dubitava...
Se anche avesse sconfitto quel mago, sarebbe stato, poi, in balia dell’odio dei suoi servitori che  
avrebbero potuto approfittare della sua momentanea debolezza per liberarsi dal loro giogo. Ne era 
una prova il risentimento che traspariva negli occhi dei suoi spaventati accoliti. Ma in fondo cosa 
poteva aspettarsi da loro. Non un imperituro affetto dopo il brusco risveglio dal loro sonno eterno e 
l’odiosa schiavitù a cui erano sottoposti. 
Proprio in quel momento fece la sua apparizione nella sala il druido.
Sorpreso e irritato per quella intrusione Remigio sbottò:
 «Non ti ho convocato, vattene!»
«Ero proprio venuto a informarmi della sorte di quel sacrilego: ne deduco che il tuo elaborato piano 
sia fallito.»
«Se sei venuto a offrirmi il tuo consiglio sono pronto ad ascoltarti, altrimenti la tua presenza è 
superflua qui.»
Sottolineando quelle parole con una tumultuosa manifestazione di potere che fece tremare l’intero 
rifugio.
Senza scomporsi il druido continuò:
«Non dovresti sprecare le tue energie in questo modo, padrone, presto ne avrai bisogno.» 
«Sembri dare per certa la mia sconfitta, non hai paura che possa ricordarmi in seguito della tua 
insolenza?»
«Puoi far soffrire il mio corpo o per meglio dire, quello che ne rimane, e puoi porre dei limiti al mio 
spirito, ma alla fine di tutto sarò comunque libero. Libero di raggiungere le delizie dell’immortalità 
a cui ho aspirato tutta la vita.»
Con un sorriso di disprezzo Remigio rispose: 
«Il problema di voi anime pie è proprio questo: lasciate che la vita vi scivoli tra le dita senza 
assaporarne il piacere. Mi fate davvero compassione: dunque credi che la vita terrena sia solo un 
contrappasso? Preferisci l’inerzia all’azione, l’atarassia alla passione, l’impotenza alla forza? Come 
disse un antico saggio, i pesci non campano nell’acqua limpida. Sono le alghe, infatti, a fornir loro 
un rifugio sicuro grazie al quale crescere e maturare.»
«Mi piacerebbe discorrere con te di filosofia esistenziale, ma non mi par il caso in questo 
momento», manifestando un’ironia di cui non lo credeva capace.
«Per ora i tuoi suggerimenti non mi sono stati di grosso aiuto, credevo che almeno potessi allietarmi 
con una dissertazione filosofica», rispose a tono Remigio. 
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«Mettiamo da parte la filosofia, allora: credi davvero di essere all’altezza di quel mago?»
«Per ora i miei poteri si sono sempre dimostrati adeguati alla bisogna ma...»
«Ma non hai mai affrontato un avversario tanto potente», concluse il druido
«Indubbiamente è come dici.» dovette ammettere con riluttanza Remigio.
«Tu,  allo stato attuale»,  continuò lui,  «non potrai  mai  prevalere:  sei  maestro in negromanzia e 
primeggi in demonologia, tuttavia simili abilità, che fanno ricorso a risorse non di questo mondo, 
sono inutili contro un avversario che fa dell’ambiente che lo circonda l’origine della sua forza, forse  
addirittura controproducenti.»
«Allora, cosa dovrei fare secondo te?», domandò spazientito il negromante.
«Io potrei insegnarti il principio che lui usa... bada bene, solo il principio.»
«Non capisco!», esclamò Remigio, questa volta sinceramente perplesso.
«In  realtà  è  piuttosto  semplice:  l’arte  druidica,  come forse  saprai,  fa  ricorso  a  quello  che  noi  
chiamiamo "il riflesso della natura", difficilmente potrei usare un termine più pregnante per definire 
questa forza che si avvale , per essere chiari, della vitalità e del calore delle creature viventi e degli 
oggetti  inanimati.  Utilizzando  una  simile  energia,  però,  noi  non  attentiamo  all’integrità  delle 
creature e degli oggetti che ce la forniscono. Il principio che utilizza quel mago è, per certi versi, un  
sistema più gretto e rozzo, ma gli garantisce risorse dalla portata smisurata senza però riguardi di 
nessun tipo sui suoi effetti collaterali.»
«Effetti collaterali... intendi dire che il mio corpo potrebbe risentirne?»
«Non posso giurarlo, in fondo questo Ladro d’Anime sembra essere in buona salute, anche se è 
certo che ne risentiranno gli oggetti e le creature che ti staranno accanto.»
Quella notizia non lo preoccupò: non sarebbe certo giunto a questo punto se avesse avuto riguardo 
della vita in generale. In fondo, rifletté con un pizzico di umorismo, quello era il destino di chi si  
accingeva allo studio della negromanzia.
«E per questa ragione, dunque, che tu e quelli del tuo ordine disapprovano questo tipo di magia?»
«Sì, è così», rispose il druido.
«E allora perchè sei disposto a insegnarmela?», domandò ancora perplesso il negromante.
«Perché so bene che tu non vi farai più ricorso: in fondo che bisogno avrai di farlo, sopratutto 
correndo i  rischi  che ti  ho descritto,  quando ben pochi  maghi  al  mondo sarebbero in grado di 
sopraffarti?»
Remigio rifletté per un attimo sulle parole del druido: c’era qualcosa che non lo convinceva in  
quell’offerta, ciò nonostante le alternative che intravedeva erano tutte peggiori e, cosa ancor più 
grave, mortali per lui.
«Accetto», disse infine.
«Bene, cominciamo allora.»

22
L'alba è il  momento in cui la terra prende vita: gli animali notturni con i loro versi inquietanti  
abbandonano l'aria aperta ormai rischiarata dalla luce del sole per rifugiarsi nell'oscurità dei loro 
giacigli.  Ma anche questi  suoni,  indice  comunque di  vitalità,  erano sconosciuti  nelle  vicinanze 
dell'antro di Remigio. Con questo non si vuole certo affermare che il silenzio predominasse in quei  
luoghi, ma quando esso era interrotto, non erano certo suoni di questo mondo a infrangerlo.

Non saprei come descrivere i tenebrosi guardiani che vegliavano sulla tranquillità del negromante. 
Sono quasi sicuro che fossero demoni, ma non posso dirlo con certezza: il Ladro d'Anime non è 
stato prolisso quando l'ho interrogato sulle vicende che non mi hanno visto direttamente testimone, 
né le fonti scritte a cui ho fatto riferimento hanno potuto estinguere il fuoco della mia curiosità (con 
mia somma sorpresa visto il carattere specialistico di alcune di esse). Mi comporterò comunque 
come se lo fossero. Ormai i miei lettori conosceranno la stranezza e la sfacciataggine tipiche del 
carattere del mago e non fu certo proprio di chi agisce da timido il suo ingresso in quella piana  
desolata. 
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Il rombo che accompagnò la sua apparizione non era, infatti, un effetto collaterale della magia che 
aveva evocato e i guardiani, inoperosi ormai da lunghissimo tempo, si riscossero a quel suono di 
sfida decidendo di palesare la loro presenza a quell'impudente. Le minacce e le facezie prima di uno 
scontro  non  rappresentavano  certo  il  loro  naturale  modo  di  agire:  avrebbero  potuto  attaccarlo 
improvvisamente, come spinti dall’alito del vento, ma qualcosa in quello sconosciuto li trattenne. 
Forse  percepirono  il  potere  insito  in  quell’essere  o  forse  erano  semplicemente  divertiti  o 
meravigliati dalla sua baldanza. Il mago non era affatto ignaro di quelle presenze e sperava appunto 
che decidessero di mostrarsi:  nonostante la sicurezza che affettava conosceva fin troppo bene i  
pericoli  che  un  duello  contro  simili  creature  comportava,  senza  contare  che  risentiva  ancora 
dell’ultimo scontro che aveva dovuto sostenere.
Gli  esseri  gli  apparvero  infine  con  le  sembianze  di  volute  di  fumo:  all’apparenza  esili  e 
inconsistenti, ma nell'arte arcana le apparenze spesso non coincidono con la realtà e quello era forse 
un caso da manuale di quell'assioma.
«Chi sei tu, mortale, che osi entrare nella dimora di Remigio il maledetto?», domandarono con un 
tono quasi sussurrato e sibilante.
«Vi basti sapere che sono conosciuto come il Ladro d'Anime.»
«È dunque così che vuoi essere ricordato nella tua epigrafe tombale?»
«Non ho intenzione di morire e se mi attaccate non è detto che sia io a soccombere», poi quasi per 
un ripensamento aggiunse:
«E se davvero siete intenzionati a aggredirmi non voglio certo facilitarvi il compito: conosco bene il  
valore e il potere che un nome comporta.»
«E perché mai non dovremmo risparmiarti? Il nostro padrone e carceriere ce lo impone e se anche 
fossimo soggetti alle regole di questo mondo nulla potrebbe dissuaderci dal nostro compito.»
«Invece io credo ci sia qualcosa che desiderate, li contraddisse lui, un bene così prezioso che è 
anelato da ogni essere mortale e immortale.»
«E quale sarebbe questo bene?», domandarono in coro con una voce che ora era più simile a un 
rombo.
«La libertà, che altro… io posso offrirvela… la volete?»
Gli esseri parvero riflettere sulle parole del mago e infine quasi con un lamento affermarono:
«La vogliamo, la bramiamo, ma solo la morte del nostro carceriere potrebbe concedercela.»
«È appunto quello che ho intenzione di fare: fatevi da parte, dunque, e lasciate che ponga fine alla  
vostra schiavitù. Il negromante è mio nemico: lo affronterò e lo ucciderò, è un patto.»
«E se tu fallissi?», affermarono in coro dubbiosamente, «Molti, uomini e demoni hanno tentato 
quello che tu ora ti proponi di fare, in che cosa saresti migliore di loro?»
«Forse in niente», affermò il mago, «ma una cosa sicuramente mi differenzia dai miei predecessori:  
ho visto la mia morte e conosco l'identità di chi me la concederà.»
E in tono minaccioso aggiunse:
«E non sarete né voi né il negromante i miei assassini. Se comunque dovessi fallire...», continuò in 
tono più conciliante, «Che avete da perdere? Non sarete certo in condizioni peggiori di questa, e al 
mago potrete facilmente far credere di essere stati sopraffatti da me. Forse addirittura riuscirete a 
ottenere delle benemerenze dal vostro padrone, attribuendovi il merito di avermi indebolito alla 
vigilia del nostro scontro.»
Il mago aveva ragione dopotutto, pensarono. Non che avessero la minima intenzione di rispettare 
quel patto, sia chiaro: i demoni sono, per loro natura, infidi e incostanti e chiunque avesse prevalso 
sarebbe stato vulnerabile per lo sforzo e le ferite. Se fosse stato Remigio, avrebbero potuto sfogare 
l’odio che da tempo covavano nei suoi confronti uccidendolo; se, invece, quel mago fosse uscito 
vincitore lo avrebbero ucciso ugualmente, senza rancore, è ovvio.
Il  Ladro d’Anime,  dovette  attendere qualche minuto,  ma non ricevette  risposta,  almeno non la 
ricevette a parole: i guardiani semplicemente lasciarono libero il campo. La torre, ma sarebbe stato 
più corretto definirla uno spuntone di roccia, era una ben misera dimora per chi ambiva al dominio 
del mondo, ma era forse la cornice ideale per un sovrano dei morti che presto avrebbe condiviso la 
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loro sorte. Il portone d’ingresso non faceva certo eccezione: il legno marcio e soprattutto i cardini  
arrugginiti  facevano  pensare  che  esso  non  fosse  usato  da  anni,  anche  se  in  fondo  un  essere 
soprannaturale  può  utilizzare  altri  sistemi  ed  era  chiaro  che  questa  procedura  era  seguita 
normalmente  anche  dai  servitori  di  Remigio.  Il  Ladro  d’Anime  preferì  utilizzare  mezzi 
convenzionali,  e  con  un  energico  calcio  ridusse  in  trucioli  gran  parte  del  legno  fradicio  di  
quell’antico accesso, gettando nello sconforto e nel terrore i pochi e inadeguati guardiani che si  
trovavano all’interno. Con gesti lenti e fin troppo misurati dalla rigidità della morte quelle parodie  
di uomini cercarono di reagire, ma tutto fu vano: la loro presenza, la loro incapacità era una chiara 
testimonianza del fatto che Remigio non aveva previsto che qualcuno sarebbe stato in grado di 
penetrare nel suo rifugio. Per quanto l’opposizione che manifestarono risultasse inutile, i rumori di  
lotta confermarono al negromante quello che i suoi sensi gli avevano già segnalato: il mago, con  
tutto il suo tremendo potere era arrivato, ma avrebbe avuto una bella sorpresa, pensò pregustando il  
momento del loro incontro.
Si  sentiva  di  nuovo  sicuro  e  invincibile  con  quella  straordinaria  forza  che  aveva  imparato  a  
controllare, ma il druido sapeva meglio del negromante a quali rischi si era esposto per apprenderla:  
già le prime esperienze con quella strana energia avevano seriamente incrinato gli incantesimi che 
permettevano a Remigio di conservare inalterato il proprio aspetto, e fu la sua capigliatura corvina a  
mostrare  i  primi  sintomi  di  senilità.  Il  negromante,  però,  ebbro  di  quel  nuovo  potere,  pareva 
insensibile a quei cambiamenti, che probabilmente erano stati così impercettibili da non mettere a  
repentaglio nell’immediato la sua salute fisica. Ma cosa sarebbe successo quando lo scontro avrebbe 
costretto  Remigio  a  compiere  sforzi  più  gravosi?  Il  druido  non  ebbe  tempo  per  riflettere 
ulteriormente sulle conseguenze delle proprie azioni, perché Remigio, con fare deciso, si allontanò 
dalla sala del trono per affrontare il mago ed egli dovette seguirlo. Le grida impotenti dei suoi  
servitori, agghiaccianti a sentirsi quasi come se provenissero da persone vive, erano insieme ai passi 
dei due, gli unici rumori udibili in quell’edificio tetro e desolato. Corridoio dopo corridoio, stanza 
dopo stanza, i rumori di lotta si facevano più intesi e vicini fino a cessare del tutto proprio pochi 
istanti prima che Remigio e il druido arrivassero nel locale d’ingresso. Ai due, una volta entrati, si  
prospettò uno spettacolo veramente terrificante: 
Ossa  e  arti  umani  giacevano  disordinatamente  sul  pavimento,  benché  difficilmente  qualcuno 
avrebbe potuto riconoscere degli uomini da quei resti.
Vedendo arrivare il negromante, il Ladro d’Anime sorrise:
«Finalmente ci conosciamo e vedo anche che mi hai risparmiato la fatica di venirti a cercare!»
Il  mago,  tuttavia,  rimase  senza  parole  quando  riconobbe  l’accompagnatore  del  negromante, 
sembrava nello stesso tempo sorpreso e soddisfatto di vederlo lì, ma egli dovette ben presto badare  
a  ben  altro,  dal  momento  che  Remigio  non  perse  tempo  a  rispondergli,  e  lo  attaccò  
immediatamente: una nuvola scura, simile al vortice con cui il Ladro d’Anime aveva annientato la  
prima armata soprannaturale, scaturì dalle sue dita e si scagliò con violenza inusitata contro il mago, 
che  si  difese  affannosamente  creando  una  barriera.  Attacco  e  difesa  erano  l’espressione  della  
medesima forza e come tale si annullarono reciprocamente.
«Come fai a conoscere la mia dottrina nera?», domandò meravigliato e sorpreso il Ladro d’Anime.
I due iniziarono un furioso duello fatto di attacchi e risposte, di incantesimi e contro incantesimi in 
un  climax  ascendente  che  costrinse  i  due,  gradualmente,  a  innalzare  il  livello  del  loro  potere 
all’inverosimile. Entrambi, stanchi e sfibrati, si concessero infine una pausa per riprendere fiato. 
Attorno a loro c’era la devastazione più assoluta e a stento il druido era riuscito a salvarsi facendo 
ricorso anche ai suoi poteri per farlo. Fortunatamente per lui, i flussi contrapposti che provenivano 
dai due contendenti tendevano a elidersi vicendevolmente, ed egli subì solo indirettamente gli effetti 
della forza distruttrice che emanava da loro. Nonostante questo fu spesso in pericolo. e comprese 
che  se  fosse  stato  vivo,  le  ferite  che  avrebbe  ricevuto  sarebbero  state  tali  da  ucciderlo. 
Quell'interruzione  fornì  anche  a  lui  una  provvidenziale  occasione  per  riprendere  le  forze  e 
analizzare la situazione. Remigio e il Ladro d'Anime sembravano in parità, tuttavia il negromante 
aveva già iniziato a subire più del suo avversario gli effetti nefasti del potere che stava evocando.
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Resisti ancora un po'. Pensò il druido rivolto a Remigio, e ancora una volta si chiese come quel 
mago riuscisse ad assorbire così bene gli effetti collaterali della sua magia.
Notò, però, che anche il Ladro d'Anime questa volta sembrava più provato del solito. Il suo respiro 
era affannoso, il suo incedere più esitante, come se avesse dovuto compiere uno sforzo fuori dal 
comune. Forse Remigio rappresentava per lui un avversario più impegnativo di altri e per questo 
aveva  dovuto  ricorrere  a  risorse  che  forse  avrebbe  preferito  non  utilizzare.  I  due  si  stavano 
squadrando ancora: pensava che si sarebbero detti qualcosa, ma neanche allora sprecarono inutile 
tempo in chiacchiere, le loro mani si unirono in un abbraccio spasmodico e ricominciarono a far  
appello ai loro poteri tentando di sopraffarsi a vicenda. Una cappa di oscurità estinse ogni fonte di  
luce nella stanza e le pareti diroccate dell'edificio esplosero permettendo al buio di inghiottire la 
luce del giorno che ormai brillava nella piana circostante.
Era una visione al contempo grandiosa e terrificante: sembrava quasi che quei due cercassero di 
colmare  la  voragine  oscura  delle  loro  anime con la  sostanza  del  mondo.  Il  buio  avrebbe  reso 
impossibile a chiunque una chiara visione dello scontro, ma il negromante e il mago non avevano 
bisogno di vedere, e nemmeno il druido: le auree erano ben chiare ai loro occhi e i due contendenti, 
in contatto fisico strettissimo, sperimentavano le forze dell'altro provando sofferenza e dolore. Alla 
fine  Remigio  urlò  e  il  suo  corpo  lentamente  iniziò  a  sfaldarsi,  senza  che  egli  riuscisse  a 
comprendere cosa stesse succedendo. Le braccia furono le prime a disgregarsi, in modo indolore e 
quasi con sollievo del negromante, dal momento che avevano interrotto il contatto con il mago e il 
suo potere. 
«Sei stato uno sciocco», gli disse il Ladro d’Anime quasi con compassione, «la dottrina nera è in  
grado di offrire risultati senza pari, ma impone anche sacrifici severi. Credevi che mi sollazzassi  
frequentando i campi di battaglia?»
«Non  capisco»,  affermò  con  un  filo  di  voce  Remigio,  che  osservava  con  panico  crescente  il 
diffondersi della distruzione sul suo corpo.
«L’energia delle anime, e non le anime stesse come molti credono, è questo che mi permette di  
sopravvivere agli effetti del potere che stai sperimentando, ma non ne sono immune purtroppo.»
«Dunque è questo il tuo segreto. È in questo modo che riesci, nonostante tutto, a mantenerti in 
vita...», intervenne il druido.
«È così, saggio maestro», affermò con una riverenza il mago, inchinandosi leggermente di fronte a 
lui.
«La dottrina nera crea come un vuoto che assorbe ogni cosa: vita, luce, forma, nulla è in grado di 
contrastarla. Con l’esperienza ho imparato a impedire che danneggiasse il mio corpo, ma nulla ho 
potuto contro la degenerazione da conduzione che essa provoca. L’energia degli esseri senzienti, 
però, è cosi intensa che posso indurre in me un processo di rigenerazione continua, tuttavia un 
simile procedimento richiede molte, troppe anime. Per mia fortuna, grazie alla stupidità umana, la 
materia prima non mi è mai mancata e ora sono in grado in parte anche di accumulare un surplus 
che mi permette di sottrarmi a quei disgustosi spettacoli di cui parlavo.»
«Molto ingegnoso, lo devo ammettere. A quanto mi è dato vedere sei un druido anche tu e i druidi  
dovrebbero essere in grado di fare fronte al fenomeno di degenerazioni da conduzione di cui parli.»
«No, così non è, venni scacciato dal mio ordine prima che il mio apprendistato fosse concluso.»
Lo disse in maniera atona, quasi come non gli importasse, ma qualcosa nel suo modo di fare e forse  
nel  suo sguardo (il  suo volto rimaneva sempre coperto alla  vista  altrui)  lasciava trasparire  con 
evidenza l’amarezza e la tristezza che quell’avvenimento aveva generato. Tale sentimento venne a 
galla chiaramente quando disse: 
«Quegli stolti non hanno riconosciuto il valore della mia scoperta, mi hanno scacciato come se fossi  
un lebbroso o un mendicante. Ho ottenuto risultati inimmaginabili per la loro scienza, ma invece di 
onori e riconoscenza sono stato trattato come un paria e un eretico.»
«Dunque mi stai chiedendo di ricevere quei precetti che i miei discendenti e confratelli ti hanno 
negato? Non posso, e se anche ne fossi in grado, non voglio farlo. Davvero pensi che la tua scoperta  
fosse originale? Davvero credi che qualcuno non avesse già vagliato in precedenza la strada che hai 

52



intrapreso? Ai druidi non è chiesto di giudicare quale sia la forma di vita migliore, noi le rispettiamo 
tutte a prescindere dal loro aspetto o caratteristica. La vita è dono degli dei, non abbiamo diritto di 
toglierla anche se farlo ci procura dei vantaggi. La malattia fa parte delle leggi della natura come la 
guerra, è un metodo che gli dei hanno escogitato per controllare il numero delle loro creature più 
intelligenti e pericolose: gli esseri senzienti. Abbandonando per un attimo le questioni dottrinali e 
filosofiche non mi è possibile aiutarti: i  risultati che ottieni con la tua magia sono direttamente  
proporzionali ai danni che subisci. Un druido non sarebbe in grado di far fronte a simili carichi di 
potere e i sistemi che potrei insegnarti risulterebbero completamente inefficaci.»
Deluso e arrabbiato il mago replicò:
«Temevo che questa sarebbe stata la tua risposta, ma dovevo comunque tentare. A proposito di ciò 
che hai  detto  sulla  vita  e  la  natura  dimostri  di  essere  preda delle  stesse  illusioni  di  chi  mi  ha  
scacciato: per quale ragione gli dei, se esistono, ci avrebbero messo al di sopra di tutte le creature, 
perché ci avrebbero dato l’intelligenza? Dovremmo porre dei limiti alla conoscenza sulla base di 
sciocchi e vetusti precetti?», poi in tono acido aggiunse, «Ed è in nome della vita che sono stato 
scacciato e perseguitato, è in nome della vita che mi sono state aizzate contro le folle ed è sempre in 
nome della vita che tu hai macchinato il mio omicidio e il suo?», guardando l’ormai agonizzante 
negromante.
«Sì, a volte si debbono scegliere vie drastiche per il bene generale come, stagione dopo stagione, gli 
alberi  devono  essere  liberati  dei  rami  secchi  e  malati  per  salvaguardare  la  pianta  nel  suo 
complesso.»
Remigio, pur nell’agonia della morte, aveva ascoltato con attenzione i loro discorsi e con un filo di 
voce chiese al mago di avvicinarsi. La distruzione del suo corpo era ormai in fase molto avanzata e 
dalle spalle procedeva inarrestabile verso i suoi centri vitali. Il mago gli si accostò e lui gli sussurrò 
alcune parole all’orecchio. Il Ladro d’Anime a sua volta domandò qualcosa e la risposta giunse, se è 
possibile, ancora più incerta e fievole e infine cedette alla morte e spirò. Il processo che l’aveva 
ucciso non si arrestò nemmeno allora, e si protrasse fino a che il suo cadavere non fu ridotto a un 
mucchio di cenere. 
Appena il loro padrone morì, tutti i servitori di Remigio iniziarono a dissolversi: morti e demoni  
sarebbero tornati alle loro dimore ultraterrene o avrebbero di nuovo condiviso il medesimo luogo.
Anche il  druido iniziò a perdere consistenza e il  suo corpo si  ricoprì  di  luce sperimentando di 
nuovo, dopo tanto tempo, la gioia e la beatitudine del paradiso.
Il Ladro d’Anime sorrise a quella vista e iniziò a pronunciare alcune arcane parole che interruppero 
immediatamente quel fenomeno.
Con il  viso  sconvolto  il  druido  si  guardò  attorno  sconsolato,  quasi  cercasse  qualcosa  e  infine 
comprese ciò che era avvenuto:
«Lasciami andare, maledetto, lasciami tornare a godere della beatitudine eterna.»
«I desideri di un moribondo sono sempre stati sacri per me: Remigio, prima di morire, mi ha riferito 
l’incantesimo  negromantico  che  vincola  il  tuo  spirito  a  questo  piano  dell’esistenza.  Mi  sono 
permesso non solo di ripristinarlo, ma anche di rafforzarlo: predicavi il rispetto della vita quando eri  
su questa terra? Ora vi soggiornerai per l’eternità. Non ti aggrondare: non patirai né fame né sete, 
non perirai di spada o di malattia e non ti mancherà nemmeno la compagnia, ho provveduto anche a 
questo.  Voi,  spiriti  fedifraghi,  credevate  davvero che non conoscessi  le  vostre  vere  intenzioni? 
Uscite allo scoperto, se avete ancora l’ardire di attaccarmi.»
Ma quando gli spiriti apparvero con la chiara intenzione di aggredirlo il mago pronunciò una parola 
di comando, anch’essa appresa dal morente Remigio, ed essi furono tormentati da atroci sofferenze.
«È meno di ciò che meritate, larve traditrici!» esclamò il mago. Poi rivolgendosi di nuovo al druido  
disse, «Ti presento i tuoi carcerieri. Ora potrete fare lunghe e annose discussioni sulle piacevolezze 
offerte dal Paradiso e dall’Inferno, nessuno di voi ne godrà più.»
«Quello che hai fatto è proibito e verrai punito per questo!», esclamò fuori di sé il druido.
«Se fosse proibito non potrei farlo, rifletti su questo negli anni che verranno.» 
Detto questo il mago gli diede le spalle scomparendo e lasciando il druido alla sua disperazione.
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Nessuno sapeva bene cosa aspettarsi da quella giornata: il generale, come al solito, si buttò nei suoi  
doveri ben conscio che se il mago non fosse riuscito a prevalere i suoi sforzi sarebbero stati vani.  
Da parte mia cercai anch'io di fare qualcosa che mi permettesse di non pensare a quello che stava 
succedendo o potesse accadere. Il mettere mano ai miei appunti non fu molto d'aiuto: le mie stesse 
parole rappresentavano un monito e quasi una profezia di quello che sarebbe potuto essere il nostro 
destino. Il senso di impotenza che provavamo in quei momenti era terribile, soprattutto per un uomo 
austero e pratico come Balar che era abituato a far fronte agli eventi e a risolverli con le proprie 
forze.  Adattarsi  a quella situazione gli  risultava particolarmente difficile,  ma tentò di  farlo,  per 
quanto possibile. Quello che ci rincuorava era che in fondo, fino a ora, tutto era andato bene e un 
certo cauto ottimismo ci animava. 
A corte, intanto, Nicia non era rimasto inoperoso: rivoltando il palazzo da capo a piedi era infine 
riuscito a trovare un vecchio e desueto passaggio che gli avrebbe permesso di fuggire con rapidità,  
se le cose si fossero messe in malo modo. Il passaggio si trovava in un'ala del palazzo da tempo 
abbandonata e, grazie ad accurate ricerche negli archivi, fu possibile trovare un'antica pianta che lo 
raffigurava con chiarezza. Per somma sfortuna, questo accesso era così angusto da permettere a 
stento e con il capo chino l’accesso di una sola persona, e ciò avrebbe reso arduo il trasporto delle  
sue ricchezze, frutto di anni di mala amministrazione e ruberie. La cosa, peraltro, avrebbe fatto 
scoprire  le  sue intenzioni  agli  altri  membri  della  corte  oltre  a  costargli  la  vita:  le  persone con 
incarichi di responsabilità, infatti, non potevano certo meditare la fuga a fronte del sacrificio dei 
propri sottoposti, anche perché l'unica persona che forse avrebbe avuto una certa legittimazione a 
scappare sarebbe stata proprio il re, ed egli non era incluso nei progetti dell'infido consigliere.
Sugli spalti facevano la guardia un insieme male assortito di soldati, guardie civiche e popolani, con 
armamenti  ed  equipaggiamenti  molto  variegati  per  qualità,  efficacia  ma  soprattutto  per  età  di  
adozione. Il mago comparve di fronte a una di queste sentinelle che era in servizio in un piccolo 
torrione sulle mura orientali.  Stupefatta per quella apparizione,  la guardia rimase immobile per 
alcuni  istanti  ma  poi,  riordinando  le  idee,  protese  la  lunga  lancia  in  avanti  appoggiandosi  al  
contempo al grande scudo bronzeo di cui era dotato e riuscì a dire:
«Chi sei! Fatti riconoscere!»
«Sono il Ladro d'Anime, stupido. Togliti di mezzo!»
Non convinta la sentinella insistette.
«Potresti anche essere Remigio travestito: fatti riconoscere o ti infilzo!»
«Ragazzo mio, cosa dovrei fare per convincerti?», affermò il mago non senza bonarietà, «Dovrei  
forse trasformarti in un cane perché tu possa identificarmi?»
La guardia ci pensò su
«Abbassa quel cappuccio, in modo da rendere riconoscibile il tuo volto.»
«Molto bene, ma toglimi una curiosità: hai mai visto Remigio prima d'ora?»
La sentinella non l'aveva mai fatto, ma non poteva certo fare la figura dello stupido.
«Muoviti, sto perdendo la pazienza!», continuò.
«Accidenti che paura, mi trema anche l'orlo della sottoveste.» 
Ciò nonostante fece come gli era stato ordinato.
Quando il tessuto del cappuccio cadde alle spalle del mago, il milite si rese conto di aver commesso 
un terribile errore e un brivido incontrollato si diffuse nel corpo senza che lui ne avesse il minimo 
sentore: chi o che cosa aveva potuto ridurre così il volto del mago? 
«Se adesso è tutto a posto io me ne andrei…», disse il Ladro d'Anime.
Ma  la  guardia  non  rispose,  rimase  ferma  come  se  fosse  pietrificata  e  quando  arrivò  un  suo 
compagno a dargli il cambio dovette scuoterlo con forza perché tornasse in sé. Immediatamente si  
accorse che la sua vescica aveva ceduto e il suo primo pensiero coerente fu una silenziosa preghiera 
rivolta agli dei con la quale si augurava che gli concedessero il dono dell'oblio, prima di morire.
Quando vidi il mago dirigersi verso di me, non potei trattenere un urlo di pura esultanza e dimentico 
di tutto lo abbracciai con forza. Quando mi resi conto di ciò che stavo facendo mi ricomposi, ma il  
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mago non sembrava affatto adirato, appariva piuttosto imbarazzato come se non fosse più avvezzo a 
quelle manifestazioni di affetto. Egli, comunque, non rifiutò il mio abbraccio e quando quel mio 
momento di esultanza fu esaurito, lo tempestai di domande: dovevo sapere tutto, ogni avvenimento 
e ogni più piccolo particolare. Venni allora a conoscenza della vera ragione per cui ci aveva aiutato: 
egli sapeva che Remigio amava circondarsi di antichi maestri defunti e sperava che quell'antico 
druido,  ora  membro dell'entourage del  negromante,  gli  fornisse  le  risposte  che da tempo stava 
cercando.  Venni  anche  a  conoscenza  del  suo  fallimento  in  questo  progetto  e  il  mago  glissò 
elegantemente quando gli chiesi in che modo avrebbe risolto il problema che lo affliggeva. Mi disse  
semplicemente di impicciarmi degli affari miei e compresi che non amava troppo soffermarsi sulle 
proprie debolezze (e allora mi auguro che non si adiri leggendo questo scritto).
«E ora che hai intenzione di fare?», gli domandai infine.
«Che domande, ho intenzione di rivendicare la mia ricompensa: credo di essermela ampiamente 
meritata.» 
«Ma, io credevo…», abbozzai.
«Tu credevi che io non avessi seriamente intenzione di farlo, non è vero? Beh ti sei sbagliato: sappi  
che il Ladro d'Anime riscuote sempre i suoi crediti e ottempera sempre ai suoi debiti. Ma ora vieni, 
andiamo in cerca del generale.»
Balar si trovava nel suo studio e quasi morì per la sorpresa quando ci vide entrare entrambi. Egli  
dimostrò la sua gioia in maniera più misurata, anche se trattene a stento le lacrime quando ci strinse  
energicamente la mano, a tal punto che il Ladro d'Anime esclamò:
«Ehi generale, la mano mi serve» e accostò la destra al viso quasi volesse fare una rassegna delle  
proprie dita.
Io e Balar ridemmo di gusto di fronte a quell’atteggiamento farsesco.
«Ora  basta!»,  ci  disse  il  Ladro  d’Anime,  «Dobbiamo  avvertire  il  re  del  successo  e,  cosa  più 
importante, è tempo che io riscuota la mia ricompensa.»
«Cosa hai intenzione di chiedere?», gli domandai incuriosito.
«Lo saprai al momento giusto, non ora.»
Il Ladro d'Anime non volle che il suo ritorno fosse segreto.
«Anche il popolo ha il diritto di gioire», ci disse.
Percorremmo, quindi, le strade della città avvolti dall'entusiasmo popolare. Vino e birra scorrevano 
liberamente  e  per  una  volta  anche  i  tavernieri  più  taccagni  si  abbandonarono  con  generosità 
offrendo gratis cibo e bevande. Forse i festeggiamenti sarebbero stati più frenetici se le ristrettezze 
dell’assedio non avessero ridotto di molto le scorte, ma che in quei momenti si godesse di una  
simile abbondanza è un'ulteriore prova della natura arraffona dei commercianti in tempo di magra. 
Non solo i tavernieri concorsero a rendere memorabili quei festeggiamenti: tutti i venditori di generi 
alimentari,  da  quelli  che  fornivano  cibo  dozzinale  e  a  buon  mercato  per  finire  con  i  fornai, 
contribuirono  generosamente  alle  gozzoviglie.  Chi  aveva  qualcosa  da  offrire,  lo  faceva 
spontaneamente e con gioia, e lo stesso mago ebbe qualche esitazione di fronte alle offerte di una  
procace prostituta.
«Muoviamoci, prima che me ne possa pentire», ammise.
A palazzo trovammo alcuni eunuchi ad attenderci, ci avrebbero scortato alla presenza di sua maestà, 
dissero. In realtà a loro si accodò anche una squadra di guardie reali, cosa che non piacque né a me 
né al generale, il quale ad alta voce arrivò a subodorare una qualche macchinazione da parte di  
"quel maledetto consigliere". 
Non  c'erano  possibilità  di  fraintendimenti  e  tutti  noi  compresi  gli  eunuchi  e  le  guardie 
comprendemmo bene a chi si riferisse, ma il mago continuava a mostrarsi assolutamente tranquillo 
arrivando  quasi  a  rimproverare  il  generale  "che  si  guardava  attorno  quasi  si  attendesse  degli  
assassini  dietro  le  tende",  né,  peraltro,  si  mostrarono offesi  i  nostri  accompagnatori  per  quelle 
considerazioni poco lusinghiere nei riguardi di chi era,  in effetti,  l'uomo più potente del regno. 
Giungemmo, infine, sulla soglia della sala del trono e, come d'abitudine, gli eunuchi ci presentarono 
al re. 
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Qui, a differenza del resto della città, si respirava tensione, non gioia. Solo il venerando Abelardo 
ebbe un gesto amichevole nei  nostri  confronti  mostrando alto il  pollice in segno di  vittoria:  la  
senilità, probabilmente, e le ultime tensioni gli avevano fatto completamente perdere il senso della 
realtà. Sembrava, infatti, il solo a non essersi accorto dell'atmosfera pesante che aleggiava in quella 
sala.
«Molto bene, Ladro d'Anime», esordì il re, «io e il popolo di Milasia ti siamo grati per quello che  
hai  fatto:  sono pronto ad ascoltare  le  tue  richieste  e  se  saranno ragionevoli  sarò  ben felice  di  
accoglierle.»
«E se non lo saranno? Ti ricordo che non abbiamo inserito questa clausola nel nostro accordo.»
«Se non lo saranno», affermò imperturbabile il sovrano, «ho uomini sufficienti per riportarti alla 
ragione: non sto parlando soltanto di maghi, ma anche di soldati, non è così generale?»
«È così», affermò Balar a denti stretti.
«Sei uno stolto se credi di intimorirmi, o potente sovrano!», affermò con scherno il Ladro d'Anime.
«I tuoi maghi si sono dimostrati incapaci di affrontare Remigio, credi davvero che possano qualcosa 
contro di me, colui che l'ha sconfitto?»
Temevo che mi sarei presto trovato al centro di una battaglia e con discrezione mi avvicinai a una 
colonna che sarebbe stata per me un buon rifugio.
«Non preoccuparti,  non ho crediti  nei  confronti  tuoi  e  del  tuo regno:  paradossalmente,  dopo il  
servizio che ti ho reso, possiamo considerarci in parità dal momento che le guerre che in questi anni 
hai scatenato hanno contribuito al mio mantenimento. Dunque, no, non ho nulla da rivendicare.»
Un'ondata di sollievo percorse la sala.
«Tuttavia…»
«Tuttavia in questi anni sono morte innumerevoli persone a causa degli sciocchi conflitti che sono 
avvenuti.  I  tuoi  avversari  hanno pagato un prezzo salatissimo per le  loro intemperanze e avrei 
potuto  facilmente  abbandonare  anche  voi  al  medesimo  destino:  ma  insieme  ai  responsabili 
avrebbero pagato fin troppi innocenti. Ed è proprio a questi innocenti che io e te dobbiamo rendere  
conto: io ho estinto il mio debito nei loro confronti impedendo la distruzione di Milasia e tu cosa  
farai? Come farai a saziare la loro sete di vendetta e giustizia?»
Pronunciate queste parole la sala divenne buia e tutto attorno a noi percepimmo la presenza di una 
miriade di visi umani, alcuni, come il generale Galdor, erano ben identificabili e portavano con 
chiarezza le stigmate della morte, altri, molti altri, non li conoscevo. Erano migliaia, ma che dico, 
decine di migliaia e dalle loro bocche uscivano grida di odio e vendetta.
«Non potranno avere pace, o re, se non darai loro soddisfazione…»
Il re non sapeva che fare: iniziò a sudare copiosamente e fu sconvolto da un incontrollabile tremito. 
Infine un malore lo colse portandolo istantaneamente alla morte anche se, purtroppo, non fu il solo:  
nemmeno il vecchio cuore del venerando Abelardo seppe reggere a quelle emozioni, ma la giustizia 
richiede spesso sacrifici pesanti e l'anziano consigliere non era certo il primo a sacrificarsi per essa, 
come non sarebbe certo stato l'ultimo.
Nessuno di noi poté fare nulla per salvarli.  Tutto era avvenuto in maniera così improvvisa che 
rimanemmo letteralmente pietrificati per la sorpresa.
«Vieni fuori, essere strisciante!», affermò infine il mago, e un tremante Nicia uscì suo malgrado dal  
proprio rifugio, uno dei gradi scranni del consiglio sotto il quale si era nascosto.
«Il tuo re ha almeno mostrato rimorso per quello che ha fatto: è stato il rimorso e non io a ucciderlo,  
ma vedo che tu, cane scodinzolante, non mostri nemmeno questo.»
«Ti prego», mugolò, «non uccidermi.»
«Povero sciocco, sarà come tu chiedi, ma non avrai affatto da gioirne!» e tendendo la mano fece 
scaturire un flusso oscuro che trasformò il  consigliere in quello che forse era sempre stato:  un 
animale infido senza un briciolo di dignità.
Balar di fronte a tutto questo cercò di reagire mettendo mano alla spada: fu un gesto inconsapevole 
e  privo  di  malizia,  frutto  del  suo  addestramento  militare  anche  se  il  mago,  evidentemente  lo 
fraintese perché disse:
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«Non fare lo stupido, se ricordi bene ci hai già provato inutilmente una volta.»
Balar lo guardò stupito, ma obbedì.
«Bene», disse il Ladro d’Anime, «ti affido questa città e il suo popolo, governalo con saggezza e 
soprattutto in pace.»
Poi, voltandosi verso di me mi disse:
«Abbandona la retorica e cerca la verità. Bada, però, che i potenti spesso non amano i discorsi 
franchi e sinceri, ma prediligono la falsità e l'adulazione.»
Nicia nel suo nuovo stato canino tremava incontrollabilmente e giaceva carponi a terra. Con un 
energico calcio il mago lo costrinse ad alzarsi.
«Vieni, una nuova vita ti aspetta e sarà, te lo assicuro, un’esistenza grama e piena di sofferenze», 
accompagnando quelle parole con una risata carica di sadismo.
Il mago stava ormai per uscire dalla sala quando il generale lo salutò dicendo:
«Se tornerai in questa città, sarò ben lieto di ospitarti: ci hai salvato da un pericolo terribile e quali  
che siano le ragioni che ti hanno spinto a farlo, noi te ne saremo grati per sempre.» 
«Sempre è una parola molto impegnativa: riguarda anche i tuoi discendenti, ma meglio di no.»
E di fronte alla confusione del generale aggiunse: «Sai bene quali sono i luoghi che mi vedono, mio 
malgrado, spettatore e protagonista, se ci dovessimo rincontrare ti troveresti di nuovo coinvolto in 
una guerra e davvero quello che vuoi?»
E senza aspettare una risposta uscì dalla sala e scomparve.
Non vedemmo mai più il Ladro d'Anime, ma sentimmo ancora parlare di lui: del suo truce e sadico  
umorismo e del suo perverso senso di giustizia. Per quanto mi riguarda non so se gli ho reso un  
buon servizio scrivendo questa storia. Il mio stile è forse troppo scolastico e pedante, ma ho cercato 
in ogni maniera di perseguire la verità nel mio resoconto. Un precetto, quello della verità, che ho 
trasformato in un comandamento di vita.
ALASSIUS

24
Appendice sugli avvenimenti successivi…
Quando Balar divenne re, intraprese molte azioni meritorie per ricostruire il paese dopo la guerra.  
I profughi della parte orientale del regno furono allettati con misure fiscali eccezionali a tornare 
alle proprie case e la pace venne assaporata da tutti  con gioia. La cittadinanza della capitale 
onorò,  a  proprie  spese,  il  sovrano con un imponente  gruppo scultoreo che in  origine avrebbe 
dovuto rappresentare Balar nell’atto di sconfiggere i suoi nemici. L’ex generale trovò, tuttavia, da 
ridire su questa rappresentazione che inficiava, ai suoi occhi, il ruolo del vero protagonista della 
storia e insistette che il mago venisse rappresentato al suo fianco. 
Ebbi,  anch’io, misero scrivano, un posto in quella rappresentazione. Ammetto con vergogna di 
avere provato piacere per quell’opera un po’ pacchiana, ma in fondo tutti gli uomini posseggono 
una vanità da alimentare. Come dicevo, gli anni in cui Balar rimase alla guida del regno furono 
meravigliosi e densi di soddisfazioni per tutti. Io stesso venni onorato con la qualifica di archivista 
capo del tabularium reale, una carica di responsabilità, che mi permetteva di dedicarmi ai miei 
studi  storici  essendo quotidianamente  a  contatto  con una incomparabile  fonte  di  informazioni. 
Come, purtroppo, aveva vaticinato il Ladro d’Anime, non sempre i figli si dimostrano all’altezza 
dei padri e il figlio di Balar, una volta succeduto al suo illustre predecessore, fece dimenticare 
quanto di buono il generale aveva fatto per il regno. Tutto tornò come prima: tornarono le guerre, 
si affermarono consiglieri protervi e ambiziosi, le tasse aumentarono. Ogni cosa, insomma, assunse 
la  sua triste  normalità  trasformando il  breve periodo di  governo di  Balar in  una parentesi  di 
felicità. Mi è stato insegnato a non nascondere la verità, ma a professarla senza paura e non posso  
fare altro che denunciare questo stato di  cose.  I  nostri  governanti  dovrebbero essere servi  del 
popolo non tiranneggiarlo e sottometterlo al loro arbitrio…
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«Come  può  vedere,  maestà,  questo  è  un  incitamento  alla  sedizione»,  disse  un  uomo  di  circa 
quarant’anni che sedeva a fianco del sovrano.
«Non ho intenzione di giustificarmi per quello che ho scritto, condanno il fatto che un uomo per 
questo debba essere incatenato e sottoposto a tortura, non c’è bisogno di estorcermi alcunché, ho 
scritto io quel brano.»
Il sovrano lo guardava con un severo cipiglio, sembrava volesse imitare lo sguardo fiero del padre, 
ma era un atteggiamento che non gli riusciva altrettanto bene.
«In considerazione dei passati servigi che hai prestato al regno, sono disposto a ignorare le accuse 
che ti sono state mosse, ma questo scritto verrà bruciato e tu dovrai pubblicamente rinnegare le  
parole che hai espresso», disse il re con voce stridula.
«No, non lo farò, non intendo negare la verità. Maestà, mi ascolti, è ancora in tempo per cambiare.  
Cattivi consigli e cattivi consiglieri guidano la sua mano, se ne liberi per il suo bene e per il bene 
dei suoi sudditi.»
«Ora basta!», urlò il re.
Si alzò con passo malfermo e si diffuse nell’aria un forte odore di vino.
«Quest’uomo», affermò aprendo teatralmente le braccia,  «ha offeso mio padre e me con i  suoi 
stupidi scritti. Gli ho dato una possibilità per redimersi, ma non ha accettato, l’avete sentito tutti. Se 
gli  concedessi l’esilio continuerebbe nella sua attività diffamatoria nei miei confronti.  Solo una 
punizione può essere inflitta, dunque…»
Si sedette e si servì abbondantemente da un’anfora posta al suo fianco.
«La morte!»
Alcune lacrime passarono sul viso dello sventurato, ma la voce di Alassius non mostrò cedimenti 
quando si rivolse per l’ultima volta al sovrano. 
«È duro sentire questa punizione dal figlio di un uomo che ho ammirato e servito fedelmente per 
anni. Accetto la pena e sia la storia a giudicarci tutti.»
Una notte insonne accompagnò il condannato nella sue ultime ore di vita e ben pochi vennero a 
fargli visita, tra questi uno strano mendicante chiese di vederlo. 
«C’è un vecchio cencioso che chiede di te», disse un gendarme rivolgendosi ad Alassius. 
«Non so chi  sia  ma fallo  entrare.  Se  devo morire  voglio  condividere  i  miei  ultimi  istanti  con 
qualcuno.» 
Lo vide avvicinarsi dalle sbarre della cella, sembrava un vecchio druido, la tonaca che indossava era 
consunta, ma riconoscibile. Il suo viso era del tutto coperto da un cappuccio e quindi, se anche fosse 
stata una persona a lui nota, non avrebbe potuto riconoscerla, tuttavia… c’era qualcosa di familiare 
il quel vecchio, ma non avrebbe saputo dire cosa, solo quando parlò ebbe un’illuminazione.
«Non sei più giovane, ma vedo che sei rimasto uno sciocco», affermò il nuovo venuto scuotendo il 
capo.
«Ora, raccogli i tuoi stracci, perché stiamo per andarcene.» 
«No, non intendo seguirti, almeno non questa volta», gli rispose Alassius. 
«Stai per venire ucciso, lo capisci? Hai forse sviluppato manie suicide?», insistette il nuovo venuto. 
«Se adesso fuggissi», disse Alassius. «sarò da tutti considerato colpevole e vigliacco, non voglio 
che questo accada. La mia esecuzione sarà, invece, da esempio per molti e forse in futuro…»
«Qualcun altro si farà uccidere come stai facendo tu. Ascoltami bene: è inutile, ci saranno sempre 
tiranni, disonesti e delinquenti nel mondo. Pensa a vivere, piuttosto.» 
«Non posso,  e  non è  solo  per  gli  altri,  ma come potrei  conservare  il  rispetto  di  me stesso se 
scappassi ora?»
Il  Ladro  d’Anime  rimase  assorto  per  qualche  minuto,  poi  abbassò  il  cappuccio  mostrando  ad 
Alassius il suo viso, che prima d’ora era sempre rimasto celato. 
«Non condivido quello che stai  facendo, ma i  veri  uomini,  quelli  dotati  di  ideali  e convinzioni 
sincere, meritano di essere guardati negli occhi. Muori, dunque, come preferisci.»
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Epilogo
Molti anni dopo, il Ladro d'Anime ebbe modo di entrare di nuovo la città. Si accodò al fiume di  
visitatori  che,  da ogni  dove,  giungevano per scambiare i  loro prodotti  e  ammirare i  templi  e  i  
monumenti di Milasia. Ogni traccia dei passati conflitti era scomparsa e solo le mura di cinta, in  
certi punti sbrecciate e annerite, testimoniavano che il periodo di pace che si godeva rappresentava 
solo una brevissima parentesi nella lunga storia del regno. Nemmeno i soldati a guardia delle porte  
davano l'impressione di aver mai combattuto: le loro corazze chiazzate di ruggine e i loro mantelli  
sdruciti denotavano un lassismo tale che sarebbe stato intollerabile presso un esercito efficiente e 
sicuramente il generale Balar, a suoi tempi, non l'avrebbe permesso. Nonostante la loro rilassatezza, 
quelle  guardie  avevano  evidentemente  un'idea  assai  amplificata  del  loro  ruolo.  I  mendicanti 
venivano malmenati e scacciati e ai ricchi mercanti erano imposte bustarelle molto esose come una 
sorta di tassa di transito. 
Quella mattina, pensò con irritazione una di quelle sentinelle, sembrava però che in città fossero 
giunti soltanto degli straccioni. Nessuno che fosse degno di essere derubato o picchiato. L'unica 
cosa che poteva fare era crogiolarsi a quel debole sole mattutino godendo delle episodiche brezze 
che attraversavano la piana.  Una bella abbronzatura,  pensava,  avrebbe giovato al  suo aspetto e 
forse, aggiunto all'indubbio fascino del ruolo, gli avrebbe fatto ottenere quel favore femminile che 
da tempo gli mancava. Tutto sommato si sentiva bene: anche l'ozio aveva i suoi vantaggi, dopotutto. 
L'unico neo in quell'idillio era rappresentato da una fastidiosa unghia incarnita che da un po' di 
giorni lo infastidiva. Una rozza fasciatura copriva il pollice del piede e il suo lento pulsare quasi 
scandiva il passaggio del tempo. E fu proprio l'improvviso tepore che si diffuse in quell'appendice a 
riscuoterlo: quando abbassò gli occhi, vide un cane che aveva urinato ai suoi piedi infradiciando la 
fasciatura.
Con  rabbia  lo  scacciò  e  ne  cercò  pieno  di  furore  il  padrone:  qualcuno  avrebbe  pagato  per 
quell'affronto.
«Vieni qua Nicia!», sentì dire da un uomo, «Non disturbare il sonno di quella guardia.»
Come osava prendersi gioco di lui? Pensò la sconcertata sentinella: quello straniero, evidentemente 
non sapeva con chi aveva a che fare, ma lo avrebbe compreso presto a proprie spese.
«Ehi tu, è tuo quel cane?», urlò la sentinella volteggiando minacciosamente tra le mani il bastone 
che aveva in dotazione.
«Sì signore», disse lo sconosciuto. Il suo aspetto lasciava credere che fosse un druido, anche se gli 
appartenenti a quell'ordine, di solito, non erano avvezzi a coprirsi completamente il volto.
«Vogliate scusare il mio Nicia, messere, ma probabilmente la vostra immobilità gli ha fatto pensare  
che voi foste un albero. Sa, ormai è molto anziano e non ci vede più tanto bene.»
«Avresti dovuto pensarci prima e trovare un altro posto per far fare i bisogni al tuo cane.»
«Che vuole dire messere?», rispose con divertimento lo sconosciuto, «Che in questa civilissima 
città avete dei vespasiani anche per gli animali?»
«Basta così ! Ho sempre odiato le persone che si credono spiritose, vediamo se quando avrò finito  
avrai ancora voglia di ridere.»
Lo straniero sembrava non preoccuparsi di ciò che sarebbe avvenuto e attese la minacciata battuta 
con le braccia conserte.
«Che succede qui?», li interruppe una voce.
La sentinella immediatamente riconobbe chi aveva pronunciato quelle parole: era il capitano. Quel 
rompiballe arrivava sempre nei momenti meno opportuni, pensò, e sembrava quasi specializzato nel 
togliere  il  divertimento  a  persone  come lui.  Cosa  ancor  più  grave  a  parole  odiava  a  morte  la  
corruzione,  anche se tutti  sapevano che era solo una facciata e ambiva ad accaparrarsi  di  ogni 
emolumento illegale che i suoi uomini potevano mungere dagli stranieri. Ovviamente adesso quel 
porco avrebbe salvato il presunto druido dalla meritata punizione, dietro compenso, si intende.
A differenza del sottoposto sfoggiava un armamento ben curato: era abbastanza anziano da aver 
combattuto la “guerra dei morti”, e amava indossare le decorazioni ottenute in quel conflitto. In 
effetti, in gioventù, era stato coraggioso e lo aveva dimostrato innumerevoli volte, benché adesso di 
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quel coraggio rimanesse solo una parvenza e quel vecchio parassita desiderasse soltanto arricchirsi 
il più possibile prima della meritata pensione.
Egli si avvicinò ai due, ma quando ebbe modo di squadrare meglio lo sconosciuto si paralizzò 
terrorizzato:
«Tu… Tu… puoi passare.», disse con voce tremante.
La sentinella era stupefatta: non solo il superiore gli aveva sottratto l'occasione di vendicarsi, ma 
non aveva nemmeno chiesto denaro per farlo.
«Ma capitano!», osò protestare infine quando lo straniero si fu allontanato. «Quell'uomo si è preso 
gioco della dignità del nostro esercito, lui…»
«Taci, idiota!», lo interruppe, «Hai idea dell’identità di chi hai fermato?»
Quando la sentinella scosse il capo continuò:
«Era il Ladro d'Anime, avrai sentito parlare di lui….»
«Vuole dire quel Ladro d'Anime?», disse incredulo il soldato, «Ma allora quel cane…»
«Che fai lì impalato, vai a palazzo e avverti del suo arrivo gli uomini del re.» 
Mentre correva a spron battuto la sentinella si accorse distrattamente che il piede non gli faceva più 
male.
Quando il mago si fu allontanato dal grosso portone, guardò con severità il cane e disse:
«Molto astuto il tuo tentativo di suicidio, ma non farlo mai più: altrimenti le sofferenze che finora 
hai patito ti sembreranno ben poca cosa rispetto a quello che ti farò.»
Il cane, a queste parole, uggiolò terrorizzato.
Gironzolando per un po' nei vicoli cittadini giunse, infine, nel foro principale, dove campeggiava 
uno strano gruppo scultoreo. Vi era una grande statua equestre che rappresentava il re Balar definito  
“vincitore dei morti”, davanti a lui c'era una figura a stento riconoscibile dal momento che era 
completamente ricoperta da escrementi di uccello. Sembrava quasi che quel personaggio tenesse le  
redini del cavallo e fungesse da guida, ma a differenza della prima effige, era stata evidentemente 
molto trascurata. Più a margine, c'era anche un terzo personaggio: pareva uno scriba o uno scrivano, 
ed era stato rappresentato seduto con le gambe raccolte intento a riportare qualcosa su una tavoletta.  
Anche  quella  parte  di  monumento  aveva  subito  l'offesa  degli  uccelli,  ma  la  cosa  che  colpì 
maggiormente il mago fu che la statua era stata decapitata.
Era un vero e proprio mistero, quello, che doveva essere assolutamente indagato e, quindi, si guardò 
attorno per cercare qualcuno che potesse dargli informazioni. La piazza a quell'ora era ingombra di 
persone  intente  nelle  loro  faccende,  ma  c'erano  anche  moltissimi  mendicanti  i  quali,  essendo 
originari della città,  erano evidentemente tollerati  dalle guardie.  Molti  di loro si  atteggiavano a 
reduci di guerre mai combattute per indurre in compassione i passanti, altri affermavano di avere 
una prole sconfinata o esibivano cucciolate di cani con la stessa finalità. Ma un uomo attirò la sua  
attenzione: aveva un aspetto trasandato, ma la trascuratezza in lui sembrava non una espressione di 
povertà, ma un voluto sfoggio di eleganza. Sedeva con dignità ai margini di un negozio e canzonava 
i servi e i garzoni che si affannavano nella piazza con i loro carretti: lui non aveva bisogno di 
lavorare, a differenza loro. Aveva la battuta pronta e le sue facezie gli garantivano sempre ampi  
guadagni. Le altre vittime preferite del mendicante erano i sacerdoti, che giudicava dei concorrenti 
sleali nell'arte di mendicare, perché raccomandati da entità invisibili. Di fronte a quelle cassandre, 
assolutamente agli antipodi della sua bonomia, amava affermare quello che qualche dotto avrebbe 
definito “Carpe diem” ma che nella sua bocca rozza si traduceva, nel volgare salace della città 
all'incirca così: «Magna bain e chega fort e n'avair brisa pora dla mort» (Mangia bene e defeca 
forte, e non aver paura della morte).
Quando il mago lesse il cartello da elemosina che l'uomo aveva collocato di fronte a lui, annuì con  
un sorriso, riconoscendo in quel mendicante quasi un suo pari.
 C'era scritto, infatti, con lettere chiare, ma incise in maniera insicura: 
“Accetto anche assegni di credito”
Camminò, dunque, verso di lui e una volta che gli fu innanzi gli disse: 
«Ehi tu, ho qualcosa da chiederti.»
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«Dit a me?» (Dici a me) rispose il mendicante in volgare.
«Sì dico a te», rispose il mago che aveva già avuto esperienza con quell’eloquio.
«Chi sono rappresentati in quelle statue?»
«An so brisa, ma crad che l'oman in pii fos un meg. Molt temp fa han prouvé a tirerlarla zà, ma un 
oman è scapuzè par tera e se rat la gamba, un'etar s'è fat mel con la maza. Insama, porta iatta!!!.»
(Non so, ma credo che l’uomo in piedi fosse un mago. Molto tempo fa hanno provato a tirarla giù,  
ma un uomo è caduto per terra e si  è rotto una gamba, un altro si  è fatto male con la mazza. 
Insomma, porta sfortuna).
Il mago rise di gusto: sembrava quasi che il destino si divertisse ad amplificare la sua sinistra fama e 
rispose:
«Pare che gli uccelli non siano dotati del medesimo discernimento.»
«S'et det?» (Cosa hai detto?)
«Ho detto che sembra che gli uccelli non abbiano paura della sfortuna.»
Questa volta fu il mendicante a ridere e rispose: 
«Per anch a me» (Sembra anche a me)
«E l'altro?» domandò il mago
«L'etar l'è on ch'ha tradé. L'han ammazè dis an fa, me crad, parchè l'ha det di broti cos a proposit del 
re» (L’altro è uno che ha tradito. Lo hanno ammazzato dieci anni fa, io credo, perché ha detto delle 
brutte cose a proposito del re).
«Povero Alassius», gli scappò detto, «in fondo non sono privo di colpe per il tuo triste destino.»
All'improvviso, però, ci fu un fuggi fuggi generale: un grosso gruppo di armati si stava avvicinando 
e molti dei mendicanti avevano già afferrato affrettatamente le loro cose per mettersi in salvo. 
«Brota madona, a i'è tota la carovena!» (Brutta “Signora” c’è tutta la carovana) affermò sorpreso il  
mendicante, osservando con orrore lo spiegamento di forze che si stava dirigendo verso di loro.
Il mago non poté trattenersi e rise fragorosamente per quella splendida imprecazione.
«Cretein!» affermò piccato lui. «A i'è brisa da redar» (Cretino, non c’è nulla da ridere)
Quel drappello di soldati non era affatto paragonabile alle guardie che il mago aveva incontrato 
all'ingresso: il loro armamento e i loro sguardi decisi lasciavano pensare che quelle fossero le truppe 
di élite del sovrano. Facendosi largo tra la folla rimasta, arrivarono fino a loro e uno dei componenti 
di quel drappello, presumibilmente un maggiore o un capitano, disse:
«Grande Ladro d’Anime, il mio signore, il potente Balar II, ti dà il benvenuto nella città di Milasia e 
come promesso dal suo predecessore e padre, ti offre la sua ospitalità.»
«Obbligato»,  rispose il  mago,  «ma quella  scultura  mi  dà un’idea molto concreta  di  quella  che 
potrebbe essere l’ospitalità del vostro signore», riferendosi forse più alla statua piena di sterco che  
lo raffigurava, che all’effige del povero storico.
«Riferitegli, però, queste parole: il Ladro d’Anime onora sempre i suoi debiti e riscuote sempre i  
suoi crediti. Il vostro re ha ucciso una persona a me cara, ma non sarò io a riscuotere, sarà la stessa 
popolazione a ottenere in mia vece la giusta vendetta. Il regno del vostro signore durerà ancora 
pochi giorni.»
Il mendicante non capiva e anzi credeva fosse un millantatore perché gli disse:
«Ma dai, cretein, di bain chi ti!» (ma dai, cretino, di loro chi sei)
Il mago, incurante di quell’offesa lo guardò con un sorriso e rispose:
«Non mi credi, allora, schernitore? Allora osserva…» E tendendo una mano e pronunciando alcune 
parole, fece esplodere letteralmente la sua effige proiettando in aria una miriade di frammenti di 
metallo; poi, con alcuni di essi, modellò una nuova testa per la statua che raffigurava lo storico 
defunto.  Una  testa  piangente.  Ai  piedi  della  stessa  campeggiava  anche  una  nuova  iscrizione 
«Historia non solum magistra vitae et lux veritatis sed etiam causa doloris est.» I soldati interdetti  
non sapevano che fare, ma il loro comandante, infine, decise che era più urgente informare il loro 
padrone di quella profezia sinistra e ordinò di tornare a palazzo.
«Ma dit da baun» (Ma dici sul serio?) domandò il mendicante meravigliato.
«Ancora non mi credi? Non ti è bastata la dimostrazione?», domandò lui.
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E il mendicante si affrettò ad annuire.
Prima di andarsene, però, il Ladro d’Anime gli lanciò una moneta: 
«Tieni, questa è per le informazioni.»
Il mendicante accettò di buon grado quel dono, soprattutto quando si accorse che la moneta che 
aveva ricevuto era d’oro. Rimase, però, un po’ deluso: aveva, infatti, sempre avuto la convinzione  
che i maghi conoscessero ogni cosa e che non avessero bisogno di intermediari: chiunque, del resto, 
in città avrebbe potuto fornirgli quelle informazioni, ma si guardò bene dal farlo osservare.
Il mago si diresse, poi, verso la biblioteca cittadina: per sua fortuna la notizia dell'arrivo del mago 
non si era ancora diffusa e grazie alle indicazioni di alcuni passanti la trovò senza difficoltà. Nicia  
arrancava ancora al suo fianco e quando un pignolo portiere intimò al mago di lasciare fuori il cane  
dall’edificio, quest’ultimo si trovò improvvisamente trasposto in una delle guglie più alte della città.
«Uomo dalla vista ristretta», si limitò a commentare il mago dirigendosi all’interno. 
Il bibliotecario, appena lo vide, lo squadrò con sospetto e il suo sguardo si fece ancora più torvo 
quando il mago gli domandò di consultare “La guerra dei morti” di Alassius. 
Egli cercò di svicolare di fronte a quella richiesta. Era un’opera scritta da un criminale politico.  
Tentò addirittura di depistare quell’impudente lettore, offrendogli un’altra cronaca dell’epoca più 
“politicamente corretta”, ma il Ladro d’Anime non desistette ed egli dovette cedere e gli consegnò 
un rotolo di papiro rovinato e macchiato. 
«Ora dovrebbe darmi i suoi dati per il modulo di prestito...», affermò il burocrate.
«Il suo nome?», domandò.
«Ladro d’Anime...»
Il bibliotecario iniziò a scrivere senza riflettere, ma poi si fermò a osservare nuovamente l’uomo che 
aveva innanzi, e infine lo riconobbe.
«Penso… che possa bastare», affermò con voce tremante.
«Ma come? Non mi domanda dove e  quando sono nato,  dove risiedo e  altre  informazioni  del 
genere?», chiese un po’ deluso il mago.
«Non è  necessario»,  si  giustificò il  bibliotecario,  «quest’opera non è… ehm… molto richiesta. 
Quindi non si dia pena di riconsegnarla immediatamente.» 
«La ringrazio, è stato molto collaborativo», detto questo il mago uscì dall’edificio.
Mentre camminava per strada lesse attentamente quella cronaca: ne notò le pecche stilistiche e rise 
del  modo in  cui  l’autore  lo  aveva descritto,  ricordandosi  di  come la  verità  possa  cambiare  da 
persona a persona. Ma in fondo, eccettuate alcune cadute di tono di natura apologetica, quella era 
una narrazione abbastanza fedele dei fatti che erano avvenuti.
Terminò, dunque, di leggere quel rotolo mentre si dirigeva verso le porte della città e una volta 
arrivato all’ultimo capitolo lo riavvolse e lo gettò in un cumulo di rifiuti al margine della strada. 
Egli  non aveva bisogno né di  sculture né di  aedi:  che gli  uomini lo ricordassero come meglio  
credevano, lui sapeva chi era e la benevolenza altrui non avrebbe certo mutato la sua natura. Il  
Ladro d’Anime, accompagnato dal suo uggiolante compagno, se ne andò da Milasia senza attendere 
nemmeno gli esiti dei nefasti presagi che aveva pronunciato: se ne andò verso nuove avventure e 
forse verso nuove battaglie,  dove sarebbe stato ancora testimone della follia di  chi  pretende di 
giudicare.  Lui,  invece,  avrebbe  sospeso  il  suo  giudizio:  si  sarebbe  limitato  a  sfruttare  quella 
stupidità per la propria esistenza.
Il rotolo venne raccolto da uno di quei tanti diseredati che affollavano la città. Quel poveretto, 
vedendo da lontano lo scritto, sperava che fosse di pergamena: avrebbe, infatti, potuto imbiancarla e 
trarne un buon prezzo, ma quando si avvicinò rimase deluso:
«Puah, papiro, non serve a niente!» e stava già per andarsene, quando venne improvvisamente colto 
da una necessità impellente.
Maledizione, pensò, questa maledetta dissenteria non fa che tormentarmi, e con fare concentrato 
afferrò il rotolo per cercare un angolo tranquillo dove sfogare la sua necessità.
La storia, forse, in quell’occasione, non sarebbe stata maestra di vita, ma avrebbe avuto comunque 
una sua utilità. 
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