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IL MARACANA’
Il tiro fu fortissimo. Su un rinvio corto del portiere l’attaccante lo colpì di collo pieno, in leggero contro balzo. Giobbe, il portiere, si rese conto del pallone che si avvicinava pericolosamente alla sua testa quando questi già rimbalzava contro il muro. Gli aveva mancato l’incrocio tra la stanghetta degli occhiali e le lenti per un paio di centimetri. Fiu...sorrise, guardando il giovane attaccante. Era abituato ai tiri forti di Rolando. La distanza solitamente era sei o sette metri e Giobbe aveva sempre avuto il tempo di vedere il tiro partire, controllare la direzione ed eventualmente coprirsi il volto con le mani a scanso di equivoci. Questa volta però era stato colto di sorpresa e, doveva riconoscerlo, gli era andata bene. Gertrude rimase impressionata e sgridò Rolando “non si tira così, te l’ho detto mille volte!”. Rolando rideva un po’ impaurito perché sapeva che avrebbe dovuto trattenersi almeno un poco, ma a 8 anni Giobbe lo capiva e gli accarezzò la nuca. 

Quegli incontri calcistici avvenivano una volta alla settimana. Giobbe andava a cena a casa di sua cugina Gertrude. Con loro c’era anche Ardelio, il marito di Gertrude. Sin dai primi tempi si unì anche Rolando, che era il loro nipotino. Un bambino sveglio, curioso e tremendamente appassionato di calcio. La serata cominciava con la cena, sempre dei piatti prelibati seguiti da un dolce e dal caffè. Rolando aveva cominciato a partecipare alle cene quando non aveva ancora compiuto 6 anni. Già seguiva le vicende calcistiche e con Giobbe si dilettava a parlare dei grandi campioni, Soprattutto Messi e Cristiano Ronaldo. Già prima del caffè fremeva per iniziare gli allenamenti e le partite. A volte Giobbe rinunciava al caffè, oppure lo beveva successivamente, per non far aspettare Rolando. Dopo la gara tornavano sempre in cucina dallo zio, stanchi e sudati. Il bambino era sempre attorniato da tanto affetto e rimaneva li a dormire la notte. Dormiva nel lettone matrimoniale con lo zio mente la zia si sacrificava sul divano della sala.

Il campo da calcio era situato in cantina.  Si trattava di uno stanzone quadrato di circa sette metri per lato. Intorno vi erano armadi, scaffalature e lunghe aste di ferro che utilizzava suo zio. Tutti gli spigoli erano ricoperti con gommapiuma e possiamo dire che era un campo sicuro e abbastanza grande per l’età di Rolando. I primi tempi una porta da calcio, di quelle con la basi e i pali in plastica, rappresentava la rete. Veniva utilizzato un piccolo pallone a spicchi bianconero, leggero e volatile. Era un giocattolo per bambini di cinque o sei anni ma dopo un po’ fu superato dalla forza del piccolo Rolando che cercava qualcosa di più simile al Maracanà! Allora si cominciò ad utilizzare bastoni di scope, scarpe dismesse o palloni inesorabilmente sgonfi a mò di palo.

Una volta scesi in cantina, Giobbe e Rolando cominciavano a scaldarsi, a effettuare esercizi ginnici scimmiottando i calciatori che vedevano alla tv. Poi si passava agli allenamenti. Palleggi, tiri e colpi di tacco. Il colpo di tacco è forse uno dei gesti tecnici che più colpiscono i bambini. Per Giobbe e in generale per tutti gli adulti, il colpo di tacco è un grande gesto  estemporaneo. In tante azioni si vede il colpo di tacco ma è un esercizio difficile e a volte privo di utilità reale nello sviluppo dell’azione. Quanti calciatori hanno fatto brutte figure per colpi di tacco inutili o non riusciti. Ma per i bambini è un sogno, un gioco di prestigio che li affascina. Più avanti negli anni dimenticano un po’ questo gesto per ripiegare verso tiri al volo  e rovesciate. Giobbe e Rolando facevano a gara a chi faceva più palleggi. 

Dopo un po’ arrivava zia Gertrude, Aveva rassettato la cucina, lavato tutte le stoviglie e trionfalmente scendeva in campo. Accolta da un boato di Rolando si metteva subito a disposizione per la partita. L’incontro si svolgeva su un risultato da raggiungere. Di solito era il 21 con due gol di scarto in caso di pareggio. Le regole erano ferree: Giobbe faceva il portiere, suo unico compito era difendere la propria porta e servire assist a Gertrude. Non poteva segnare. Il piccolo Rolando era solo in squadra, era portiere ed attaccante contemporaneamente. Queste importantissime regole erano state redatte dopo un po’ di incontri. Giobbe era troppo grande per partecipare direttamente alle azioni e Rolando troppo piccolo per poterlo contrastare, Zia Gertrude era quindi in mezzo al campetto a ricevere palla da Giobbe e cercare di segnare con la punta delle ciabatte. Eh si, Zia Gertrude aveva solo quel tipo di calzature durante gli incontri. Rolando invece passava da guanti e cappellino da portiere a scarpe da calcio con tacchetti, difficili da indossare sul pavimento della cantina. Ma i bimbi, beati loro, si abituano a tutto. La partita era sempre molto accesa. Tecnicamente il piccolo Rolando era velocissimo, correva come un forsennato, tirava da tutte le posizioni e si gettava senza timori per parare le bordate di zia Gertrude, la quale spesso si faceva prendere dal fuoco agonistico e di punta tirava delle sassate mica da ridere. Giobbe si limitava a fare il portiere e a “illuminare” il gioco con ficcanti passaggi verticali sui piedi di Gertrude. Le regole erano precise, ma ogni tanto venivano modificate a favore del piccolo Rolando. Con il passare dei mesi e con l’inizio della prima elementare il piccolo era sempre più battagliero e meno capriccioso. I grandi, che ridiventavano bambini come lui, volevano vincere ma volevano soprattutto che il piccolo capisse le regole della vita, dove  non sempre si può vincere. La cultura della sconfitta era  un elemento importante da trasmettere ai bambini, pensava Giobbe. Gertrude, che era stata maestra elementare, conosceva le tecniche di insegnamento di questa importantissima forma di educazione civica. 

Ogni giovedì Rolando aspettava il suo amico. Ardelio, lo zio, rideva bonariamente. Raramente partecipava agli incontri essendo di grossa costituzione e con problemi alla schiena. A volte faceva l’arbitro, utilissimo  per sedare le proteste del piccolo Rolando.

L’inizio della seconda elementare costituì per Rolando un cambio di interessi. Il calcio venne sostituito dal basket. Faceva due volte alla settimana allenamenti con  bambini della sua età con questo nuovo sport. A questo punto la cantina cambiò aspetto. O meglio, rimase più o meno la stessa, ma fu la visione che ne avevano i protagonisti che cambiò. Non più campo di calcio, il mitico Maracanà, ma bensì un moderno palazzetto dello sport. I canestri erano costituiti da una pila di quattro pneumatici. Le regole vennero così decise, con l’approvazione di Rolando: Giobbe faceva l’arbitro e Il piccolo e zia Gertrude si affrontavano in una sfida all’ultimo sangue. Al fischio d’inizio l’arbitro lanciava in aria il pallone, proprio come nelle vere gare di basket. Quasi sempre era Rolando, anche se molto più piccolo di zia Gertrude, ad accaparrarsi il pallone. E cominciava la partita, veloce e vibrante, con tiri da tutte le posizioni e schiacciate. Vi era anche la regola dei passi, gestita in maniera strana e arbitraria da Rolando. Giobbe eseguiva. 

Passò un po’ di tempo, ma le partita erano sempre lo status quo del giovedì. Rolando aveva soppiantato il basket a favore del calcio. Giobbe si ricordava di quando aveva la sua età, molti anni prima. Non aveva tutte le informazioni che hanno i bambini di oggi. Oggi conoscono tutto, i nomi delle squadre, i calciatori, gli allenatori, gli schemi e addirittura la campagna acquisti e le polemiche   che circolano nell’etere. Le partite si erano arricchite di tanti elementi. Prima del fischio d’inizio c’era l’entrata in campo in rigoroso ordine di altezza. E poi veniva cantato l’inno di Mameli con tanto di mano sul cuore. D’estate si era cominciato a uscire nel giardino di casa. Il campo  era molto più grande e i tiri potevano essere molto forti perché c’era più spazio per la rincorsa. Rolando era cresciuto e le bordate che sparava a volte piegavano la mano di Giobbe tanto erano potenti. Zia Gertrude inizialmente faceva fatica ad adattarsi al nuovo campo da gioco, soprattutto per le solite ciabatte che utilizzava e che mal si adattavano al terreno. Ma con il tempo si abituò e divenne un centravanti dal tiro facile. Faceva dei rasoterra che attraversavano tutta l’area e terminavano la loro corsa in gol all’angolino della porta. Rolando vinceva quasi sempre. Però capitava anche che perdesse. Ormai era un bambino grande e riconosceva la superiorità degli avversari. A volte però. A volte si incazzava come una biscia e abbandonava irato la compagnia. 

Con l’avvicinarsi delle vacanze lo zio Ardelio accusò dei problemi alla schiena. Aveva visitato vari specialisti e per un po’ dovette patire dolore perché non si trovava la cura giusta. Era una situazione che andava risolta perché la schiena è la base portante del nostro corpo e lo zio non riusciva a camminare e spesso doveva rimanere sdraiato a letto. 

Rolando lo aiutava a salire le scale. Era commovente vedere il bambino  che aiutava lo zio grande e grosso tenendolo per mano. Era una immagine cinematografica d’effetto, perché sembrava proprio che lo zio si appoggiasse al piccolo nipote.

Al rientro delle vacanze la situazione non migliorava e il bambino non dormiva più li la sera. Anche la zia si era molto stancata per quella situazione e non giocava più a pallone. Il piccolo, con la sensibilità che spesso difetta ai grandi, aveva capito il problema e non aveva eccepito. A volte vagava con la palla per la casa, desideroso di giocare ma consapevole che non era il momento. 

Le cene del giovedì continuavano, discorrendo un po’ . Il piccolo Rolando a volte rimaneva a casa sua perché li non avrebbe potuto dormire.  

Una sera Giobbe lo trovò nella casa e parlarono di calcio. La grande differenza d’età scompariva quando trattavano questo argomento. Inter, Juve, Milan, Napoli, Ronaldo, Higuain, Messi, gli allenatori, gli schemi le tattiche non avevano segreti per i due calciofili.  Il campo da calcio, il Maracanà,  giù in cantina, era in disuso e il pallone mestamente riposava. Era stato di nuovo riempito di attrezzature da lavoro e altre cose. Dopo cena Giobbe si stava accomiatando quando vide Rolando al computer e accarezzandogli il capo gli disse “ma tu ti alleni ancora? Io è tanto che non mi alleno”. Rolando si arrestò, si girò e disse in tono serio e triste “ma giù è tutto occupato, come facciamo...” Giobbe si emozionò, capì che dentro di se il piccolo aveva metabolizzato tutto, anche se la memoria delle partite era sempre vivida. Sarebbero passati tanti anni e Giobbe, vecchio, si sarebbe ricordato del piccolo campione di otto o nove anni, dei tiri, dell’impegno, dell’orgoglio che ci metteva negli incontri.  Rolando invece molto probabilmente si sarebbe dimenticato di quei momenti, attratto e assorbito dal mondo che sarebbe venuto. E a Giobbe venne in mente quel fantastico libro di Molnar, i ragazzi della via Pal, dove un gruppo di scolari combatté valorosamente per la salvaguardia del loro campo da gioco, che era tutto quello che possedevano. La storia finì con la morte del piccolo soldato semplice e con il campo che venne chiuso per costruire dei palazzoni. Per quei ragazzi fu la fine di un sogno e il monito che la vita che avevano davanti  avrebbe loro riservato oltre a tante gioie anche tanti addii. Giobbe ne fu rasserenato. La ruota della vita girava regolarmente.  Il piccolo aveva capito come e più di un adulto, gli diede il cinque e sorridendo ritornò a casa.
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