Un diavolo di ricordo
Era molto tardi, quando K. rincasò.

Si sedette di schianto presso il tavolo e accavallò le lunghe gambe fasciate in un paio di jeans che avevano visto giorni migliori. Come se non bastasse, erano anche fradici di pioggia, oltre che di sangue.
Che serata di merda, pensò K, guardandosi intorno nella squallida cucina. Il lavandino traboccava di piatti sporchi e i fornelli erano un caos di pentole non lavate da… non lo ricordava nemmeno più.

Si tolse a fatica la giacca di pelle e osservò con distacco il lungo squarcio che gli attraversava il torace in diagonale. Quello stronzetto si muoveva veloce, lo aveva sottovalutato. Peccato. Gli mancava così poco per la pensione…

E ora, quando cominciava a pregustare il ritorno ai laghi di fuoco di cui aveva tanta nostalgia, quella scocciatura. 

Una cosa che non aveva mai potuto sopportare di quel posto, era il freddo. 

Gli faceva proprio girare le palle, dover indossare degli stupidi indumenti. Per quanto si sforzasse, proprio non riusciva ad abituarsi. Gli davano un prurito insopportabile e lo facevano sentire tutto strizzato, come se la sua vera essenza fosse troppo grande per sopportare gli angusti confini di ossa, muscoli e vestiti. Quanto gli sarebbe piaciuto poter distendere le sue enormi ali nere… diavolo, ormai si era persino dimenticato di possederle, figuriamoci usarle. Gli sembrava che fosse passato un millennio, dall’ultima volta. Magari era così. Chi tiene il conto dei giorni, quando si è immortali?

Immortali un emerito cazzo, poi, diciamolo. Era bastato un fendente di quella merdosa spada di luce e tutti i suoi progetti per il futuro avevano subìto un drastico ridimensionamento. Oh, ci sarebbero volute ore, magari giorni, ma alla fine il suo corpo umano si sarebbe arreso e quello demoniaco avrebbe dovuto trovarne un altro da occupare per i cinquantasette anni, tre mesi e undici giorni che gli mancavano per completare il suo tirocinio sulla Terra. Quella era una faccenda per cui valeva la pena, contare i giorni. A essi naturalmente si sarebbe aggiunta l’inevitabile punizione per essersi fatto fregare come un idiota da quell’angioletto dei suoi stivali. Quanto sarebbe durata? Due, tre secoli? E lo avrebbero anche trasferito, magari in un posto più freddo di quello.

Gli veniva la pelle d’oca sulla coda solo a pensarci.

E Anna? Come si sarebbe sentita, quando avrebbero ritrovato il suo cadavere? Chi si sarebbe occupato di lei? Non che l’amasse, intendiamoci. Quelli come lui non erano capaci di sentimenti tanto profondi, per fortuna. Esistevano solo per distruggere e fare del male.

Aveva cercato di spiegarglielo tante volte, in quei due anni e passa in cui l’aveva frequentata, per allentare la morsa della noia, ma lei ogni volta rideva e gli accarezzava una guancia.

“Non mi credi?” le chiedeva lui, guardandola in cagnesco.

“Certo che ci credo, mio grande Demone. Adesso vieni a letto, però, hai le mani gelate” gli rispondeva, tendendogli le braccia. E lui l’accontentava. Non era male, il calore che emanava. Lo faceva pensare a casa sua.

Tentò di alzarsi, ma le gambe non lo sorressero e ripiombò sul sedile, sorpreso per la sensazione di insopportabile pesantezza che il suo corpo gli trasmetteva. Eppure doveva farlo. C’era una cosa che doveva assolutamente raggiungere, a costo di strisciare sul pavimento come un verme.

 La foto. La loro foto insieme. Forse, se l’avesse fissata abbastanza a lungo, non si sarebbe dimenticato del suo viso gentile. Perché quello era ciò che sarebbe successo, una volta occupato il corpo nuovo. Ogni ricordo impresso nella mente di quello vecchio se ne sarebbe andato. Ci doveva essere un modo per conservarlo, nel suo essere più profondo.

Non sapeva perché all’improvviso fosse diventato così importante, ma lo era. Se l’avesse ricordata anche dopo, avrebbe potuto ritrovarla e tutti gli anni passati in quello sperduto buco del cazzo avrebbero avuto un senso. Magari, prima o poi,  avrebbe di nuovo sentito il saluto che gli piaceva tanto, anche se non gliel’aveva mai detto. 
“Dammi un bacio, diavoletto.”
Lui grugniva e protestava, ma si chinava su di lei e la prendeva fra le braccia. E sorrideva. Era l’unica che riusciva a far distendere a quel modo le sue labbra e anche quello era piacevole. Con lei si sentiva speciale. Diciamolo, si sentiva amato. Quanti di quelli come lui potevano vantare un simile privilegio?

Si appoggiò al tavolo e si mise in piedi, chiudendo gli occhi per un istante, per combattere il senso di vertigine che lo aveva colto, poi si diresse a passo malfermo verso la camera da letto. Cadde una prima volta appena varcata la soglia, ma riuscì a rialzarsi. Inquietanti macchie nere popolavano il suo campo visivo. Stupido, stupido corpo…
La stanza sembrava all’improvviso enorme, sconfinata, grande come un campo da calcio, un aeroporto, un’intera vallata. Eppure erano solo pochi passi fino al comodino, lo sapeva bene. Serrò di nuovo gli occhi e scosse la testa, poi li riaprì.

 Eccola. Nella cornice di ciliegio che gli aveva regalato. Loro due, abbracciati. Un sorriso felice sul viso di lei. Un mezzo ghigno su quello di lui. Quel giorno, al lago. Una lago di acqua, non di fuoco. Eppure era bello lo stesso.

Lasciò che le gambe cedessero di nuovo e scivolò con la schiena contro il fianco del letto, appoggiandosi la foto in grembo. 
Devo ricordare. Devo ricordare. Anna. I suoi occhi. La fossetta sul mento. Devo ricordare il suo profumo. Lavanda. Anna profuma di lavanda.

“Che cos’è che devi ricordare, Kilianoth?” chiese il suo superiore, un demone di quattro milioni di anni con la passione per la musica jazz. 

“Io? Niente, cosa dovrei voler ricordare di sei secoli sulla Terra? Lo sai com’è, una noia totale. Per favore, devo proprio ritornarci? Mi mancavano solo cinquant’anni, non potete abbuonarmeli?”

“Dopo che ti sei fatto fregare come un fesso da un angelo di seconda classe? Ringrazia che non ti ci rispedisco sotto forma di scarafaggio. Cinquantasette anni come blatta. Non sarebbe divertente?”

Kilianoth rabbrividì dalla punta della coda al vertice delle corna.

“Dicevo così per dire, Eccellenza.”

“Ah, ecco. Vediamo…ho qui un posto libero a…Vancouver, in Canada. Che ne dici?”

“Un po’ più a Sud, se fosse possibile.”

“Non credo che…toh, guarda. Si è liberato un posto in Provenza, Francia.”

Kilianoth distese le ali in segno di approvazione.

“Allora buon lavoro, K. Vedrai che passa in fretta.”

“Ne dubito.” rispose lui, e sparì in una nuvola di fumo verdastro.

La prima cosa che lo colpì, del posto nuovo, fu il profumo. Aveva già sentito quell’odore. Lavanda. Ma dove? Poi, una parola gli si affacciò nella mente e il demone sorrise, facendo appassire un cespuglio di rose nelle vicinanze:

 Anna.
