Un incontro inaspettato

Arrivammo a destinazione, e indugiai un attimo seduto ancora al mio
posto mentre il corridoio tra i sedili si riempiva di gente frettolosa,
guardai fuori dal finestrino, dalla mia posizione sopraelevata potevo
vedere la strada sotto di noi, di fronte un viadotto lunghe file di
automobili mentre dietro il sole stava tramontando, in basso tra i piloni
di sostegno, altre auto parcheggiate e gente che camminava velocemente,
uomini donne di tutte le eta. La strada dietro la stazione brulicava di vita,
ad un certo punto una vecchia utilitaria azzurra parcheggiata
contromano attiro la mia attenzione, una donna anziana sali dal lato
passeggero e l'auto si mosse con un inversione a U stringendo al massimo
la traiettoria per rientrare sulla destra, schivo un autobus arancione che
ripartiva dalla fermata e in quel momento riconobbi al volante un amico
d'infanzia che non vedevo da parecchi anni. Si, erano parecchi anni che
mancavo, pensai, e i miei ritorni a casa erano sempre piu rari e fugaci. Mi
alzai e raggiunsi la porta d'uscita che si trovava sulla mia destra, mentre
di fronte a me una donna e un uomo sulla sessantina si erano fermati
non sapendo se scendere per primi o farmi passare, per cui presi
I'iniziativa e"prego” dissi indicando l'uscita con un gesto della mano
destra sorridendo in modo affabile, mentre quei due si affrettarono a
scendere senza dire nulla entrambi con aria scocciata, lui bofonchio
appena qualcosa di incomprensibile da sotto i baffi brizzolati senza alzare
lo sguardo da terra; dopo aver usato questa mal ricambiata gentilezza
scesi anch'io e mi incamminai di buon passo mentre le ombre della sera

si allungavano sulla via, superai i due individui di prima che, entrambi di



bassa statura ma abbastanza robusti, avanzavano senza troppa fretta e
sembrava anche con una velata incertezza sul percorso da fare, nei loro
cappotti che giudicai troppo pesanti per quella stagione. Camminando
velocemente li distanziai di una ventina di metri e potevo vederli
guardando dietro di me nella strada quasi deserta, svoltai a destra e presi
una via chiusa da alti muri sui due lati e rallentai I'andatura, si incontrava
poca gente a piedi e qualche rara automobile, mi voltai e vidi la coppia
venire nella mia stessa direzione, cominciai a camminare ancora piu
lentamente, ero preso dalla curiosita e volevo vedere per quanto possibile
dove erano diretti i miei compagni di viaggio, ma volevo farlo senza che
Se ne accorgessero, per cui di tanto in tanto fingevo di guardare una
vetrina riprendevo a camminare speditamente e poi di nuovo rallentavo.
Mi domandavo chi fossero, erano sicuramente forestieri, perché le
persone del quartiere di quell’eta le conoscevo tutte, ma che ci facevano li
a quell'ora, avevano una certa aria distinta estranea a quel rione, erano
forse marito e moglie, fratelli amici o colleghi chi sa. I lampioni
rischiaravano la via tanto quanto bastava per farmi vedere distintamente
le due persone dietro di me, continuavo a variare I'andatura e con la coda
dell’occhio li controllavo, facevano la mia stessa strada, anzi mi davano
come I'impressione che mi seguissero a distanza. Quando arrivai davanti
al pesante cancello di ferro scuro del palazzo suonai sul pulsante del
citofono e da sopra aprirono, entrai, richiusi il cancello, poi percorsi il
selciato che attraversava il piccolo giardino interno, mi soffermai davanti
al portoncino d'ingresso dal quale si accedeva al vano scale e guardai in

direzione del cancello per degli istanti infiniti: volevo vedere se i miei



“inseguitori” passassero li davanti. Li vidi fermarsi davanti al cancello e
scrutare con aria incerta i nomi sui campanelli, e la mia curiosita crebbe
In modo esagerato:non li avevo mai visti prima, che ci facevano li? Chi
cercavano?E chi erano veramente?Pigiarono un tasto in alto, dalla
posizione poteva essere anche il campanello di casa nostra, ma da dove
mi trovavo non potevo certo vederlo, e due perfetti sconosciuti a quell'ora
poi, che potevano volere da noi, tra l'altro erano arrivati dalla stazione
quindi avevano fatto un viaggio forse anche lungo. Mentre facevo queste
riflessioni, per non far capire che li stavo osservando, salii velocemente a
grandi balzi per tre piani di scale, suonai alla porta, ma non apri nessuno,
estrassi dalla tasca del mio giaccone blu un mazzo di chiavi,aprii ed
entrai in casa e subito richiusi a chiave. Mentre ero solo nell' anticamera
di ingresso udivo la voce di mia madre venire dalla stanza accanto e

restai immobile vicino alla porta intento ad avvertire il minimo rumore di
passi o il trillo di un campanello su un pianerottolo e credetti che i due
sconosciuti stessero cercando qualcuno ma non conoscendo il luogo
fossero in difficolta a trovarlo. Pensai che mio fratello aveva una
fidanzata a Prato e in quel periodo avremmo dovuto conoscere i genitori,
che siano loro? dissi tra me , ma strano a quest'ora e senza preavviso, tra
I'altro soli? Il nostro appartamento era modesto e non avevamo una
camera per gli ospiti , al massimo potevano ospitare per una notte un
parente facendolo dormire su un divano....forse erano stati invitati a cena
da noi a mia insaputa? avevano prenotato un albergo? Cercai di
cancellare la sensazione di antipatia che la coppia sconosciuta mi aveva

creato poco prima alla stazione e mi preparai ad accoglierli nel migliore



dei modi se si fossero presentati alla nostra casa, tendevo l'orecchio per
percepire il minimo rumore di passi o voci pronto ad aprire al suono del
campanello....oltre la porta un silenzio totale, che fossero entrati da
gualcuno ai piani inferiori? sempre fermo in piedi nella semioscurita
guasi annoiato e deluso dall'attesa d'improvviso il silenzio fu rotto da un
suono alto e vibrante...con lo sguardo verso il soffitto mi volto lentamente
ancora assonnato e vedo mia moglie nella penombra della nostra camera
che afferra lo smartphone sul comodino e tacita la sveglia che annuncia le
6 del mattino,” e presto” dice “si puo stare ancora un po’ a letto”; il
lunedi da poco iniziato sta entrando prepotente dalle fessure della
tapparella non completamente abbassata, inizia una nuova settimana e
con lei la solita routine della vita quotidiana, mi stiracchio, sbadiglio e un
indefinito senso di vuoto misto a una vaga insoddisfazione si fa strada
lentamente nella mia persona mentre la mia squallida giornata di

operaio sta per cominciare.



