
Un incontro inaspettato 

Arrivammo a destinazione, e indugiai un attimo seduto ancora al mio 

posto mentre il corridoio tra i sedili si riempiva di gente frettolosa, 

guardai fuori dal finestrino, dalla mia posizione sopraelevata potevo 

vedere la strada sotto di noi, di fronte un viadotto lunghe file di 

automobili mentre dietro il sole stava tramontando, in basso tra i piloni 

di sostegno, altre auto parcheggiate e gente che camminava velocemente, 

uomini donne di tutte le età. La strada dietro la stazione brulicava di vita, 

ad un certo punto una vecchia utilitaria azzurra parcheggiata 

contromano attirò la mia attenzione, una donna anziana salì dal lato 

passeggero e l'auto si mosse con un inversione a U stringendo al massimo 

la traiettoria per rientrare sulla destra,  schivò un autobus arancione che 

ripartiva dalla fermata e in quel momento riconobbi al volante un amico 

d'infanzia che non vedevo da parecchi anni. Si, erano parecchi anni che 

mancavo, pensai, e i miei ritorni a casa erano sempre più rari e fugaci. Mi 

alzai e raggiunsi la porta d'uscita che si trovava sulla mia destra, mentre 

di fronte a me una donna e un uomo  sulla sessantina si erano fermati 

non sapendo se scendere per primi o farmi passare, per cui presi 

l’iniziativa e"prego" dissi indicando l'uscita con un gesto della mano 

destra sorridendo in modo affabile, mentre quei due si affrettarono a 

scendere senza dire nulla entrambi con aria scocciata, lui bofonchiò 

appena qualcosa di incomprensibile da sotto i baffi brizzolati senza alzare 

lo sguardo da terra; dopo aver usato questa mal ricambiata gentilezza 

scesi anch'io e mi incamminai di buon passo mentre le ombre della sera 

si allungavano sulla via, superai i due individui di prima che, entrambi di 



bassa statura ma abbastanza robusti, avanzavano senza troppa fretta e 

sembrava anche con una velata incertezza sul percorso da fare, nei loro 

cappotti che giudicai troppo pesanti per quella stagione. Camminando 

velocemente li distanziai di una ventina di metri e potevo vederli  

guardando dietro di me nella strada quasi deserta, svoltai a destra e presi 

una via chiusa da alti muri sui due lati e rallentai l’andatura, si incontrava 

poca gente a piedi e qualche rara automobile, mi voltai e vidi la coppia  

venire nella mia stessa direzione, cominciai a camminare ancora più 

lentamente, ero preso dalla curiosità e volevo vedere per quanto possibile 

dove erano diretti i miei compagni di viaggio, ma volevo farlo senza che 

se ne accorgessero, per cui di tanto in tanto fingevo di guardare una 

vetrina riprendevo a camminare speditamente e poi di nuovo rallentavo. 

Mi domandavo chi fossero, erano sicuramente forestieri, perché le 

persone del quartiere di quell’età le conoscevo tutte, ma che ci facevano lì 

a quell'ora, avevano una certa aria distinta estranea a quel rione, erano 

forse marito e moglie, fratelli amici o colleghi chi sa. I lampioni 

rischiaravano la via tanto quanto bastava per farmi vedere distintamente 

le due persone dietro di me, continuavo a variare l’andatura e con la coda 

dell’occhio li controllavo, facevano la mia stessa strada, anzi mi davano 

come l’impressione che mi seguissero a distanza. Quando arrivai davanti 

al pesante cancello di ferro scuro del palazzo suonai sul pulsante del 

citofono e da sopra aprirono, entrai, richiusi il cancello, poi percorsi il 

selciato che attraversava il piccolo giardino interno, mi soffermai davanti 

al portoncino d'ingresso dal quale si accedeva al vano scale e guardai in 

direzione del cancello per degli istanti infiniti: volevo vedere se  i miei 



“inseguitori” passassero lì davanti. Li vidi fermarsi davanti al cancello e 

scrutare con aria incerta i nomi sui campanelli, e la mia curiosità crebbe 

in modo esagerato:non li avevo mai visti prima, che ci facevano li? Chi 

cercavano?E chi erano veramente?Pigiarono un tasto in alto, dalla 

posizione poteva essere anche il campanello di casa nostra, ma da dove 

mi trovavo non potevo certo vederlo, e due perfetti sconosciuti a quell'ora 

poi, che potevano volere da noi, tra l'altro erano arrivati dalla stazione 

quindi  avevano fatto un viaggio forse anche lungo. Mentre facevo queste 

riflessioni, per non far capire che li stavo osservando, salii velocemente a 

grandi balzi per tre piani di scale, suonai alla porta, ma non aprì nessuno, 

estrassi dalla tasca del mio giaccone blu  un mazzo di chiavi,aprii ed 

entrai in casa e subito richiusi a chiave. Mentre ero solo nell' anticamera 

di ingresso udivo la voce di mia madre venire dalla stanza accanto e 

restai immobile vicino alla porta intento ad avvertire il minimo rumore di 

passi o il trillo di un campanello su un pianerottolo e credetti che i due 

sconosciuti stessero cercando qualcuno ma non conoscendo il luogo 

fossero in difficoltà a trovarlo. Pensai  che mio fratello aveva una 

fidanzata a Prato e in quel periodo avremmo dovuto conoscere i genitori, 

che siano loro? dissi tra me , ma strano a quest'ora e senza preavviso, tra 

l'altro soli? Il nostro appartamento era modesto e non avevamo una 

camera per gli ospiti , al massimo potevano ospitare per una notte un 

parente facendolo dormire su un divano....forse erano stati invitati a cena 

da noi a mia insaputa? avevano prenotato un albergo? Cercai di 

cancellare la sensazione di antipatia che  la coppia sconosciuta mi aveva 

creato poco prima alla stazione e mi preparai ad accoglierli nel migliore 



dei modi se si fossero presentati alla nostra casa, tendevo l'orecchio per 

percepire il minimo rumore  di passi o voci pronto ad aprire al suono del 

campanello....oltre la porta un silenzio totale, che fossero entrati da 

qualcuno ai piani inferiori? sempre fermo in piedi nella semioscurità 

quasi annoiato e deluso dall'attesa  d'improvviso il silenzio fu rotto da un 

suono alto e vibrante...con lo sguardo verso il soffitto mi volto lentamente 

ancora assonnato e vedo mia moglie nella penombra della nostra camera 

che afferra lo smartphone sul comodino e tacita la sveglia che annuncia le 

6 del mattino,” è presto” dice “si può stare ancora un po’ a letto”;  il 

lunedì da poco iniziato sta entrando prepotente dalle fessure della 

tapparella non completamente abbassata, inizia una nuova settimana e 

con lei la solita routine della vita quotidiana, mi stiracchio, sbadiglio e un 

indefinito senso di vuoto misto a una vaga insoddisfazione  si fa strada 

lentamente nella mia persona mentre  la mia squallida giornata di 

operaio sta per cominciare. 


