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Questo libro è stato scritto in memoria di un amico.

Ci sono ricordi di vicende realmente avvenute, racconti totalmente inventati

ed alcuni a metà.

Attenzione: troverete molte parolacce nonché gente che si ubriaca e che si

droga. Se credete che questo possa urtare la vostra sensibilità, semplicemente

non leggete.

          

2



                                                                                    A Marcio

3



CAPITOLO 1
      

Bip Biiiip.

Proprio mentre stavo cercando di mettermi comodo aggiustandomi i cuscini

del divano alle natiche e mettendomene un altro per l'appoggio della testa,

pregustandomi l’inizio di “Clerks”, film che avevo visto varie volte ma che

trovavo sempre divertente. So che il rivedere molte volte una stessa cosa è un

atteggiamento infantile, ai bimbi piace guardare lo stesso cartone più volte, si

sentono sicuri perché sanno già come finirà.

Biiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiip.

C’è solo uno stronzo che si permette di infastidire tanto la gente alle ventidue

e trentaquattro di un anonimo mercoledì.

“Seee? Chi è?”

“Oh Marcio scendi, siamo io e Pietro. Andiamo a bere.”

“No Lancio,  sono stanco e mi sto guardando un film. Se volete salite un

po’...”

“Dai non fare la merda, stiamo in giro poco, un paio di birre, muoviti!”

Non avevo proprio voglia di star lì a vestirmi, magari anche lavarmi i denti,

fare le scale…

“Aspettate, arrivo”. Il richiamo della birra è qualcosa di difficile da eludere,

soprattutto quando in casa non rimane nulla di alcolico.

Dai quindici ai venti minuti dopo.

“Oh Marcio, è un botto che aspettiamo cazzo!”

“Ho dovuto prepararmi, e poi un tossico e un nazi sanno come ingannare il

tempo. Un tiro Lancio? poi passala al nazi, so che ne vuole.”

“No, non ce né, c'ho già provato anch’io ma…”

“Io  la  vostra  merda  non  la  fumo  e  ringraziate  che  siamo  amici  se  no  a

quest’ora eravate già coperti di mazzate” disse Pietro sentendosi citato.
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“Ma sta zitto che hai fumato prima di tutti. Piuttosto, mi sono giunte certe

voci che ti vedevano invischiato in storie di pestaggi di un cane di uno sharp,

e che hai anche menato due tipe rosse, spero che siano false eh? che dici? e

poi come cazzo parli?”

“Diglielo Marcio, mica buono come noi!”

“Tu taci, mi hanno detto che hai pigliato a schiaffi la Barbara! ma come vi

permettete? peggio dei tamarri!” 

Pietro era il classico nazi, come lo si immagina, rasato, bomber, cintura con

fibbia dell'esercito, pantaloni da “mi si è allagata la casa” ed anfibi. Aveva la

faccia da bonaccione quando stava zitto e in mezzo agli amici, ma quando era

ubriaco non si controllava. Prima era un tipo, se non tranquillo, almeno non

nazi, poi due suoi  “amici” gli misero in testa tutte quelle teorie fasciste che

gli  fecero il  classico lavaggio del  cervello.  Da allora mi sembrava avesse

perso la capacità di ragionare con la propria testa, se non altro per quanto

riguarda le cose “serie” come le chiamava lui, tipo la politica, la droga, lo

sport  ecc;  e  Lancio?  Lui  era  quasi  sempre  la  persona  sbagliata  nel  posto

sbagliato  al  momento  sbagliato.  Si  aggiunga  poi  che  non  aveva  molto

carattere il che lo conduceva a fare le peggio stronzate per eguagliare o per

superare gli altri. Era alto e smunto, con capelli neri e lisci, tirati in alto con

l’aiuto di qualche gel puzzolente. Le palpebre coprivano per metà gli occhi

marroni e un mezzo sorrisetto dava al tutto l’espressione di chi, se fosse sano,

ti piglierebbe per il culo continuamente. Sempre vestito all'ultima moda dei

peggio  ruzzi,  discotecari  insomnia,  ma  almeno non era  uno di  quelli  che

creava problemi, uno tranquillo, solo un pochino troppo drogato ecco.

Continuammo a litigare ancora per qualche minuto. Avevamo da scrollarci di

dosso il nervoso, lo stress e soprattutto dovevamo finire la canna. 

Andammo al Bar Ca’ d’Ass, il luogo ideale per dissetarci e ritrovare un po’

di  amicizia  nell’inebriante  nettare  biondo.  Vidi  le  solite  facce  di  sempre,

poche data la tarda ora. C’era anche il tizio seduto al tavolo che scriveva, con
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l’immancabile bicchiere di vino a portata di mano. Ero assorto nel guardarlo

e non mi resi conto che il barista ci stava parlando.

“Ragazzi tra dieci minuti chiudo, se volete vi faccio tre piccole.”

L’orrenda notizia mi arrivò alle spalle come una coltellata. Ci fu un attimo di

silenzio nel quale tutto rimase immobile, la mia mente si districò in pensieri

veloci, speranze, delusioni,  calcoli matematici  assurdi nei quali cercavo di

comprimere in un miscelatore mentale il tempo per sgorgarmi una birra +

un’altra birra x l’opportunità di andare in un altro posto - l’arco temporale

determinato per far su un lotto / Pietro o Lancio che mi dovevano prestare i

soldi per la terza o la quarta birra, il tutto cercando di ipotizzare di quanti

soldi potevano disporre le personcine, uguale:

“E tre mezze Aldo?”

“Se le bevete subito per me…”

In  poco  tempo  i  calici  vennero  depositati  sul  bancone  e  tre  fulmini  che

sembravano mani le afferrarono.

Tre “Oi!” e tre colpetti di bicchieri sul bancone ed iniziammo a bere.

Mentre la mia trachea veniva riempita ad ondate di una dorata freschezza

sentivo  vagamente,  perché  sopraffatto  dall’estasi  di  quel  sapore  che

richiamava alla mente troppi ricordi, un flusso di coscienza che sbalzava i

sensi perché potenziato dall’hashish. Nel mentre i miei compari erano intenti

a decidere dove poter continuare…

Mi sarebbe tanto piaciuto stare nei miei pensieri ed osservare quel piccolo

mondo composto da un pancone, tre birre, due cafoni e una parete dove erano

posti  liquori  di  ogni  genere,  abbarbicato  nella  mia  mente  di  ovatta  ma

“RAGAZZI! E CHE CAZZO!”

Preso com’ero da quella innocente abulia, non mi ero accorto che Aldo ci

aveva più volte invitati a svanire nel nulla.

Si decise, anche se io non ero stato interpellato, di dirigersi al Bar “Frigoli”

sperando  fosse  ancora  aperto.  Per  ridurre  il  percorso  passammo  per  la
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proprietà dei frati dove esisteva una chiesa, un edificio che veniva utilizzato

come biblioteca, centro studi per futuri ecclesiastici, musicologia per bambini

autistici e altre attività e c'era anche un grande orto. Il cancello era chiuso con

una catena dato che la serratura era rotta da tempo così, facendo forza, si

riusciva ad intrufolarsi.

Dopo  la  chiesa  e  l’edificio  si  arrivava  ad  una  stradina  corta  e  stretta,

costeggiata da un muro di mattoni a destra e dall’orto a sinistra. Il percorso

finiva con un cancello color verde acqua, colore che non c'entrava nulla con

l'ambiente circostante.

Quando ci avvicinammo sentimmo delle voci giovanili ma non ci badammo

perché stavamo ancora cercando di convincere il nazi a tornare sulla retta via

e, per cominciare, fare un tiro di canna ed anche perché eravamo fatti.

Cominciammo a scavalcare e facemmo capolino con le nostre belle  facce

dall’altra parte del cancello.

“Guarda! non sono quelli che ti hanno sfasciato lo specchietto a calci?” 

“Sì, c’era uno rasato.”

I tipi che avevano appena parlato erano in compagnia di una quindicina di

persone più o meno della nostra età, che si facevano i cazzi propri davanti

alla ragioneria. Dalle parole del tizio avevo dedotto che si accingevano a fare

anche i cazzi nostri.

“Ehi, venite un po’ qua!”

Stavo  per  rispondere  cercando  di  avere  spiegazioni  e  intanto  capire  cosa

conveniva fare quando…

“Oh stronzo, chi è che ha fatto cosa? prima di accusare accertati cazzo!”

Pietro aveva detto più o meno quello che avrei voluto dire ma con maggior

foga. A questo punto era inutile convincere i gentil uomini a parlarne, anche

perché si diressero quasi tutti verso di noi con sguardi colmi di interesse nel

far prevalere le proprie argomentazioni.

La tattica  che si  utilizza  in  queste  situazioni  da  quando il  primo uomo è
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apparso sulla terra è semplice quanto ovvia, la fuga.

Una fuga veloce e senza vergogna. Si sentiva il fruscio del vento da quanto

stavamo correndo rapidamente. Forzammo la catena del cancello e poi giù

dalla  lunga  discesa  alberata  di  quella  strada.  Udimmo  però  delle  voci

provenire dall'altra via, la stessa che avevamo seguito per arrivare lì.

Percorremmo quindi un piccolo e stretto sentiero a sinistra che portava verso

due palazzi.

A metà vicolino uno dei tizi  ci avvistò e disse agli  altri  di  fare il  giro in

macchina.

In teoria dovevamo scavalcare il recinto di uno dei due palazzi e nasconderci

nel loro giardino ma il piano fallì dato che eravamo stati scoperti,  fummo

quindi costretti  a proseguire,  passare in mezzo ai  due palazzi fino ad una

salita che finiva nel giardino di una villa abbandonata.

Poco lontano dalla  salita  c’erano dei  cespugli  e  ci  sdraiammo lì.  Pietro e

Lancio sotto ed io sopra perché li potevo coprire dato che avevo un cappotto

nero molto lungo stile Il Corvo e pantaloni scuri,  non sono mai stato uno

stilista. Mi stava bene perché non mi sporcavo ma stavo anche consideranto il

fatto che, in caso ci avessero scoperto, sarei stato il primo a prenderle.

Mentre ero assorto in queste considerazioni mi accorsi dalle vibrazioni che

venivano  dai  polmoni  di  Pietro  indicanti  il  funzionamento  dell’apparato

fonatorio. Il soggetto stava parlando. Ma con chi? non con me e nemmeno

con Lancio dato che non lo stava cacando.

“Oh Lancio, Marcio, pregate anche voi che qui ci lasciamo la buccia! Dai

forza, ma fatelo in silenzio!”

Stava davvero pregando?

Lancio lo seguì a ruota.

Due esseri le quali uniche buone azioni della loro vita fino ad allora erano

state lo spegnere le sigarette nel posacenere del  Bar,  e nemmeno sempre,

stavano pregando. Qual era il senso? che si prega solo per necessità? Bhè,
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non volevo fare il guasta feste e mi stavo accingendo ad unirmi alle pecorelle

smarrite  quando  dei  rumori  provenienti  dall’inizio  della  salita,  fecero

terminare di colpo quella piccola messa.

Voci si moltiplicarono lungo tutto il percorso, c’erano anche due macchine

che saliva piano e, cosa molto più preoccupante, sentimmo il rumore di una

catena contro la ghiaia della salita. 

Tutto quel casino aveva però fatto accorrere alle finestre degli inquilini che

chiesero  spiegazioni.  “Ora  vengo giù”  disse  uno dei  due  che,  dalla  voce,

sembrava  essere  un  uomo sulla  cinquantina.  Scese  e  discusse  con  alcuni

membri del branco mentre le altre persone stavano sempre a guardare dalla

finestra, supposi per precauzione.

Comunque  eravamo salvi!  Ora  gli  avrebbe  detto  di  andarsene  o  avrebbe

chiamato la legge o puttanate simili. Non so di cosa stessero discutendo ma

dopo  qualche  minuto  anche  il  tizio  del  palazzo  cominciò  a  cercarci.

Semplicemente fottuti.

Quel  detto  che  dice  “meglio  così  che  peggio”,  veramente  saggio,  ma  il

peggio l’avevamo già passato da un pezzo per finire belli freschi e puliti in

un oceano di merda.

Unica nostra alleata ora era l’oscurità dato che fortunatamente non c'era la

luna, ma tutti cercavano ansiosi di avere un pezzo di noi.

Dopo un lasso di tempo non meglio quantificabile, dato che la paura ha anche

questa capacità, mi sentii osservato e girai molto lentamente la testa verso

destra.

A sei o sette metri da noi c’era il  tizio del palazzo ci guardava o meglio,

osservava  qualcosa  verso  la  nostra  direzione.  Pensai  che  ora  avrebbe

chiamato  gli  altri  che  ci  avrebbero  riempito  di  gioiosi  abbracci  al  grido

“Alleluja! Eccovi qui!” e saremmo andati via trotterellando tutti insieme in

armonia.

Era titubante, pareva non riuscire a focalizzare bene cosa eravamo ma io lo
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vedevo bene e comunque bastava venisse un po’ più vicino.

Non rimase a lungo, infatti se ne andò contro ogni più rosea aspettativa!

Rimasi sinceramente perplesso da quell episodio. Che le preghiere di quelle

due carogne avessero davvero contribuito? Forse è vero che il  pentimento

sincero di chi non crede o crede poco, sia efficace. Ma non avevo tempo di

entrare  in  crisi  mistica,  saremmo stati  in  merda fino a quando non se  ne

fossero andati tutti.

Quando non sentimmo più voci né fruscii aspettammo un’altra mezz’ora per

paura  che  ci  aspettassero  alla  fine  della  discesa.  Poi  molto  cautamente,

cominciammo ad incamminarci verso il primo palazzo, poi il secondo e poi

verso casa mia.

Quasi non ci parlammo lungo il tragitto, ognuno assorto nei propri pensieri.

Non chiamai Claudia, la mia ragazza, tanto l’avevo già fatto dopo cena ed

una volta a letto pensai all’accaduto. Nella fattispecie al tizio del palazzo che

non ci aveva visto. Mi rodeva il non riuscire ad essere totalmente distante

dalla teoria mistica. Alla fine arrivai ad un’unica conclusione: meglio per noi.

Sentii un ronzio nella testa, quasi fosse un eco di una voce.
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CAPITOLO 2

La mattina dopo non aveva certo l’oro in bocca. 

Mi alzai sfinito dal suono incessante e fastidioso della sveglia,  quindi già

incazzato alle otto dato che un’ora dopo avrei avuto un colloquio. 

Mi lavai  e  vestii  decentemente.  Uscii  di  casa,  presi  l'ascensore e pigiai  il

bottone con inciso uno “0”.

La  mia  auto,  una  Fiat  UNO  turbo  1.4  i.e.  grigio  scuro  del  1994  era

parcheggiata a venti metri a sinistra dall’uscita del palazzo. Accesi il motore

e poco dopo la radio, Wart Hog dei Ramones! Mica male come buon giorno!

Peccato che duri poco.

Mi immersi nel traffico furibondo delle otto e quaranta, gente che sbraitava a

claxon e dita, solo medie.

Mi presentai con ben tre minuti d’anticipo, per far bella figura, all’azienda.

Una segretaria molto carina, capelli rossi veri, pelle bianca, lentiggini e un

vestito elegantemente sobrio, sotto gli occhiali si nascondevano degli occhi

azzurri.  Mi  accolse  gentilmente  pregandomi  di  accomodarmi  su  delle

apposite  poltrone  marroni,  un  po’  troppo  soffici,  mentre  lei  avvisava  “il

capo” del mio arrivo.

Era una ditta di lavorazione meccanica di precisione ed io ero andato lì per

cercare di essere assunto come tornitore cnc, dato che era l’unico lavoro che

avevo fatto fin’ora.

Mi accorsi che la segretaria mi stava scrutando timidamente, come per avere

una risposta ad una domanda.

“Qualcosa non va?” le dissi in modo gentile

“No no affatto, però mi scusi se mi permetto ma... lei per caso suonava negli

‘Infringer Dress’?”

“Mpf... colpevole, non pensavo ci conoscesse.”

“Sì sì, mi piacciono le vostre canzoni, ma perché vi siete sciolti? se non sono
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indiscreta eh!”

“No no,  si  figuri,  è  stato il  classico blocco dell’artista,  alla  fine  è  inutile

continuare se non hai più nulla da dire, no?”

“Sì, per questo vi do ragione, ma così… di punto in bianco...”

Driin…

Salvato dal telefono, odio questi discorsi. La verità era che il cantante aveva

messo su famiglia e non avevamo trovato nessuno per sostituirlo. Mancando

un componente gli  altri  pian piano avevano perso la voglia di  continuare.

Non io, avrei continuato per tutta la vita, era quello che volevo e forse per

quello ora mi disturbava così tanto anche il solo parlarne. Era il fallimento

più doloroso della mia vita. Certo che fare Punk in Italia era estremamente

difficile, ma ci credevamo e i concerti, anche all’estero, non mancavano, così

come non mancava il pubblico.

Ora erano rimasti solo i ricordi di quelli che incontri, ma per me ogni volta è

come un colpo d’ascia al cuore, quindi preferivo sempre evitare anche a costo

di fingere o mentire.

“L’ingegner Marchetto la sta aspettando, è la prima porta sulla sinistra. In

bocca al lupo!”

“Grazie mille!”

Bussai  educatamente  e  una  voce  all’interno  mi  permise  l’accesso.  Notai

nell’aprire la porta che la segretaria mi stava ancora guardando e le sorrisi. Il

mio pensiero era però rivolto alla voce che mi aveva risposto, la immaginavo

da uomo ormai stagionato, invece era giovanile anche se molto annoiato.

Nella piccola stanza c’era solo una scrivania, una bassa ed esile sedia per gli

ospiti,  due quadri  osceni  dietro la  porta  e  una pianta tropicale dalla  parte

opposta alla porta, in modo che sia i quadri sia la pianta la potesse vedere

solo chi stava dall’altra parte della scrivania. Il tutto faceva capire che non

era stata messa nelle mani di un arredatore.

“Buon giorno,  è permesso?” dissi  energicamente,  ma il  tipo al  di  la  della
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scrivania  rispose  con  un  “’giorno”  molto  svogliato  mentre  continuava  a

scrivere,  il  che  non mi  predispose  ottimamente,  ma avevo fatto già molti

colloqui e mi stavo quasi abituando. Il fatto che mi irritò di più fu il non

essere degnato di uno sguardo, tranne quando entrai. Restò chino nella sua

stesura e poi quando finalmente ebbe finito, esaminò il mio curriculum vitae.

Mi presi la libertà di sedermi visto che nessuno aveva avuto la cortesia di

concedermelo. La mia mossa non ebbe alcuna ripercussione sul mio “forse”

datore di lavoro.

Ing. Sergio Marchetto lessi sulla targhetta, un tipo nullo, vuoto, in perfetta

simbiosi con la stanza. Era vestito e pettinato come un uomo qualunque di

quelli che non noti passando per strada. Tutta la sua persona sembrava volta a

non apparire, non essere osservata.

Si decise a parlare e lo vidi bene in faccia. Anche se il modo di vestirsi e di

porsi gli dava un aspetto più vecchio, sembrava avere dai 27 ai 30 anni, più o

meno  la  mia  età.  Una  barbetta  scura  e  non  curata  contribuiva  a  dargli

un'immagine banale.

Attraverso gli occhiali due occhi marroni e vacui, senza vitalità alcuna.

“Dunque signor Marcaletti, nel suo curriculum ha scritto che ha frequentato

un Istituto tecnico ed è specializzato in meccanica, poi ha lavorato sette anni

in due aziende, che tra l’altro conosco, ma non vedo nulla riguardo a lavori in

tre  anni,  poi  ha  lavorato  in  un’altra  ditta  per  quasi  tre  anni  ed  ora  è

disoccupato da sette mesi. Che cosa ha fatto in quei tre anni di inattività?”

Tutto questo lo disse sempre  rivolgendomi lo sguardo solo per un attimo,

cosa che mi innervosì sempre di più.

“Sono, o meglio, ero il bassista di una band” quest’ultima parola fece alzare

gli  occhi  all’ingegnere,  scorsi  anche un barlume di  umanità  in  quel  volto

ancora giovane, ma subito li chinò come per paura di smarrirsi in un mondo a

lui ignoto.

“Forse ci conosceva, Infranger dress” rispose con un secco “No”.
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“Mi scusi, la sua segretaria mi ha riconosciuto e pensavo che forse anche

lei... comunque all'inizio ovviamente lavoravo ma dopo qualche anno, e in

particolare in quei tre anni, non sono più riuscito a far combaciare il lavoro

con la musica quindi...”

“Quindi per tre anni si è dedicato a questo hobby.”

Il  figlio  troia  stava rischiando.  Hobby? Aveva chiamato hobby una fede?

Come  andare  in  una  piazza  a  Bagdad  ed  imprecare  ripetutamente  contro

Allah.

Strinsi forte le dita alla sedia perché tra me e l’incosciente coglione c’era solo

una fragile scrivania.

Il colloquio proseguì per un po’ con domandine banali tipo “Ha una qualche

conoscenza  in  ambito  di  programmazione  siemens  fanuc?”  per  accertarsi

delle mie conoscenze.

Riuscii  a  stento  a  tamponare  la  voglia  di  ucciderlo  a  pugni,  ma

fortunatamente stava per concludere.

“Le dirò, non mi ha certo impressionato, ma aspetti comunque una nostra

risposta,  non a breve dato che non è l’unico in cerca di lavoro.”

Mancava solo una goccia, anche una cazzo di mezza goccia a farmi diventare

un cannibale.

Mi alzai e me ne andai.

“Buon  giorno”  dissi  cercando  di  nascondere  il  mio  astio,  “...giorno...”

rispose.

Dopo un sorriso alla segretaria che era stata così gentile, decisi di scappare

prima che anche l’ultima mezza calasse.

Mi buttai in macchina, accesi l’autoradio quasi al massimo e tirai un urlo

sconquassante.  Non  mi  accorsi  che  il  parcheggio  non  era  deserto,  c’era

un’auto di fianco alla mia con un tipo alla guida che guardava attonito.

“CHE CAZZO VUOI?” urlai, poi misi la marcia e me ne andai.

Mentre guidavo, non riuscivo a smettere di pensare a quel volto odioso, a
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quella situazione opprimente. Il brutto era che mi teneva per le palle, avevo

bisogno di lavovare come tutti  e di aziende simili in zona non ce n’erano

molte.

Mentre ero avvolto in questi pensieri, fermo al semaforo, passò un tale sulle

strisce pedonali.

D'istinto  accelerai  preso  da  una  furia  omicida,  era  come se  il  sangue  mi

avesse annebbiato la vista, vedevo solo quello che volevo vedere. Mi piaceva

avere il potere di schiacciare quella persona con la gioia dei bimbi quando in

bici attraversano le pozzanghere.

Rinvenni  poco  prima  di  commettere  un  omicidio.  Avevo  scambiato  quel

passante per l’ingegner Marchetto.

Il tipo equivocò ma la prese sportivamente, lodando mia madre, dandomi dei

consigli  su dove andare a  fare le  ferie  con i  miei  cari  e  cortesemente mi

indicò, col dito medio, la strada.

“Sto avendo le allucinazioni e per di più, sto parlando da solo. È la prima

volta che...”

“No.”

Una voce mi sorprese ed era stato come un faro nero in quella giornata di

sole. Mi girai in tutte le direzioni. Non capivo se fosse stata la mia o quella di

qualcun altro. Come quando si pensa a qualcosa, ci si crea una domanda, un

dubbio o una speranza ma in fondo supponiamo la risposta.

Forse era solo la risposta dalla domanda; forse no.

Avrei avuto un altro colloquio quella mattina verso le dodici ma decisi di

telefonare, inventarmi una scusa e rimandare.

Ero troppo nervoso.

Girai per un non so dove della città, sentendo del reggae rilassante. 

Mi fermai al  parco.  Si  sentivano comunque le auto ma c’era pace ed era

proprio una manna nel mio stato. Feci due passi attraverso quello specchio di

natura e mi sdraiai  in mezzo ad uno dei prati  che componevano il  parco.
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Claudia  a  quell’ora  era  a  lezione  all’università  o  all’ospedale  visto  che

studiava per diventare infermiera, quindi per non disturbarla le mandai un

messaggio come pattuito.  Poi  preparai  tutto  il  necessario per  far  su  e  mi

fumai  l’ultima  canna  che  avevo  a  disposizione,  senza  nemmeno  crearmi

platoniche angosce sul bisogno di procurarmene dell’altra. Ora mi bastava

rilassarmi. Il resto dopo, il resto era trascurabile.

Chiusi gli occhi per un po’ tentando di sentire solo gli uccelli ed il vento ed

ammutolendo le macchine e le altre poche persone.

Verso le dodici e trenta decisi di fare una tappa alla Cà d’Ass perché avevo la

gola arsa e volevo vedere se c’era qualche compare.

Entrai nel locale con fare spavaldo, me lo potevo permettere perché era il

nostro ritrovo da una vita.

“Mi faresti un mezzo di super Nadia?”

“Siediti che te lo porto io.”

“Grazie!”

Gran donna, peccato per la differenza di età. Nadia era la socia di minoranza

di Aldo.

Cinquantenne o giù di lì ma ne dava a moltissime donne più giovani di lei.

Capelli biondi ma tinti e ricci che ricordavano la moda degli anni ’70. Gli

occhi azzurro scuro erano sempre truccati, ma leggermente, con la classe che

la distingueva da quelle che lo fanno e sembrano delle lucciole. Non si faceva

scrupoli  a  massacrare  i  vecchietti  od  i  ragazzini  che  non  le  portavano  il

rispetto dovuto ma sapeva essere gentilissima con gli altri. Una donna vera

insomma ed anche molto curata. Chissà quanti sogni, e non solo, si saran fatti

quei  vecchi  ubriaconi  che,  mentre giocavano a carte  o  a  biliardo,  davano

occhiate lascive con quelle facce sorridenti ma indurite dall’età.

Mi guardai in giro.  Sempre tutto uguale,  come in un vecchio foto-quadro

appeso  alla  parete.  Dei  ragazzi  che  smanettavano  con  un  videogioco,

probabilmente avevano bigiato a scuola, i vecchi che tra una sbirciata e l’altra
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giocavano a carte mentre parlavano dei soliti discorsi noiosi, frutti nati marci

di partiti, calcio e dei loro anni passati, e poi come sempre c’era il tizio che

scriveva.

Il suo abito sembre estremamente elegante, il suo fare da uomo d’altra epoca

e il bicchiere di vino gli davano quell’aria anacronistica, accentuata dal suo

cilindro  appoggiato  sul  tavolo,  quasi  fosse  il  suo  unico  compagno  e

interlocutore di un discorso silenzioso. Non ho mai capito perché nessuno gli

parlasse, lo evitavano, non gli rivolgevano nemmeno un piccolo cenno tranne

quando arrivava e quando se ne andava. 

Ad Aldo non importava  perché  non disturbava,  consumava vini  tra  i  più

costosi  e  non  rendeva  mai  il  locale  completamente  vuoto,  cosa  che  lo

deprimeva tremendamente.

A parte questo, sembrava che lo scrittore avesse una sorta di aura funesta che

lo rendeva repellente alle altre persone, un Mr. Hide dei giorni nostri o, più

semplicemente, non lo calcolavano perché era una figura di contorno come

un vaso di fiori finti che si nota solo quando viene cambiato.

Io non avevo di questi problemi. Ero pronto a fare amicizia con chiunque. Un

giorno gli chiesi che vino stava bevendo e cominciammo a chiacchierare.

In verità non era uno di molte parole ma gli piaceva ascoltare, anche se ogni

tanto si metteva a scrivere mentre stavo parlando. Un po’ eccentrico.

Mi avvicinai e mi sedetti.

“Oi! com’è?”

“Buon giorno, mi sento bene grazie.”

“Come va il romanzo?”

“Ritmico, come dev’essere.” ‘Che risposta è?’ pensai, ‘io non me ne intendo,

sarà una cosa che si usa in gergo.’

“Ora che ci penso, non ti ho mai chiesto di cosa si tratta.”

“Mah! Non penso che... ”

Lasciò la frase a metà dato che non aveva più un interlocutore attendibile.
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Nadia stava arrivando con la mia birra. La mia e di nessun altro. Mezzo litro

di promesse di assuefazione dissetante. La cameriera mi guardò intenerita dal

mio  sguardo  luccicante  e  si  limitò  ad  appoggiarmela  sul  tavolo.  Lo  fece

distrattamente  però,  forse  inebriata  dal  mio  fascino  mattiniero,  ma  quel

nettare divino rischiò di finire vanificato al suolo.

“Piano piano! può farsi male!”

Dissi  quasi  piangendo,  al  punto che tutti  non seppero più a chi  mi  stessi

riferendo.

Nadia, ingenuamente, pensò mi stessi riferendo a lei e mi ringraziò.

Io la guardai sollevato,  non avrei retto ad un tale spreco, ma lei lo intese

ancora una volta a suo modo, come “sono contento che non ti sei fatta male”

e ricambiò con un altro sguardo morbidoso.

Stupefacente come le persone capiscano solo quello che vogliono capire.

Stupefacente come la roba che portava, in una piccola scatola avvolta in un

tessuto ricamato, Lancio, appena entrato nel locale.

Per una volta era l’uomo giusto al momento giusto.

Mi dimenticai dello scrittore, tanto i nostri brevi dialoghi venivano sempre

interrotti, e seguii il tossico che mi aveva invitato sul retro del locale.

“Allora Marcio? Tuttapposto?”

“Ma lascia stare va, mattinata di merda. Per fortuna son riuscito a metterci

una toppa.”

“Come ti è andato il colloquio?”

“Appunto Lancio appunto, quindi...”

“Quindi faccio su.”

“Bravo! Vedi che quando ti applichi! Ma il droghiere quando lo becchi?”

“Stasera, anche perché poi va via per due settimane, non chiedermi dove, io

me ne sto zitto, se non me lo dice prima lui. Piuttosto, cosa ne pensi di ieri

sera? Intanto fammi fare uno sgorgo...”

Gli passai la birra.
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“E cosa dovrei pensare?”

“Come cosa? Ti sembra normale? Da quello che ci hai detto il tipo era troppo

vicino per non averci visto!”

“Nemmeno tu mi sembri tanto normale, ma mica mi stupisco. Cosa ti devo

dire? Sarà stata la fata buona dei fattoni a renderci invisibili, o la fatta, o la

fattanza.”

“Sei una testa di cazzo, prendimi pure per pirla ma secondo me qualcuno ha

guardato giù.”

“Uè, ora fai il chierichetto? Il tipo non sapeva se eravamo stati effettivamente

noi,  magari  avrebbe  fatto  prendere  un  sacco  di  mazzate  alle  persone

sbagliate, voleva avere la coscienza a posto.”

“La fai troppo facile così.”

“Mmm... ok allora mettila così, il buono che si priva dell’unico pezzo di pane

per darlo al bimbo affamato e l’avaro che glielo nega, rispondono allo stesso

concetto. Mi segui?”

“No, che c’entra?”

“Te pareva... se il buono non provasse più piacere nel dare che nel negare, si

sarebbe comportato come l’avaro o una via di mezzo, quindi se il tipo del

palazzo fosse stato sicuro della nostra colpevolezza li avrebbe avvisati, ma

non sapendolo,  voleva evitare guai  con la propria coscienza,  e  magari  un

piacere  nel  decidere  della  nostra  sorte  l’ha  provato.  Non sto  dicendo che

sicuramente è andata così, ma è una ipotesi plausibile.”

“Io sto cominciando a credere che sia stato l’angelo custode, se poi tu vuoi

continuare a scherzare… Stavo facendo un discorso serio Marcio, ’fanculo.”

Posò la mia birra sul davanzale di una finestra chiusa e si accese lo sgarrone.

Mi ripresi la birra e risposi all’accusa.

“Tu che fai un discorso serio? Prima volta? Vuoi vedere che mi diventi un

teologo? Comunque ero venuto per rilassarmi e mi ritrovo con un fattone con

le crisi mistiche, pensa te! Perché non vai a fare l’asceta in una grotta, ti bevi
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la tua piscia, coltivi qualche ortaggio e pensi a quanto sei un coglione? Poi

quando ti ripigli torni.”

“Vabbè, è inutile, sei peggio di Pietro, ripassami la birra per la canna.”

“Questa è un’offesa gravissima Lancio, lo sai!”

Continuammo a cazzeggiare per un po’, aspettando che ci venisse fame.

“Che fai stasera Marcio?”

“No, domani ho altri colloqui quindi è pacchissimo, anche alla Clà ho detto

che me ne stavo a casa.”

“E chi ti ha detto niente?! Stai tranquillo eh! Ho solo chiesto!”

“Mpf...”

Alla sera cucinai qualcosa di veloce, stressato e incazzato com’ero dai due

colloquio. Sapevo che era normale,  anzi i  veri  problemi sarebbero iniziati

quando sarei dovuto andare effettivamente a lavorare, ma almeno il problema

soldi si sarebbe dissolto.

Finito di cenare misi le cose sporche della lavastoviglie, la caricai visto che

era piena e puzzava, poi pulii anche la cucina.

Pulivo l’esterno della mia vita perché dentro di me sentivo un gran casino,

avevo bisogno di un po’ di ordine, di tracciare una cazzo di linea e seguirla,

ed era la prima volta che lo desideravo.

Mi  stesi  sul  divano  e  guardai  un  documentario  sulle  orche.  Cacciano  le

balene, sono ghiotte della loro lingua. Cercano le madri con i piccoli, li fanno

stancare e se riescono a separarli, spingono il piccolo sott’acqua finché non

annega. Sembrerebbe crudele ma devono mangiare pure loro.

Non era ancora finito quando squillò il telefono.

“Ehilà Patata! come va?”

“Ciao Clà, al solito, stavo guardando la tele.”

“I tuoi colloqui son andati male come mi hai scritto?”

“Bah, stendiamo pure un velo pietoso su quasi tutta la giornata.”

“Hai per caso cambiato idea sulla serata? Almeno ci vediamo...”
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“Mi dispiace ma non mi sento proprio di uscire, anzi spero di addormentarmi

presto, mi sento proprio giù.”

“Mmm… va bene, però domani ci si vede? È giovedì! Non dirmi che hai

ancora colloqui?”

“Solo uno e alle due e mezza, quindi non c’è problema.”

“Va bene, allora riposati tanto tanto, sogni d’oro!”

“Anche a te tesoro, a domani.”

Appena ebbe appeso mi diedi del coglione. Non le avevo chiesto né com’era

andata all’università,  dato che tra poco avrebbe finito i tre anni e sarebbe

diventata infermiera, né come stava suo fratello che era finito all’ospedale

con due costole rotte. Un regalino degli Skinhead di Milano che l’avevano

beccato da solo di notte e, in quanto Sharp, l’avevano riempito d’affetto.

Povera piccola, se è vero che le ragazze si mettono con i bravi ragazzi, poi li

tradiscono con i “macho” per fare solo sesso ma poi tornano all’ovile, perché

stava con me? A parte il passato un po’ eccitante, non avevo nulla da offrirle.

Mi stesi nuovamente sul divano mentre la voce narrante del documentario

continuava  a  spiegare  il  comportamento  delle  orche.  Io  sentivo  ma  non

ascoltavo, pensavo a quel che mi era successo, al mio stato attuale di nulla

facente e a quello che avrei potuto fare per cambiare l’andazzo.

Stavo fissando un punto sul soffitto bianco come facevo da bimbo, e dopo un

po’  mi  apparvero  colori  mutevoli,  poi  le  ombre  ed  infine  le  figure  che

cambiavano a seconda del punto preciso dove posavo lo sguardo.

Era qualcosa di stupido, ma mi rilassava. Stavo pensando a come era bello il

mondo  dei  bambini  e  ai  ricordi  di  quando  lo  ero,  quando  qualcosa  mi

sorprese all’improvviso.

“Ne sei sicuro?”

Ero sicuro che questa volta non era una voce che veniva né dal mio “io”

interiore, né da altro. Ed era qualcosa completamente al di fuori di me. 

Ebbi paura. La paura che si prova verso qualcosa di sconosciuto e che mi
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poteva coinvolgere.

Poi il nulla; svenni o mi addormentai all’istante.
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CAPITOLO 3
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Mi svegliai o rinvenni che era mattina, anzi le dodici e quarantatre dal mio

fido orologio svegliarino, che non aveva suonato affatto oppure non l’avevo

sentito.

Rimasi un po’ accucciato nel silenzio stuprato dai suoni della città, poi mi

resi conto che il domandare era inutile e mi alzai per cucinare qualcosa.

Stavo  per  dimenticare  l’appuntamento  delle  due  e  mezza,  quindi  misi  da

parte le mie doti culinarie e tirai fuori dal freezer una pietanza pronta.

Altro colloquio, altra incazzatura.

Non ne potevo più di coglioncelli che si sentivano in dovere di guardarmi

dall’alto in basso solo perché avevano un lavoro, meritato o meno. Maledissi

i datori di lavoro, tutti in tronco, da quelli che fingono interesse e sembra ti

tengano in palmo di mano per poi cacciarti meglio la testa nel cesso a quelli

che, molto più lealmente, mostrano subito di non avere alcun interesse per te,

che se sei vivo o morto a loro non cambia.

Certi giorni me la prendevo con tutte le categorie. I ciclisti prima di tutto!

Padroni incontrastati della strada, vestiti come agonisti e stanno in otto su una

corsia,  e fanno pure gesti  di  disappunto se gli  suoni per farli  levare dalle

palle! Quelli delle compagnie telefoniche che giurano sulle loro madri sul

fatto di avere le tariffe più basse della storia anzi, ci puoi pure guadagnare, e

ti  telefonano anche durante i  pasti  sperando di  prenderti  per sfinimento.  I

fiorai che ronzano come mosche di sera nei pub, insistenti anche quando al

tavolo ci  sono solo uomini.  Le vecchie pensionate che come unico scopo

hanno di andare a tutte le messe e a tutti i funerali, non per credo, ma per

sparlare di tutti, vivi e morti, mentre i mariti sono al circolo a bere e a giocare

additandomi poi come drogato. E poi tutti gli altri. 

Giorno dopo giorno la mia esistenza era ciclica, ma non come volevo che

fosse. I problemi, le discordie tra esseri umani, le “voci”, tutto andava contro

il  mio  voler  trascorrere  una  vita  sostanzialmente  normale,  per  quello  che

significhi. Insomma quasi nulla stava funzionando. E poi il fatto che in fin
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dei conti volevo solo fare il musicista, ma anche quello non lo potevo più

fare.

Unico sollievo in quel periodo era Claudia. Era lei che mi rendeva le cose, se

non più facili, almeno sopportabili, facendomele guardare da differenti punti

di vista.

Non me ne stavo accorgendo ma quando stavo con lei, avevo pace; cosa si

può desiderare di più da una compagna?

Una  sera  facemmo  un  aperitivo  con  degli  amici  comuni.  Ridemmo  e

parlammo di cosa si potesse fare per continuare al meglio la serata. Io rimasi

zitto per non interrompere le discussioni e i  sorrisi  che si  stampavano sui

volti.

Quando ci alzammo, Claudia venne da me con fare serioso ma con un mezzo

sogghigno. Le sue calde mani candide cercarono le mie.

“Ehi, non hai detto nulla quando abbiamo deciso dove andare, non è da te!

Cos’hai?”

“Io non vengo, quale che sia il posto dove voi andate, ho avuto una giornata

di merda e domani è venerdì. Voglio dormire e so già che farete tardi, non

dirmi di no.”

“Non ti dico di no, ma tanto avevo già deciso di passare con te la serata, e mi

va bene se stiamo a casa.”

“Ehm...  quale delle  due parole,  voglio dormire,  non ti  è  chiara?  Dai  Clà,

voglio che ti diverta stasera e io vado a letto presto per il motivo sopra citato,

tanto ci vediamo domani.”

Non ci fu verso di convincerla, così salutammo il gruppo e ci dirigemmo alla

macchina.

Entrammo in casa, accesi luce e TV.

“Intanto fai quel che vuoi, se hai sete o fame sai dove cercare. Io faccio una

doccia veloce e arrivo.”

Non accennò parola. I suoi occhi blu mi fissarono per un attimo prima di
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sparire avvolti dai lunghi capelli marrone chiaro, si mise a rovistare tra i miei

CD muovendo di poco la forma affusolata delle sue dita; io andai in bagno e

mi affrettai a svestirmi e ad aprire l’acqua della doccia.

Nemmeno mi  accorsi  della  tua  presenza fino a quando le  sue  braccia  mi

avvolsero e le sue labbra cercarono le mie. Si era svestita solo per metà e

l'acqua già aveva innaffiato il resto. Non ci stetti molto a pensare e completai

l'opera.

Le  carezze  e  le  coccole  pian  piano  diventarono  più  audaci.  I  sussurri  si

confusero con il fruscio dei nostri corpi avvinghiati. Cercai altre parti del suo

volto da baciare e mordicchiare, poi il collo, il petto... ci trovammo di nuovo

amalgamati... L’acqua scorreva sulla pelle del viso e dava alle espressioni,

mutevoli sfumature. I suoi seni combaciavano col mio corpo ma la nostra

pelle  serpeggiava  dolcemente  in  direzioni  diverse.  Ora  non  sapevo  dove

finivo io ed iniziava lei. Le nostre mani vagavano per sentieri delineati dal

piacere; le mie dita partivano dai piedi, allacciando i malleoli, poi oltre le

ginocchia.  Com’erano caldi  i  nostri  pensieri  e  molti  erano i  suoni  che  si

udivano a seconda di dove si posavano le nostre mani.

Archi di tempo dopo eravamo sul divano, con un asciugamano preso di colpo

per continuare a fare ciò che era iniziato così bene.

Ci trovammo addormentati, abbracciati. 

Mi svegliai e cercai di disgiungermi da lei senza svegliarla. Ci misi molto

tempo. 

La guardai mentre la avvolgevo in un altro asciugamano asciutto, prima di

vestirmi alla buona.

Volevo fare qualcosa e, visto che non avevamo cenato, mi misi a cucinare.

Andai in cucina dove mi aspettavano trepidanti stoviglie e fornelli. Pensai un

attimo  a  quello  che  potevo  fare  in  base  a  quel  che  avevo  in  casa.

Fortunatamente il  giorno prima ero andato al  supermercato.  Moltiplicai  le

mani per radunare su di un piano il necessario.
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Tagliai  una  zucchina  a  rondelle  e  tritai  gli  anelli  più  piccoli.  Gli  altri  li

asciugai ed infarinai per poi friggerli in olio di arachidi e tenerli al caldo.

Cossi i fagioli freschi che avevo in acqua salata, con un mezzo scalogno in

camicia ed una foglia d’alloro. Presi dei pomodorini e li sbollentai per pochi

minuti, intanto tritai un altro scalogno e lo feci soffriggere con olio d’oliva.

Tirai fuori dall’acqua i pomodorini, li ricisi a metà e li unii allo scalogno e ai

fagioli. Provai il grado di sale e pepe e li feci cuocere per altri dieci minuti.

Presi  del  tonno dal  frigo e lo tagliai  in  due filetti.  Lo passai  nei  semi di

sesamo e li cossi per trenta secondi per lato in una padella antiaderente con

pochissimo olio.

Preparai la tavola,  togliendo i  vari  oggetti  che vi si  trovavano sopra,  CD,

chiavi, accendini, biglietti vari, telecomandi e un vaso con i fiori secchi.

Due piatti, tovaglioli, forchette e coltelli, birra per Claudia e vino bianco per

me dato che con quel piatto avevo trovato uno splendido abbinamento con il

trebbiano  toscano,  ma  alla  mia  ospite  il  vino  non  piaceva,  soprattutto  il

bianco.

Mi  misi  a  guardare  ancora  Claudia,  dormiva  così  teneramente...  ma  non

avevo fatto tutta quella fatica per nulla così mi decisi a svegliarla dolcemente.

La accompagnai fino al tavolo e le diedi una generosa porzione di “costata di

tonno con fagioli borlotti in umido ed anelli di zucchine dorate”.

“Attenta che scotta tutto, tranne penso il tonno.”

Vivisezionai la mia porzione per farla raffreddare.

Lei guardò con aria perplessa, non sempre gradiva la mia cucina ma affondò

la forchetta nella pietanza e, dopo qualche soffiata, aprì le labbra sottili e in

fine assaggiò. Pochi istanti dopo…

“Mmm! È buonissimo Patata! Dove l’hai comperata?”

“Mpf...”

La mattina seguente ci alzammo grazie ai cellulari che suonarono all’unisono

il motivetto era tratto dalla canzone “Nelly the elephant” dei “Toy Dolls”,
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l’avevo fatta io coi tasti del cellulare perché non si trovava in giro e Claudia

aveva insistito perché la mettessi anche a lei.

Io dovevo andare in banca ed in posta, lei in ospedale a Busto Arsizio.

Stavo aspettando che uscisse dal bagno per poi andarci io quando squillò il

telefono.

“Pronto?”

“Buon giorno, il signor Marcaletti?” chiese una voce femminile non del tutto

nuova.

“Sì, chi parla?”

“Chiamo  da  parte  dell’ingegner  Marchetto,  lei  era  venuto  da  noi  per  un

colloquio,  ricorda?  ora  vorremmo facesse  un periodo di  prova,  ma prima

dovrebbe venire qui lunedì mattina alle nove per i dettagli se è d’accordo”

“L’ingegner Marchetto? ah si,  mi ricordo…sì sì  va bene, lunedì alle nove

sarò da voi!”

“Perfetto, buon week end!”

“Altrettanto, buona giornata.”

Era la segretaria che mi aveva riconosciuto, molto gentile. Non avevo alcuna

voglia di rivedere quella immane faccia di merda, ma di certo non potevo

schifare l’unica offerta ad oggi pervenutami e comunque avevo un certo lasso

di tempo per pensarci su.

“Chi era Patata?”

“La segretaria di un posto dov’ero andato a parlare, lunedì devo tornare e

vogliono farmi fare un periodo di prova.”

“FIICOOO!!! sei contento?”

“Sì sì, ma era proprio il più stronzo, e poi è molto strano che dopo solo un

colloquio mi vogliano far fare una prova no?”

“Eddai amore, che te frega? Se cominci così scazzato non ti vedo molto  bene

eh!”

“Massì, è solo che non me la dimentico quella faccia da culo, poi mi passa.”
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“Bacino passatutto?”

“Uno? Molti! se no non esci di qui!”

Dopo la  banca  e  la  posta  andai  al  supermercato,  anche  se  non ne  avevo

bisogno.

Lo adoro quando non c’è la ressa, puoi scegliere tutto con molta più calma.

È di mattina che sembra proprio come di quei luoghi pacifici, accoglienti che

mostrano in pubblicità.

Presi qualche patata, broccoli, cavolfiori, e alcune zucchine tonde dato che

avevo in mente una ricetta. Mi tuffai al banco del pesce dove mi cadde subito

l’occhio sul filetto di pesce persico africano, ma mi ricordai di aver letto della

sua provenienza, il Nilo, non il fiume più pulito del pianeta. Chiusi la cosa

prendendo dello spada e i totani. Carne e altro ce ne avevo. Era il momento

delle  porcate.  In  quasi  tutti  i  supermercati  c’è  qualche  cosa  di  orientale,

africano,  o  comunque  quelle  cose  che  tanti  occidentali  di  solito  non

mangiano. L’ultima volta avevo trovato una zuppa messicana derivante da

una ricetta azteca, i messicani ne vanno ghiotti e la mangiano pure di mattina.

Mi ero limitato a  trascrivere  gli  ingredienti  e  a  farmela  da  solo dato che

avevo letto della presenza di aglio, ortaggio orrendo che andrebbe vietato. Le

cose  più  strane  venivano  dall’oriente,  ma  avevo  trovato  anche  un  piatto

austriaco...’sti  mezzi crucchi mettono l’erba cipollina da per tutto e in più

c’era un osceno effluvio di rafano, radice troppo forte per chi non è abituato.

Questa volta non rischiai e presi solo delle alghe giapponesi. 

Il week end trascorse tranquillo e non scappai un secondo da Claudia. Che

poi perché avrei dovuto scapparle? Stavo sempre meglio con lei. Mi sentivo

come nella canzone di Paolo Conte,”Wanda”. Sabato andammo a fare un giro

al Lago Maggiore dove c’erano tutti quei negozietti sfiziosi che piacevano a

lei.  Cenammo in  una  taverna  che  serviva  dell’ottimo vino rosso.  Non ne

andava pazza e non reggeva molto, ma lo bevve ugualmente. Non chiesi il

perché, era talmente ovvio. Andammo a casa mia tra mille baci e carezze.
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Finimmo la serata nel migliore dei modi, con un’abbondante dose di... non

so, non era nemmeno più sesso, andava oltre. La domenica fu quasi uguale al

sabato. Non vedemmo i nostri amici, non ci andava. Volevamo essere tutti

per noi.

Il lunedì arrivò presto, stranamente presto, e si porto dietro il futuro. Avevo

l’appuntamento con quel coglione dell’ingegnere, il pinco pallino nato, e la

cosa non mi allettava per nulla. Fumai una canna solo per arrivare calmo e

pacato, in modo da non aver pensieri feroci.

Vidi  il  rutilismo  della  segretaria  appena  sceso  dall’ascensore,  e  la  sua

bianchissima pelle mi accolse molto gentilmente come l’altra volta. Mi salutò

tra i dipendenti che si apprestavano ad andare al lavoro e mi fece segno di

avvicinarmi.  Avevo  preparato  un  regalino  per  lei  e  lo  tenevo  nella  tasca

interna del cappotto.

“Buon  giorno,  l’ingegnere  ha  avuto  un  piccolo  ritardo,  mi  spiace  anche

perché di solito è sempre puntuale. Comunque sarà qui a momenti.”

“Non si preoccupi, grazie dell’avviso. Dimenticavo, le ho portato un piccolo

presente, spero che lo gradirà.”

“Davvero? È per me? Lo posso aprire subito?”

“È suo, faccia come vuole.”

Lesta scartò il pacchetto, ne uscì un CD senza copertina.

“La copertina non c’è perché ci siamo sciolti e non eravamo d’accordo sul

soggetto, ma il CD è mixato e masterizzato. È il nostro ultimo album mai

uscito.”

La  segretaria  guardava  sia  me  che  il  regalo  con  lo  stesso  sguardo  di

gratitudine estrema.

“Ma davvero lo posso tenere?”

“È stata l’unica persona gentile che ho incontrato in tanti colloqui, per me è

un piacere ed è un piccolo segno di rispetto, e poi cosa vuole che sia! Mica

siamo i Clash! Ahahah!”
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“...La ringrazio…” non sapeva più cosa dire, era evidentemente scossa ma

non  pensavo  di  creare  una  situazione  tale,  sinceramente  presumevo  mi

avrebbe ringraziato e nulla più.

“Comunque non so come ricambiare, non doveva… lo apprezzo molto! Ah io

mi chiamo Anna.”

“Molto piacere Anna” e ci stringemmo la mano. Ora ero io imbarazzato da

tutte quelle leziosaggini, per fortuna arrivò lo scemo del villaggio e la salutai.

Entrando nella stanza mal arredata,  notai lo strano atteggiamento del tipo.

Sembrava agitato ed imbarazzato.

Avrei  giurato  che  il  suo  stato  fosse  dovuto  al  ritardo.  Era  talmente

abbarbicato alla sua precisione che questa mancanza gli aveva provocato un

profondo sconforto. Mi sedetti tronfio sulla sedia, anche se era messa più in

basso rispetto a quella dell’ingegnere, mossa alquanto prevedibile dato il suo

carattere.  Voleva  per  forza  mettere  le  persone  a  disagio,  come  i  Re  che

siedono al di sopra dei sudditi e li guardano dall’alto in basso.

Ma ora la sua aura da autocrate era svanita. Qualunque cosa avrebbe detto gli

avrei risposto a tono, mi sentivo stranamente superiore.

“B-bene Signor Marcaletti, dato che l’ho richiamata qui avrà pensato che la

accetteremo nella nostra azienda.”

Tentava di recuperare facendo l’arrogante.

“No, veramente pensavo volesse fare un secondo colloquio,  mi corregga se

mi sbaglio.”

Dissi quasi senza lasciargli il tempo di finire la frase e fissandolo.

“Si  sbaglia,  non  è  necessario,  anche  perché  siamo  a  corto  di  tornitori  e

abbiamo molto lavoro, ma dovrà comunque fare un periodo di prova di un

mese nel quale sarà affiancato da un nostro dipendente che alla fine ci darà il

suo parere. Le sta bene?”

“Sì, certo.”

“Bene, comincerà lunedì, i dettagli li chieda pure alla segretaria che le farà
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firmare dei fogli.  Le volevo chiedere soltanto una cosa,  quando l’ha fatto

l’ultimo attestato sulla sicurezza negli ambienti di lavoro?”

“Sei anni fa, tra due anni dovrò rifarlo.”

“Sì, però intanto è già buona che ce l’ha. Lunedì lo porti” si alzò ed andò

verso lo scaffale che aveva di fianco alla scrivania.

“Certo,  buona giornata” dissi  e non mi  fregò di  sentire  se rispose al  mio

saluto perchè mi sentivo vincente, come se fosse il primo giorno dell’anno e

stessi  indossando  un  paio  di  boxer  nuovi  dopo  una  sana  notte  di  sesso.

L’essere che l’altra volta mi aveva trattato a pesci in faccia ora mi aveva

rivolto la parola in modo discreto, con una goccia di sudore sul volto indice

del suo grado di agitazione non rivelato e tutto non per merito mio, ma per la

sua mancanza di puntualità! Che coglione.

La segretaria mi ragguagliò su cosa avrei avuto bisogno e mi diede qualche

utile informazione sui miei compagni di lavoro. Più che altro su chi avrei

avuto come “supervisore” in quel primo mese.

Il pomeriggio lo trascorsi al parco, sdraiato, con le cuffie che mi riempivano

di “Screeching Weasel” il cervello. Com’era piacevole spostare lentamente

gli  occhi  e  vedere  il  verde  del  prato,  delle  piante  e  degli  alberi  con

l’azzurroblu del cielo. Ogni tanto qualche persona passeggiare in compagnia

di  cani  o  bambini  mentre  sentivo le  adorate canzoni  che non c’entravano

assolutamente nulla in quell’ambito.

La sera la trascorsi festeggiando con Claudia e pochi amici allo Statale 33 di

Sesto Calende, il locale dei motociclisti del Baffo, un tizio lungo e robusto,

con capelli a treccia e scuri, uno dei mie più vecchi amiconi.

33



34



CAPITOLO 4

Il primo giorno di quello che serebbe potuto essere il mio nuovo lavoro. 

Non che mi allettasse granché, ma era sempre meglio che fare il cerca lavoro

a vita, anche perché i soldi che avevo ancora in banca prima o poi sarebbero

finiti. Mi sentivo come quando andavo a scuola, c’era la verifica e io non

sapevo  nulla.  Ero  un  po’  teso.  Mi  chiedevo  cosa  si  aspettassero  da  me.

Magari  solo un lavoratore che sapesse  già fare tutto ciò per cui  era stato

preso, no?

Mi recai al posto di lavoro dove mi presentarono il tizio che avrebbe dovuto

farmi da insegnante-scrutatore, tale Mario Falchi. Una quintalata d’uomo di

mezz’età o giù di lì. Capelli castani arruffati ma corti, occhiali e catenella con

ciondolo. Non sembrava una cattiva persona a prima vista, ma si vedeva che

era  un  mangia  bambini  e  pure  iscritto  al  partito.  Dopo  qualche

convenevolezza ci recammo al tornio cnc che avrei dovuto usare.

“Ok prima di lasciarti usare questo bel bestione sai come si fa a cambiargli i

metalli? Anche in bicicletta si deve prima pensare a come fare a fermarsi od a

cambiare marcia.”

“Beh si può lavorare col sistema a cambio rapido Coromant.”

“Che mi dici dei dispositivi di bloccaggio?”

“Che dipende dalle opzioni selezionate o disponibili. In questa torretta bolt

on i dispositivi di bloccaggio ci consentono anche di personalizzare la torretta

in base al tipo di componenti da lavorare.”

“Come si può bloccare l’utensile per evitare la scentratura?”

“La Precision Clamp Steady ha due parti, una che si chiama V-Block Clamp
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e combatte la scentratura sia assiale che radiale od errori dati dal fatto che

nella rotazione, l’aggeggio non gira fedele alla linea di centro ma lo tiene

fisso tra un dito di bloccaggio sulla parte superiore e la morsa a V. All’altra

estremità  dell’utensile,  lo  Steady  combatte  la  deflessione  causata  dalla

tendenza da parte del pezzo ad essere spinto via sotto il  peso della mola,

inoltre...”

“Va bene va bene, scusa l’interrogazione, non mi piace fare il maestronzo ma

mi hanno chiesto di valutarti anche sulle conoscenze e...”

“Non c’è alcun problema, piuttosto dovrei ringraziarti perché erano domande

molto facili!”

“Io non te le avrei nemmeno fatte, tanto quello che non sai te lo insegno io

quindi mi sembra inutile. Ho tre figli, due femmine e un maschio, non vorrei

che venissero trattati male quando andranno a lavorare e non tratto male te.”

Il discorso filava.

“Grazie comunque.”

I  primi  venti  minuti  li  dedicammo alla  manutenzione della  macchina.  Poi

programmai  ed  incominciai  a  lavorare  il  metallo.  Passai  la  mattina  ed  il

pomeriggio in questo modo e di tanto in tanto Mario mi chiedeva se andava

tutto  bene;  mi  sembrava  strano  il  fatto  che  mi  piacesse  abbastanza  quel

lavoro, d’altronde era l’unico mestiere che sapevo fare.

La sera mi trovai con i soliti  amici al bar e, forse solo per la giornata di

lavoro, gustai di più la birra. Mi sentivo stranamente in pace con tutti. Misi

pure una mano sulla  spalla  dello scrittore,  confidenza che non avevo mai

usato  o  che  lui  non  mi  aveva  mai  concesso.  Volevo  solo  stare  bene  e

finalmente tutto il mio essere si sentiva così. Era da tantissimo tempo che non

lo provavo, a parte quando sono con Claudia ovviamente. Anche il semplice

respirare  mi  sembrava  diverso,  ne  sentivo  la  fragranza  come  dell’aria  di

montagna o del mare durante una mareggiata,  quando avverti  il  beneficio

della salsedine nell’aria. Il dopo serata la passai con Claudia. Era più euforica
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del solito solo perché, forse, avevo trovato un lavoro. Ma c’era qualche cosa

di nuovo nella sua allegria e mi lasciai coinvolgere in quel turbine di risate

senza senso, avvolto dai suoi vestiti e dall’alcol.

“Dai di’ anche tu qualche detto popolare, mi piacciono tanto i detti, anche se

alcuni sono così stupidi! O forse giusto per quello! su, forza.”

“Ci sto pensando, con calma, non sono abbastanza fatto come te.”

In verità avevo alzato il gomito fino alla sua slogatura, ma dato che lei era

messa decisamente peggio, non se ne accorse.

“Che palle che sei, non ti ho mica chiesto...” non gli lasciai finire la frase.

“Se’ come cagà s’un campo de càsi!” 

“Ma che detto è?”

“Quando le cose si mettono VERAMENTE male...”

“Mmm... non vale.”

“I vecchi dicevano di prendere molte delle cose che succedono nella vita sul

ridere, beh quasi tutte.”

“Come sei saggio” disse ridendo.

“Basta  una bella  giornata  per  diventare  un po’  più  saggi,  dai,  andiamo a

casa.”

In realtà restammo sul posto ancora quasi un'ora,  cosa che fece benenone

soprattutto al nostro grado di ubriachezza che per fortuna scese, mettendo di

nuovo in collegamento il cervello con le gambe. Pian piano andammo verso

la macchina ancora ridendo di qualche stronzata.

Da lontano vidi un tipo appoggiato bello comodo sul cofano della mia auto.

La cosa mi urtava non poco, tanto più che vedendoci arrivare non si degnò di

alzare minimamente il culo.

“Scusa, ti puoi spostare?” 

“No he entiendido ni jota  ¡joder!”

Era  palesemente  ubriaco,  più  di  noi  di  sicuro,  ma non avrei  capito  nulla

nemmeno se fosse stato sobrio.
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“Ma che caz...”

“Amore è uno spagnolo un po’ ubriaco, ha detto che non ha capito, lascia

stare tu ¿puede correrse por favor?”

Il tipo fece un mezzo sorriso, si discostò e con un gesto galante del braccio

disse “por favor señorita!”.

Non sapevo se incazzarmi con lo straniero per come guardava la mia ragazza

o ringraziarla per averlo fatto levare.

“E  da  quando  sai  lo  spagnolo?  Insegnano  anche  quello  all’università

infermieristica?”

“Ci  sono  delle  cose  di  me  che  non  sai!”  disse  con  fare  sgargiante  “no

comunque, quel poco che so l’ho imparato da sola”

“Eh? Ma dai?” dissi incredulo, ma bastò un infimo sguardo per farmi capire

che o ci credevo o sarebbe finita male.

Andammo in riva al Ticino da brava coppietta, ma non per fare sesso, bensì a

colmarci  di  coccole.  Eravamo  pervasi  da  quel  bisogno  infantile  di  stare

insieme  senza  far  nulla.  Ci  bastavamo  semplicemente.  Ogni  tanto

guardavamo intorno a noi. Era il luogo dove di solito venivo a fare la festa di

compleanno, ora però i soli suoni che si sentivano erano quelli dell’acqua,

degli uccelli e di qualche altro animale farfugliante tra i cespugli. 

Tutte le parole che volevo dire sembrava venissero assorbite dalla sua mente

prima di pronunciarle. Era perfetto. Se non fosse stato per il suo cellulare,

saremmo stati assorti così per molto tempo.

“Ciao Marta, dimmi... COSA? MA DOVE SIETE? ARRIVIAMO SUBITO!

STAI CALMA!”

“Cosa è successo?”

“Mia sorella... era in motorino con Lorenzo, erano senza casco e sono passati

col rosso e la legge li ha visti e inseguiti, lo stanno pestando! FAI PRESTO!”

Era evidentemente shockata dalla notizia e dal sapere che gli sbirri stavano

menando suo fratello.
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Mi feci spiegare dov’erano ed arrivammo sol posto in poco tempo. Il fratello

di  Claudia era su di  un marciapiede e si  teneva la  pancia con le  braccia,

mentre la sorella gli era accanto e lo accarezzava. Un carabiniere era intento a

compilare un foglio mentre un altro era in macchina al volante.

Claudia raggiunse i parenti mentre io mi affrettai a chiarire la situazione.

“Cosa avete fatto al ragazzo?”

“Lei chi è?”

“APPENA È SCESO DAL MOTORINO L’HANNO MENATO MARCA,

SONO DEI PORCI DI MERDA!!!”

La  sorellina  era  rabbiosa  e  alquanto  preoccupata  per  il  fratello  il  quale,

ancora piegato dal dolore, non riusciva a parlare.

“Allora non sono voci quelle che dicono dei carabinieri, siete meglio nelle

barzellette, ma non vi vergognate?”

“Eh che minchia vuoi tu? Oppure sei solo geloso eh? Vuoi qualche pestata

anche tu?”

Arrivò il carro attrezzi chiamato dagli sbirri che, non potendo più sfogarsi,

guardarono il motorino mentre veniva caricato e poi se ne andarono.

Il  tizio  del  carro  attrezzi,  avendo  immaginato  l’accaduto,  ci  diede  il  suo

appoggio morale, anche perché non avrebbero più visto il motorino.

“Avete beccato i due peggiori ragazzi, e se state pensando di fare denuncia

state sprecando tempo. È la vostra parola contro la loro, quindi se non siete

stupidi sapete già come andrà a finire, lasciate stare.”

Purtroppo aveva pienamente ragione, lo sapevo benissimo. Quante volte era

successo a me o ai miei amici? Ci misi comunque un bel po’ a farlo capire a

Lorenzo ed a Marta.

Salimmo tutti in macchina. Dopo qualche attimo di silenzio Claudia chiese:

“Ma che ci facevate in due? Di solito non uscite con la stessa compagnia.”

“Eh nulla, l'ho vista che camminava da sola e mi sono fermato, mi ha detto

che stava andando a casa e  le  ho dato un passaggio,  tutto qui” rispose  il
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fatellino.

“Ma non eri andata via coi tuoi amici? Perché eri da sola?”

La mia ragazza si preoccupava sempre troppo, forse sentiva la responsabilità

di essere la maggiore.

“Gli altri andavano in un posto che non mi piaceva, così sono tornata a casa

da sola anche perché avevo voglia di fare quattro passi, mò è colpa mia?”

“Oi! Calma a tutti e tre, non è colpa di nessuno. Sentite vi va di andare a bere

qualcosa? Offro io.”

“Grazie Patata, mmm, potremmo andare nel pub vicino a casa nostra, ok?”

Tutti acconsentirono e riuscimmo a passare un tardo fine serata discretamente

rilassante, soprattutto per i fratellini di Claudia, ancorano tra l’incazzato e il

mortificato.

Speravo di passare un fine serata intimo… sbirri maledetti…

Verso mezza notte e mezza li accompagnai a casa. Salutai i ragazzi e meglio

la mia.

“Amore sei stato molto dolce.”

“Lo so” dissi con un sorrisetto.

“No dai, sul serio.”

Mi abbracciò molto forte. Non sapevo cosa le passasse per la testa ma ero

felice ogni volta che era così affettuosa.

“A domani” disse slacciandosi da me.

“Buona notte cara.”

Mi baciò e se ne andò verso casa.

La guardai camminare per poi aprire il cancello della palazzina, solo allora

accesi la macchina e me ne andai anch’io. Ero pieno di amore sincero nei

suoi confronti e la pensavo con un sorriso delicato sul volto.

Nei giorni seguenti familiarizzai sempre più con Mario, il mio “insegnante”,

anche  se  non  avevo  moltissimo  da  imparare  e  soprattutto  perché  cercava

sempre  di  intraprendere  dei  discorsi  politici  pallosissimi.  Era  partito  col
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chiedermi se ero di destra, e col senno di poi avrei fatto bene a dirgli di sì.

“Lo dicevo io che non potevi esserlo! Quasi tutti  qui sono compagni e ci

piace parlare di politica.”

“Ho solo detto di non essere di destra, non ho mai detto di essere comunista.”

“Non importa non importa, è già qualcosa, significa che non puoi essere del

tutto scemo. Ti insegnerò molte cose ragazzo!”

“Mpf,  allora  è  meglio  che  ti  dica  una  cosa  io  ok?  Tendo  a  credere

nell’anarchismo ideologico.”

“Anarchismo ideologico? E che roba è? Sei anarchico o no?”

“Mmm... più o meno, se dici anarchico oggi tutti pensano che si abbia solo

l’idea del non lavorare e sfasciare tutto ed ovviamente non è così. So che non

ci potrà mai essere l’anarchia, come d’altronde il comunismo. Questo anche

perché non si  sa bene cosa sia  o meglio,  si  ha una visione estremamente

errata ed ormai generalizzata.”

“E allora cos’è?”

“Prima di tutto esiste una morale anarchica, o almeno molti ce l'hanno. Il fai

ciò che vuoi finché non vieni ad intaccare l’anarchia altrui,  il  rispetto del

prossimo e soprattutto la solidarietà verso chi non potrebbe campare da solo.”

“E se uno si mette a bruciare le piante? A sfasciare ed a deturpare? Io non

potrei dire nulla perché rientra nella sua anarchia no?”

“Non è così semplice, tutti gli animali che vivono in gruppi non farebbero

mai qualcosa che nuocia alla comunità od alla natura. Daltronde so che ci

sono molte teste di cazzo al mondo, ed è per questo che è irrealizzabile. Però

preferisco credere in qualcosa di ideale ma giusto che lasciarmi trascinare in

patriottismi insulsi, illusori ed ipocriti. Alla fine anche il vero comunismo o

la democrazia sono irrealizzabili, l’unica è la tirannia ma ovviamente non va

bene, quindi non vedo via di scampo.”

“Tu  hai  delle  idee  un  po’  strane  ragazzo,  ma  sono  tue  e  questa  è  una

conquista! ti spiegherò col tempo come stanno le cose, non ti preoccupare.”
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Forse non ero stato sufficientemente chiaro. Era così difficile vederci un “non

ne parliamo più ok?” Forse avrei dovuto schiaffeggiarlo per un po’ dopo aver

parlato, era senz’altro una chiave di lettura più trasparente, ma non fa nulla.

La sera andai alla Cà d’Ass.

C’erano le solite facce annoiate che dicevano le solite cose e bevevano i soliti

liquori. Tutto normale e dormiticcio.

Pensai di chiamare Claudia ma mi ricordai di aver lasciato il cellulare a casa,

così mi aggregai insieme a quelli che parlavano delle partite. Doveva aver

vinto una squadra importante perché quasi tutti erano felici e brindavano.

Qualcuno si accorse dell’intrusione.

“Ehi Marcio, ma tu non eri mica antisportivo?”

Tutti si girarono verso di me con quelle facce dubbiose. Feci un bel sorriso e

dissi in modo arrogante:

“Già, ma brindo sempre volentieri!” alzando il mio calice.

Dopo un attimo in cui i miei occhi cercavano consensi, qualcuno che non

riconobbi  disse:  “ma  sì…  UN  BRINDISI  ANCHE  A  MARCIO  CHE

BRINDA VOLENTIERI!”

Era bello essere in un posto pieno di gente che si sa divertire,  anche con

poco. Alla fine ero riuscito a farmi offrire da bere da gente appassionata di

una cosa della quale non fregava nulla.  

Dopo due calici me ne andai salutando Aldo, Nadia, lo scrittore e tutti gli

altri,  soddisfatto delle brindate.

Guidai  verso  casa  sentendo  ma  non  ascoltando  la  radio.  Andavo  piano

godendomi la quiete notturna della città.

Chissà come non fui sorpreso di vedere il mio datore di lavoro di fianco alla

sua macchina, cellulare in mano, pensieroso. Mi stupì molto però una sua

reazione improvvisa. Quel ragazzo pacato e rigido d’un tratto diede tre calci

secchi alla ruota, tanto forti da farsi male e per questo inneggiò al vento un

porco di qui e porco di là.
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Parcheggiai dietro la sua macchina e scesi con calma.

“Salve Ingegner Marchetto, posso aiutarla?”

Evidentemente si  rese conto solo in quell’attimo della situazione e che io

avevo visto la sua pietosa sceneggiata. Ero a mio agio a vederlo in difficoltà,

ma mi guardò con un’espressione talmente umile che ebbi pietà di lui, inoltre

l’essere misericordioso nei suoi confronti gli fece ancora più male.

Ci fu un lasso di tempo abbastanza largo nel quale tutti e due non sapemmo

come comportarci.

Alla fine trovò le parole.

“Non va più, stavo chiamando il carro attrezzi ma mi si è spento il cellulare

nel comporre il numero.”

“Eh  la  tecnologia...  se  vuole  la  posso  accompagnare  a  casa  così  può

chiamare. Purtroppo ho lasciato a casa il mio quindi...”

Ci mise undici secondi di “Ehm” prima di pronunciare timidamente.

“No no, n-nnon si disturbi, me la cavo…”

“E come? Non ci sono più le cabine e comunque non conosco nessuno che ha

la carta telefonica. Conosce qualcuno in zona?”

“S-no, cioè... non voglio disturbarla.”

“Ma si figuri, mi indichi solo la strada.”

Salii in macchina ma ci mise molto tempo, come se stesse camminando in

mezzo  alla  neve  ghiacciata.  Di  certo  non  era  avvezzo  a  ricevere  favori,

soprattutto abbassarsi ad accettare l’aiuto di un semplice sottoposto.

Per tutto il viaggio si limitò a dare le indicazioni, anche quelle molto precise

ed anticipate, come a volersi un po’ riscattare nella vergogna.

Mi accorsi che la musica lo distraeva non poco. Non chiesi se volesse che

abbassassi il volume, dopo tutto la macchina era mia e poi se gli avesse dato

fastidio avrebbe potuto chiedermelo, ma non sapevo se la sua distrazione era

data dal fatto che la canzone lo disgustasse o gli piacesse. Inoltre erano gli

Sham 69, mica merda. Questo mi rese alquanto curioso.
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“Le piace questa musica?” naturalmente mi aspettavo una risposta negativa,

ma volevo sentire COME me lo avrebbe detto.

“Sinceramente è la prima volta che la ascolto ma… non mi sembra affatto

male, anzi, direi che mi piace.”

“Davvero?  Guardi  che  se  non  le  piace  non  mi  offendo  mica,  ero  solo

curioso.”

“Non sto mentendo, dovrei ascoltarla un po’ per dare un giudizio diligente,

ma così di primo acchito mi aggrada.”

Ero  del  tutto  sbalordito.  Questa  era  una  novità  inaspettata  e  devo  dire

gradevole.  Avevo  rivalutato  un  po’  quel  tipo,  anche  se  sul  piano  umano

rimaneva uno stronzo. Tentai un colpo basso per vedere se mi aveva mentito.

“Beh allora le presterò qualche CD se vuole, così mi dirà cosa ne pensa!”

“Sì, grazie, mi piacerebbe molto.”

Completamente strabiliante!

Lo portai a casa e mi ringraziò quasi alla giapponese.

“Che tipo strano!” mi venne da esclamare.

Andai  a  casa  pensando  a  com’è  difficile  comprendere  la  gente,  o

sempligemente capire a cosa stia pensando. 

Fermo ad un semaforo, arrivò una macchina sulla mia sinistra con una tizia

pensierosa al volante. Il braccio sinistro sulla portiera e la testa appoggiata

sul pugno. La guardai finchè il suo semaforo non s’illuminò di verde e se ne

andò via velocemente.

“Quella donna tradisce il marito con uomini e donne, lo fa da più di due anni

ormai e per questo sta pensando di divorziare. Non ce ne sarà bisogno perché

lui morirà domani alle diciotto e quattro in un incidente stradale.”

Ancora quella “voce” nel mio cervello. Dapprima ebbi ancora paura come

l’altra  volta.  Il  semaforo diventò verde anche per me ed appena possibile

accostai.

“Ma chi cazzo sei?” chiesi tra l’impaurito e l’incazzato “perché m’hai detto
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queste cose? Che cosa dovrei fare ora che lo so? Dovrei seguirla e dire al

marito di non uscire di casa domani? o cos’altro?”

“L'hai voluto tu.”

“NOOO! IO NON TI HO CHIESTO PROPRIO UN CAZZO!”

Silenzio. 

Non rispose più, chiunque fosse se n’era andato, lo avvertii e ne fui lieto. Ma

cosa stava succedendo? Inutile dire che non era assolutamente normale. E poi

quello che mi aveva detto! Quella tizia in quella macchina e soprattutto suo

marito che sarebbe morto domani! Ma cosa potevo fare? In effetti nulla.

Restai ancora un po’ a pensare accostato e mi accesi una sigaretta. Poi non

volli più ragionare, bastava di lunga così. Accesi l’auto, misi su un CD dei

Clash e mi tuffai verso casa.

Quella notte, dopo aver telefonato a Claudia, mi misi ad ascoltare uno dei CD

del mio ex gruppo, cosa che non facevo quasi mai dato che mi ricordava

quanto ero diventato un fallito.

Prima di addormentarmi, mentre stavo regolando la sveglia, mi vennero in

mente ricordi di luoghi, sapori e persone che non avevo mai visto, od almeno

così mi sembrava, un flusso di coscienze impetuoso. Rimasi stordito da tutto

quel groviglio di informazioni sconosciute.

Poi, come mi erano entrati in testa, d’improvviso se ne andarono.

Mi chiesi che cosa potevano essere. Quei posti erano del tutto ignoti, ne ero

certo,  come  le  persone  ed  i  sapori  prelibati.  Ci  pensai  un  po’  su,  quasi

sperando che arrivasse quella “voce” a spiegarmi le cose come prima, ma non

successe più nulla.

Solo il silenzio ora ascoltava il mio respiro.

Cominciai  decisamente  a  preoccuparmi.  Andai  al  computer  per  cercare

qualche psicologo in zona. Ne trovai uno addirittura vicino a casa mia e misi

il nome, il suo telefono e la via sul block notes del mio cellulare.

Spensi  il  PC soddisfatto ma poco dopo pensai  a  cosa avrei  potuto dire  a
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questa persona. Sicuramente ne avrà sentite di cose strane ma questa era a

mio parere un po’ troppo. Avrebbe potuto pensare che ero solo un tizio strano

che voleva dire incredibili  stronzate,  quindi  o avrebbe provato a capire il

perché abbia sentito il bisogno di spendere addirittura dei soldi per blaterare,

o avrebbe chiamato la polizia. In effetti non avrei potuto dargli assolutamente

torto, probabilmente l’avrei fatto anch’io. Per fortuna dopo una mezz’oretta il

sonno prevalse sul pensiero.
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CAPITOLO 5
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L’indomani, un venerdì di metà aprile, tornai stanco dal lavoro. Mentre stavo

entrando in casa mi sorprese il suono del cellulare.

“Oi! Clà, com’è andata all’università?”

“Bene, grazie Patata, tu il lavoro?”

“Beh direi bene, sto diventando amico coi colleghi, son simpatici.”

“Mpf, tu diventi amico con chiunque.”

“E' un complimento o un’offesa?”

“Chissà... senti, ti dispiacerebbe molto se uscissi con mia sorella stasera? È

che  ha  problemi  con  alcuni  della  sua  compagnia  e  suppongo  ci  sia

dell'altro… vorrebbe parlare un po’, più che altro ne avrebbe bisogno. So che

ci dovevamo vedere…”

“Mmm... ora sono nei problemi io perché se ti dico di andare poi pensi che

non me ne frega un cazzo, se invece te la meno mi ricordi di quante volte io

esco con i miei amici, quindi cosa dovrei dire? mmm… Se è davvero una

cosa grave vai pure, però sappi che ci  tenevo a vederti stasera.  Ma ora ti

incazzi come da copione, no? Dai dimmi pure, tanto qualsiasi cosa dico non

va bene giusto?  Mi consideri  comunque o troppo menefreghista  o  troppo

invadente.” 

“Ahahahah hai ragione, dai se mi dici che non ti arrabbi tanto… perché ci

tengo a sentire cos’ha da dirmi, ma prima di tutto ci sei tu!”

E con questo  ero  fregato.  Gli  uomini  sono di  molto  inferiori  alle  donne,

almeno quando si tratta di lusinghe per sviare grane.

“No, sta bene, vai pure. Però se finite presto sei mia.”

“Sono comunque tua scemo, poi chiamami per dirmi che fai, va bene?”

“Ok ok.”

“Mmm… salutami Lancio.”

“Perché?”

“Tanto finirai con lui, non fumare troppo però.”
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“Sarà... tu salutami la Marta.”

“Sarà fatto, buona serata amore!”

“Anche a te cara! Ciao!”

Ciao  un  cazzo!  non  avevo  più  una  serata.  Avevo  programmato  alcool  +

ballamenti + intimità, anche se in effetti ero stanco, ma era andato tutto a

puttane con una telefonata.

Non  avevo  nemmeno  alzato  l’asse  del  water  quando  il  cellulare  squillò

ancora.

“Oh Marcio, che fai stasera?”

“Oi! Lancio, tre minuti fa lo sapevo, ora no. Proposte indecenti?”

“Eccome! Andiamo a Bologna dalla Barbara, non puoi dirmi di no dai, c’ho

la ganja e un po' di birra per il viaggio.”

“Mmm... l’idea è interessante, dovrei prima chiedere conferma alla Clà ma…

direi che si può fare.”

Un’ora e mezza dopo mi passò a prendere con una canna già pronta nel posa

cenere  e  la  sua  merda  di  musica,  se  così  si  può  definire,  a  manetta.

Sapendolo, avevo preso qualche CD.

Cinque canzoni vere dopo avevamo già passato il Forum di Assago, ma non

mi  stupii  perché  lo  stronzo  tirava  sempre  come  un  dannato.  Non  mi

preoccupavo  più  di  tanto  perché  era  bravo  a  guidare,  più  che  altro  ero

incazzato perché aveva rimesso il suo suono fastidioso. 

Vidi un autogrill e dissi al guidatore di fermarsi perché dovevo pisciare.

“È troppo vicino Marcio, non ce la faccio coi freni.”

Stavamo andando a centosettanta orari, ma l’autogrill distava ancora trecento

metri molto abbondanti.

“Ma come? Ce la facciamo anche ora... e poi... guardami un po’? Stronzo!

hai le pupille dilatatissime!”

“Aaaahahaha  sì!  mi  sono  preso  una  mezza  pasta,  e  allora?  I  freni  sono

consumati, per questo non ce la facevo...”
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Stavo  andando  a  mille  chilometri  orari  in  una  golf  senza  freni  e  con  il

conducente  in  cala,  si  aggiunga che stavamo ascoltando musica  Hardcore

techno, una vera merda…

“MA PORCA TROIA SEI PROPRIO UN COGLIONE! GRRR!” mi calmai

un po’ prima di ricominciare a parlare, cosa non facile visto che il suddetto

imbecille continuava a ridere. 

“Ma ti pare che io mi debba fidare di un cretino in pasta? Ma come cazzo

stai? Smettila di fare il coglione o quantomeno quando ci sono altri!”

“E allora? Ci sto dentro, ne ho presa metà apposta e di quelle tranquille. E poi

anche tu sei fuori.”

“Sai quanto brutto pirla! E dove vuoi andare quando e se arriveremo dalla

Barbara? Conciato così poi...”

“La Barby conosce una discoteca, ti ha portato una sua amica così non reggi

il moccolo.”

Ricapitolando: ero allacciato su un razzo senza freni, con un pazzo delirante

che vaneggiava di voler andare in quello che per me era peggio dell’inferno

pieno di schizzati e mi ci voleva portare per conoscere una tipa della quale

non me ne fregava niente. Forse aprire la porta e buttarmi giù sarebbe stato

più intrigante.

“Non ho parole per esprimere tutto il mio disprezzo, se non ci rimettiamo la

buccia nel viaggio ti ammazzo a schiaffi una volta arrivati, e io stronzo che

non te l’ho chiesto prima!”

Mi misi seduto comodo e gli ordinai di rallentare il più possibile. 

“Ma così non arriviamo più!” provò a giustificare l’eccesso di velocità. Mi

basto uno sguardo per fargli capire che avrei usato il suo culo per frenare, e

aggiunsi “ma così FORSE ci arriveremo interi.”

Cercai di tranquillizzarmi e feci su.

Pensai a quando io e Lancio a sedici anni prendemmo la macchina di sua

madre per andare a menarcela in centro... veramente era stato lui ad avere la
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strepitosa idea, io ero salito per deviarlo dal pensiero di andare fino a Milano.

Dopo un breve giro tornammo verso casa quando vedemmo un nostro amico

arrivare verso di noi a piedi, sul marciapiede. Il provetto guidatore cercò di

impressionarlo  con  un  testacoda,  manovra  che  non  gli  riuscì  proprio  da

manuale. La macchina si imbarcò e Lancio tentò di rimediare frenando ma il

piede centrò il pedale sbagliato, quello dell’acceleratore. Dopo tutto aveva

sbagliato di poco. Quei pochi centimetri  di  differenza ci  fecero schiantare

contro il cancello di un palazzo. Per fortuna non mi feci proprio nulla, cosa

che non si può dire del pilota.

Risvegliatomi da quei ricordi, mi resi conto che ero più preoccupato per la

serata  che  per  tutto  il  resto.  La  mia  unica  speranza  era  che  la  discoteca

chiudesse presto o non mi facessero entrare per come ero vestito o che uno di

noi vomitasse o che io prendessi veramente male l’amica di Barbara in modo

da  farla  andare  a  casa  ecc.  In  verità  queste  due  ultime  soluzioni  mi

sembravano ottime. 

Arrivammo a Bologna e andammo a prendere le tipe.

L’amica  della  ragazza di  Lancio non era  affatto  brutta  e  vestita  come se

dovesse  andare  ad  un gran  galà,  ma era  espressiva  e  simpatica  come un

soprammobile, in più se la menava per la puzza di fumo nella macchina.

In discoteca mi presi subito un invisibile liscio mentre la Barbara mi pregava

di essere cortese con la sua amica.

“È un po’ sulle sue perché è da poco che è stata mollata dal tipo, era un tale

stronzo...“

“Capisco il perché, comunque mi sembra che lei ci metta del suo però, no?”

“Dai per favore, tanto non la vedrai più.”

“E meno male, quindici minuti che la conosco e mi ha già sconquassato le

palle.”

“Sono sicura che se parlerete un po’ vi divertirete, e poi è carina no?”

“Sì ma io sono impegnato.”
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“Lo  so  benissimo  Marcio,  ma  il  tuo  impegno  è  a  duecentocinquanta

chilometri di distanza e...”

“Non ci provare anche tu eh! Non ti mettere tra il cane e il suo osso.”

“Ti stavo solo offrendo un altro osso più vicino.”

“Senti Barbara, già mi aspettavo una serata di gran lunga diversa, colpa di

quello stronzo impastato del tuo moroso, e poi mi chiedi di fare da badante

alla tua amica? Per me potevi anche non portarla. Io mi siedo lì a bermela, se

vuole sedersi non la scaccerò.”

“Sai che sei uno stronzo vero?”

Così stronzo che poco dopo l’amica, di cui non ricordavo il nome, si sedette

di fianco a me, silenziosa.

“Questa ragazza è incinta del suo ex, non l’ha ancora scoperto” disse la voce

che mi parlava nel cervello. Di certo non volevo più sentirla, non mi abituavo

a  questa  cosa  e  non  potevo  parlarne  con  nessuno  perché  sapevo  cosa

avrebbero pensato, però immaginai che forse poteva esser di qualche utilità

dopo tutto... poi mi ripresi e guardai la tipa, rendendomi conto del suo stato

d’animo.

“Allora, non mi hai detto cosa fai qui a Bologna.”

“Dato che non me l’hai chiesto…”

“Mpf.. già, ma te lo sto chiedendo ora.”

“Studio.”

“Risposta molto completa.”

“Senti se..”

Un tamarro  del  locale  si  avvicinò a  noi  ma fissò  solo  lei  e  le  si  sedette

accanto.

“Ciao, veni a ballare?”

La risposta di lei fu un “no” stizzito.

“Allora possiamo parlare qui.”

Ripetè la negazione e aggiunse un abbraccio alla mia persona.
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“Sarà mica il tuo tipo? Seee...”

“Oi! non hai capito che la signorina non ti vuole? A me pare piuttosto ovvio.”

Arrivò anche Lancio e Barbara, colpiti più che altro dall’escalation affettuosa

della  loro  amica.  Il  tamarro  di  turno  se  ne  andò  ma  la  tipa  era  ancora

abbracciata a me.

“Non vi si può lasciar soli un momento eh?”

Fu il commento del mio amico fatto, al che la tipa si staccò di colpo, ma non

arrossì. Mi guardò e mi disse che l’aveva fatto per necessità.

“Comunque grazie” addizionò

“Figurati”

Sotto suggerimento della Barbara mi offrì da bere. Vigliacca, il mio punto

molto debole, debolissimo.

Andando verso il bancone vidi il tamarro di prima che si stava allontanando

e, a due metri da lui,  il  mio principale. Rimasi basito nel vederlo in quel

posto. Pensavo fosse un tipo da a letto alle ventidue e mezza massimo dopo

un Ave Maria e una sega, beh forse non proprio in quest’ordine. Era vestito

quasi come al lavoro, ma probabilmente il suo amico che nel frattemo se ne

era andato, un tamarro come quasi tutti i personaggi in quella discoteca, gli

aveva dato qualche dritta del tipo “sai, negli ultimi decenni la moda ha subito

una qualche variazione.”

Fatto sta che ora era un po’ più presentabile.

“Oi! Ingegnere, lei è l’ultima persona che mi aspettavo di trovare qui.”

“Ehm... mi hanno portato qui i miei cugini, per il mio compleanno. Cosa vuol

dire Oi! ?”

“Ah buon compleanno allora! Comunque non vuol dire nulla, lo uso come

saluto, beh sarebbe una cultura, una musica. A proposito, le ho quasi finito il

CD con su dei gruppi punk.”

“Grazie.”

“Si sta divertendo?”
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“Non molto,  non mi piace questa musica.  A dire la  verità  mi sento fuori

luogo.”

Era molto più cordiale ora, mi pareva che lo avessero fatto bere. Ora mi era

quasi simpatico.

“Beh per me questa non è nemmeno musica quindi...  vuole venire a bere

qualcosa?”

“Oh mi piacerebbe, ma non vorrei lasciare soli i miei cugini.”

“Quali sono? Se è lecito, beh uno l'ho visto.”

“Quei due” e indicò due tizzi vestiti veramente di merda di cui uno era quello

fastidioso venuto ad importunarci sul divano.

“Ma venga con noi, tanto non si perdono, la sala è piccola!”

“Ma... va bene, però li avverto.”

“Mmm ok, noi la aspettiamo al bancone eh?”

Mi ero completamente dimenticato della ragazza. Pensavo fosse dietro di me

e invece la ritrovai al bancone che mi fissava con sguardo torvo.

“Io ti offro da bere e ti fermi senza dire nulla a parlare con uno sfigato? Ben

gentile!”

“Scusa ma è il mio capo e mi sono stupito di trovarlo qui.”

“Ora per scusarti mi offri TU da bere”

“Mpf, ok ok va bene.”

Ma pensa te questa! ho sempre odiato chi si approfitta delle mancanze altrui.

Feci il galante ed offrii anche al capo, il quale oppose non poca resistenza ma

alle fine accettò.

“Però dopo offriò io, visto che è il mio compleanno ok?”

Accettai ed anche lei.

Mi resi  conto solo dopo qualche minuto di essermi appena gettato in una

situazione difficile da gestire, da una parte c'era una ragazza con la quale non

avevo nemmeno il gruppo sanguigno in comune, dall’altra il mio capo.

La tipa mi diede un prezioso aiuto assentandosi per andare in bagno.
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“Le piace la ragazza?” Quando non si sa di cosa parlare il tema sessuale offre

sempre un appiglio sicuro, almeno tra maschi.

“È attraente, davvero, siete insieme da molto?”

“Veramente no, me l’hanno presentata un’ora fa circa, io ho già una ragazza”

“Oh mi scusi, ho frainteso.”

“Comunque può darmi del tu, non è necessario essere così formali, avremo la

stessa età più o meno.”

“Mmm... beh certo, anche se non sono abituato a dare e soprattutto prendermi

certe confidenze.”

“Le dirò, la cosa non mi stupisce affatto ahahah!”

“Oh può darmi anche lei del tu se vuole.”

“Sì, ma vorrei sia lei a incominciare, sa... per via del lavoro.”

Vidi  Lancio  avvicinarsi  alle  spalle  del  mio  capo.  Non  pensai  subito  al

potenziale pericolo del fattone in cala.

“Oi! Marcio vuoi una pasta?”

L’ingegnere  si  girò  e  lo  guardò  perplesso.  Ebbi  il  tempo  di  scagliare

un’occhiata fulminante allo sballone, facendo segni evocanti una sua tragica

dipartita istantanea. Per fortuna fiutò il mio furore e tornò a ballare.

“Una pasta?” chiese il mio interlocutore.

“Un pasticcino, avevamo organizzato una festicciola qui per la sua ragazza

che compie gli anni ma ci sono stati dei malintesi con l’organizzazione e,

come vede, niente pasticcini. Era in tono ironico.”

Non  pareva  molto  convinto  ma  non  potevo  digli  che  mi  stava  offrendo

dell’anfetamina.

“Il vostro... il tuo amico è strano, sta bene? ha il viso stralunato.”

“Sì  sì  è  normale,  ha  fatto  il  turno  di  giorno e  si  tiene  sveglio  a  caffè  e

redbull.”

Se  mi  avesse  chiesto  altro  sarei  stato  nella  merda,  ma  per  fortuna  tornò

l’amica di Barbara e parlammo d’altro.
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Sergio se ne tornò dai suoi cugini tamarri e rimasi solo con la tipa.

“Prima non l’avevo notato, sai che sei di bell’aspetto? Un po’ grezzo e ti

vesti in un modo strano, però non sei male” disse lei squadrandomi in modo

fastidiosamente vicino alla mia faccia, come se cercasse un difetto rilevante.

“Lo prendo come un complimento, anche se sei un po’ troppo schietta, non

che sia una mancanza, ma a volte dovresti soppesare le parole.”

“Come siamo pignoli! Che fai nella vita, l’insegnante?”

“Attualmente  prendo  a  schiaffi  le  persone  che  mi  irritano,  soprattutto  le

femmine e i bimbi, sai, sono più deboli...”

Si mise a ridere non immaginando la sottile volontà dietro la battuta. Dopo

un quarto d’ora di conversazione futile, mi guardò un po’ spazientita.

“Senti non hai ancora capito?”

“Che cosa?”

“Ma sei scemo? Sono stata da poco mollata da uno stronzo e ho voglia di

divertirmi, devo ridere ancora per molto o possiamo baciarci?”

“Calma calma, questo non è quello che mi aveva detto la Barby. Mi farebbe

non poco piacere visto che sei davvero bella ma io una ragazza ce l’ho già

quindi, anche se a malincuore devo rifiutare, scusami.”

“E  quindi  ho  scovato  uno  dei  pochi  uomini  fedeli?  La  tua  ragazza  è

fortunata.”

Me lo disse fissandomi con un misto di odio e gelosia, poi si fece strada in

mezzo  alla  pista.  La  guardai  insinuarsi  tra  la  gente.  Ammetto  che  mi

dispiacque, non per l’occasione sfumata, quanto per la tristezza accumulatasi

in  lei.  L’infelicità  di  cercare  in  un  imbecille  qualunque  del  piacere

momentaneo  per  dimenticare  il  suo  problema.  Rimasi  qualche  minuto  ad

osservare quella mandria di gente vuota, come tante copie di loro stessi, in

balia  di  quel  ritmo costante,  asfissiante.  Dopo poco vidi  la  mia  audace e

mesta compagna di poco fa sul divanetto con uno dei cugini di Sergio. Mpf...

aveva trovato quel che cercava e ci sarebbe stato tutto il tempo per pentirsene
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in seguito. 

Finii il cocktail ed uscii nel piccolo parco della discoteca adibito alla zona

fumatori. Li trovai Lancio e Barbara.

“Marcio, e la Maria?” ecco come si chiamava “Dove l’hai lasciata?”

“Tra tra, è già in compagnia.”

“Sì, in compagnia di qualche sfigato, eppure l’avevo chiesto a te!”

“E l’ho fatto, ma non era quello che voleva.”

“Ma vaffanculo!”  Ecco  cosa  si  ottiene  ad  essere  sinceri.  Entrò  a  cercare

l’amica vogliosa.

“Oh Marcio, rimaniamo qua stanotte, dormiamo a casa della Barbara.”

“No, mi ero già rotto il cazzo di star qua quando siamo arrivati.”

“Ma dai, torniamo in mattinata, quanto te la meni!”

“Senti  celebroleso,  hai  già fatto  troppe cazzate per  stasera,  se non ci  stai

dentro a guidare guido io, ma non ci resto stanotte!”

Mentre  dicevo  questo  uscì  l’ingegnere,  con  una  faccia  tra  il  deluso  e  lo

scoglionato.

Ci vide e venne verso di noi.

“Non mi pare ti stia divertendo, mi sbaglio? Beh me l'avevi già detto.”

“Eh già, i miei cugini si stanno intrattenendo con due signorine e prima che la

serata incominciasse m’avevano detto che se a uno di noi fosse andata bene,

gli altri sarebbero dovuti tornare da soli. Ora non so, ma sembra che debba

tornare da solo.”

“Non li  conosco di  persona,  ma  uno  dei  suoi  cugini  se  la  spassa  con  la

ragazza che le ho presentato al bancone.”

“Mi spiace, le... ehm... ti interessava molto?”

“No anzi, è stato un bene per me. È una ragazza molto confusa. Senti, se non

ti crea disturbo verrei io a casa con te, visto che lo scemo qui accanto vuole

rimanere, ti scoccia?”

“Non c’è nessun problema, è un bel pezzo e mi fa piacere avere compagnia,
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quando vuoi partire dimmelo.”

“Ma i tuoi cugini come tornano?”

“In treno, così era stato deciso.”

“Allora per me possiamo andare già ora.”

“Va bene, saluto i miei cugini e andiamo.”

“Volete una pasta per il viaggio?” 

“NO Lancio... grazie, vado, salutami la Barby.”

Dopo  pochi  passi  Sergio  chiese:  “al  tuo  amico  gli  è  pesato  molto  per  i

pasticcini eh?”

“No no, io ogni tanto soffro di mal d’auto e...”

Nel  tragitto  provai  a  chiedere  alla  voce  se  era  vero  che  a  Sergio  non

scocciasse di  portarmi a  casa,  così,  tanto per far  una prova,  ma non ebbi

risposta. Speravo di potermene servire, arrivare a comandarla, ma sembrava

del tutto immune dalla mia volontà.

Arrivammo ad un divanetto ed il mio capo salutò un tamarro il quale stava

accarezzando il  collo di Maria.  Non appena mi vide mi fissò non curante

delle  blandizie.  Ci  fissammo  così  per  qualche  istante,  mentre  i  cugini

parlavano.  Pensai  alla  squallida  fine  serata  che  l’attendeva  e  lei

probabilmente pensava lo stesso di me.

Uscimmo dal locale, seguimmo i cartelli per l’autostrada mentre ragionavo

sul chiedergli o meno se potevo fumare. Dopo tutto era sempre il capo, e io

non ero stato ancora assunto.

“Fumi ogni tanto?” provai a buttarla lì.

“No, non ho nemmeno mai provato. Oh ma se vuoi fumare fuma pure, a me

non da fastidio.”

“Davvero? Se lo dici per gentilezza ne faccio a meno, posso resistere per due

ore, non è un problema.”

“No  no,  dico  sul  serio  non  mi  infastidisce,  li  c’è  il  posacenere.  Non  ti

preoccupare se è pulito, poi lo lavo.”
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“Beh che dire... grazie!”

Tanta gentilezza da lui non me la aspettavo, era completamente differente dal

tipo che mi aveva fatto il colloquio.

Parlammo un po’ mentre cercavo di non far cadere nemmeno una minima

parte  di  cenere  in  quell’audi  immacolata.  In  un  momento  di  silenzio

prolungato, mi chiese se potevo cercare qualche stazione radio.

“Certo, che musica preferisci?”

“È lo stesso, di  solito non ascolto musica quindi scegli  pure quella che ti

aggrada di più.”

“Ok come vuoi.”

Era una radio di quelle serie, anche le casse erano buone.

Mi misi  a smanettare tra le varie stazioni cercando, in quel susseguirsi  di

suoni monotoni da discoteca, una musica che più mi si addicesse e alla fine la

trovai!

Sergio fu sorpreso dal  suono che sgorgava dalle  sue  casse,ma ero troppo

soddisfatto per essere riuscito a scovare della buona musica per guardarlo.

“Puoi dirmi il nome di questo gruppo?”

“Certo, U.S. Bombs e questo pezzo si chiama Tora Tora Tora” detto questo

mi  voltai  e  vidi  che  la  sua  espressione  era  quella  di  una  persona

piacevolmente  stupita.  Mi  venne  in  mente  d’improvviso  un  quadro  della

persona  che  mi  stava  accanto.  Appariva  come  uno  che  non  aveva  mai

vissuto,se non agendo come un’automa, e che ora gli si stava aprendo a poco

a  poco  il  mondo  reale.  Mentre  ragionavo  su  questi  pensieri,  la  voce  mi

sussurrò “E se così non fosse?”

“Uff…” espirai rumorosamente, tanto che raccolsi l’attenzione del guidatore.

“Stai bene?”

“Eh? Ah... sì sì stavo pensando a quel che ho da fare e non ho voglia di fare.”

In quel momento pensai di parlare a qualcuno di queste “voci”, ma Sergio

non era la persona più indicata se volevo avere un lavoro. Certo era che mi
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atterrivano e in più non ne comprendevo il significato. Le sentivo quando mi

ponevo delle domande o comunque pensavo a qualcosa… erano forse una

differente chiave di lettura? Chi può parlare attraverso la mente e soprattutto

perché?

Stavo perdendo il contatto con quello che mi accadeva, nella fattispecie mi

stavano parlando e io non sapevo nemmeno da quanto.

“Scusa Sergio, stavo pensando, dicevi?”

“Dicevo che  mi  piace  anche  il  modo di  cantare  di  questo  cantante,  e  mi

piacerebbe poter farlo anch’io.”

“Ti piacerebbe cantare? Davvero?”

“Non è esatto, non ci avevo mai pensato ma ora che sento questo brano mi è

venuta la malsana voglia di farlo.”

“Pensa te,  ma perché malsana? Se vuoi cantare fallo e basta! Oltretutto è

molto liberatorio.”

“Non penso di aver una bella voce anche se non ho mai provato, perciò mi

vergogno.”

“Mi stai dicendo che non hai mai provato a cantare, nemmeno da solo?”

“No.”

“Ma va! non ci credo!”

“Ma è così, non ho mai pensato di farlo.”

“Ma non è che bisogna pensarci, si fa e basta. È un istinto naturale come

respirare, anche gli altri animali lo fanno.”

Allora era vero quel che avevo pensato di lui. Mi chiesi cosa gli passasse per

la testa.

“Comunque non ricordo di aver mai cantato.”

Detto questo, il suo volto si incupì un poco.

“Scusa non volevo fartela pesare.”

“Niente niente.”

Frase di circostanza, ma si vedeva benissimo che era ancora turbato. Eppure
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non mi sembrava di aver detto nulla di offensivo.

Per tutto il resto del viaggio ci limitammo a poche parole, dette più che altro

perché il silenzio ci faceva sentire a disagio. Solo verso la fine si rasserenò e

riuscimmo a parlare senza troppo pesare i lemmi, forse confortato dal fatto

che  presto  mi  avrebbe  abbandonato.  Così  fu.  Pochi  scalini  dopo  potei

finalmente sollazzarmi sul divano e, troppo stanco o svogliato per poter fare

altro, mi addormentai vestito.

Quando mi risvegliai, ebbi per tutta la mattina le reminiscenze dei sogni fatti

poche  ore  prima.  Sogni  confusi,  contorti,  dove  si  mescolavano  identità  e

realtà;  sognai  quasi  tutte  le  persone  incontrate  nella  serata  ma  in  ruoli

differenti. Sognai anche Claudia, l’unica che conservava la parte “reale” di

mia  ragazza nonostante  non si  atteggiasse  come tale.  Era  quello  che  non

riuscivo a dimenticare dato che mi sembrava così reale. Quello... e il ruolo di

amante  posseduto  da  Maria.  Come  mai?  Eppure  non  mi  piaceva,  ne  ero

sicuro, come ero sicuro della fiducia riposta in Claudia.

Oppure non era così? La mia fiducia era mal riposta? In realtà mi piaceva

Maria? No, non era possibile.

“Oppure ti stai ponendo le domanda sbagliata.”

Ancora…

Ancora la voce. 

“La vuoi smette di parlarmi? Ma chi cazzo sei? Piantala! non ti sopporto!

Non mi servi!”

Silenzio.

Restai  muto  ed  immobile  per  diversi  minuti  aspettando  una  risposta,

volendola e avendone contemporaneamente paura.

Silenzio.

E se fosse stata la “voce” a mettermi in testa quei ricordi? Ma che cazzo

stavo pensando? Voci nella testa che gettano ricordi non propri? Sapevo che

era  impossibile. Sapevo anche quel che avevo appena sentito.
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Di chi era quella voce? Parente morto? Le cellule che mi ero bruciato da

giovane? Era amico o nemico? Era una voce conosciuta tipo la voce di un

amico,  fan,  il  cassiere  del  supermercato?  Non mi  sembrava appartenere a

nessuno di conosciuto.

Volevo  parlarne  con  qualcuno  ma  mi  rendevo  perfettamente  conto

dell’assurdità della cosa. Nemmeno Claudia mi avrebbe creduto. Per lo più

mi avrebbe consolato tentando nel frattempo di capire cosa non andava nel

nostro rapporto. 

E quel sogno? Non ero forse io a dubitare di lei? Ripensai molto a quel che

mi aveva detto al telefono, era strano che non si fosse arrabbiata e la storia di

Marta non mi convinceva molto. Mpf…
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CAPITOLO 6
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Nei  giorni  successivi  divenni  molto  sospettoso,  pesavo  le  parole  che

rivolgevo a Claudia e svisceravo le sue. Per non parlare della voce. In effetti

era quella la cosa che mi atterriva di più.

Lessi degli articoli, andai dal mio medico di base e gli chiesi di farmi fare

qualche  analisi  perché  non  mi  sentivo  bene,  chiesi  addirittura  ad  una

psicologa, sorella di un mio amico, se potevamo fare qualche seduta.

“Non so se potrà funzionare” mi disse quella tipa alla quinta seduta, dopo

avermi sondato un po’ il cervello “ma prova a non risponde, fai come se non

ci fosse”, però non era affatto facile fare il menefreghista ad una voce che

tutto d’un tratto ti piomba nel cervello e ti parla. Era davvero il giusto modo

di comportarmi? Nonostante la psicologa, non sapevo proprio come gestire

quella situazione, era l’unico tormento che non poteva essere curato, almeno

non all’istante. Per tanto iniziai a osservarmi durante le azioni quotidiane,

studiavo i miei pensieri ed emozioni sperando di capire se c’era un qualunque

nesso,  ma sembrava che da  quando mi  ero messo a “cercarle”  si  fossero

dileguate. Era sia un sollievo che un dramma per la mia sete di conoscenza,

anche perché potevano tornare.

Biiip biiiip

“Sìì?”

“Oh Marcio, fammi salire!”

“Oi! Scemo, Sali.”

Lancio era venuto a casa mia a mangiare dato che Anna era uscita con delle

sue  amiche…  il  numero  di  uscite  con  sua  sorella  o  con  le  amiche  era

aumentato vertiginosamente, il che non mi lasciava indifferente.

Biiiiiiiiiiiiiiiiiip!

“ SCEMO DI MERDA È APERTO!!!”

Tlack… “Ah scusa.”

“Lancio se ti diverti tanto, ficcatelo in culo e poi suoni quanto vuoi.”

“Eh minchia cosa te la prendi, allora non ti dico la novità.”
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“Allora non mangi.”

“Eh se...”

“E non bevi e non fumi.”

“Dammi una birra e te la dico.”

“Tò stronzo... ingozzati” due sorsi a testa dopo…

“La Barby ha sentito la Maria.”

“Figa sai tutto di tutti eh?”

“Oh pirla stai zitto! Le ha detto che ti vuole rivedere…”

“Ma è scema? Barbara non le ha detto che sto con un’altra?”

“Boh, non lo so ma che ti frega? Te la fai e poi chi s'è visto s'è visto no?”

“Non riesco a capire cosa c’è di quel che dico che voi due non comprendete.

Ora, ti rispondo un’altra volta, sarà l’ultima e non lo ripeterò più. Non se ne

parla, comprendi?”

“Che palloso che sei... che si fa dopo?”

“Ah non vuoi continuare a suonare citofoni finché qualcuno non scassa il

cervellino? Potremmo andare dal Baffo...”

“Per me tra.”

“Aspetta che sento Walter, magari vuole venire.”

Presi il cellulare e lo contattai.

“Oi! Figaccione, vieni con me e il pirla dal Baffo?”

“Ciao Marcio, eh ora non posso proprio, magari passo più tardi se finisco

entro una certa.”

“Finisci che?”

“Eh ho delle storie...”

“Sempre a ciulare tu eh? Bravo bravo!”

“Dai senti ti richiamo più tardi e mi dici se siete ancora lì, ok?”

“Va bene” Lancio fece gemiti da porno diva “Lascialo stare, l’invidia è una

brutta bestia” dissi al telefonato. “Eheh già, ciao ragazzi, a poi.”

Aveva una voce strana, sembrava quasi imbarazzato, magari aveva davvero
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una delle sue tipe vicino.

Andammo a Sesto Calende, dal Baffo. 

All’ingresso vedemmo facce nuove e vecchie, molti maschi e poche femmine

come era solito in quel tipo di locali, ed al pancone Puffo, un altro amico, e la

sua tipa Elisa.

Dopo i soliti convenevoli, le birre chieste e date, ci sedemmo tutti insieme ad

un tavolo da quatto.

“Allora droghiere,  che si  dice nella  malavita?” chiese  Puffo a Lancio,  “il

solito, gli sbirri che rompono le palle, i clienti pure e le tipe anche, tutto nella

norma.” 

“E smettere e iniziare a lavorare no eh?” chiese Elisa anche se conosceva la

risposta.

“Ma  va,  quello  lo  farò  semmai  da  grande,  ora  sono  troppo  giovane  per

cominciare faticare.”

“Ma i tuoi non ti dicono niente che pur non lavorando riesci ad avere soldi?

Non gli pare strano?” ribattè la tipa.

“No, gli ho detto che faccio il PR di una discoteca e finché ci credono va

bene così no?”

“Che tipo... vabbè, oh facciamo un giochino? Dovete dire solo se è vero o

falso a delle domande, ogni volta che sbagliate mi offrite un chupito e se no

ve lo offro io ” disse Puffo.

“Mmm, e come si fa a sapere che non stai mentendo?”

Chiesi con la faccia perplessa.

“Domande e risposte son già tutte qui, sono solo dieci.”

Mi rispose mostrando un foglietto.

“Allora chi vuole giocare? Dai si fa in fretta! Anche in due minuti se ci si

sbriga.” 

“E dove sta la fregatura Puffo?” chiese Lancio “Oh ma perché devono esserci

sempre  fregature?  È  un  giocherello  normale!  Vabbè  se  volete  non  lo
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facciamo, pallosi!”

“Eli ci dobbiamo fidare?” richiese il tossico. 

“Ma sì, domande e risposte son qui, le sto vedendo io quindi...”

“Dai ci sto io” dissi “Però dopo mi fai vedere il foglio, va bene?”

“Che stronzo, non ti fidi proprio eh? Invece la domanda che non mi hai fatto

è che tipo di domande sono, o dove ho preso domande e risposte, no?”

Mi resi  conto che in effetti  non avevo fatto le domande più ovvie,  e non

avevo ancora bevuto “Hai ragione, che tipo e dove le hai prese?”

“Vedi che sei scemo? Quasi quasi ora non te lo dico.” 

“Uff, come sei suscettibile, comunque fai come vuoi.”

“Le ho prese su un sito internet, ok? Vuoi che ti dica anche dove?”

Lancio ed Elisa protestarono per il modo che avevamo di fare tutti  e due.

Minacciarono di andarsene e li accontentammo, più per la tipa di Puffo che

per l’altro dato che era in macchina con me.

“Dai  cominciamo.  Il  Coccodrillo  marino  è  il  più  grande  rettile  nonché

coccodrillo vivente?”

Ero perplesso, non sapevo proprio cosa dire anche se mi era sembrato di aver

letto da qualche parte che alcuni di quegli animali potevano raggiungere i

sette metri di lunghezza, però da lì a dire che sia il più grande “Vero” disse la

voce nella mia testa. “Oh cazzo...” dissi, stavolta più stufo di questa storia

che impaurito “Va beh se proprio non la sai dilla a caso, non c’è bisogno di

fare ste scene!” disse Puffo che non poteva sapere quel che mi girava per la

mente.  Volevo  sapere  chi  fosse,  se  non  era  una  malattia  o  non  stavo

impazzendo, e perché aveva deciso di rompere le palle proprio a me. Però mi

aveva dato una risposta  e  provai  ad accettarla  “Vero”.  Puffo ed Elisa  mi

guardarono, poi rivolsero gli sguardi sul foglio.

“L’india confina col Nepal?” continuò. 

La  voce mi  suggerì  di  dire  vero  ed  io,  che non sapevo nemmeno questa

risposta lo dissi.
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“Il pipistrello è un mammifero?”

Questa la sapevo quindi non aspettai nessun suggerimento “Vero”.

“Questa la sapevo anch’io” disse Lancio.

“Allora dovevi giocare, mò zitto. La partita doppia è un metodo di scrittura

contabile?” continuò Puffo.

Sia io che Lancio non sapevamo di cosa stesse parlando e ci guardammo per

un attimo, ma la voce sì.

“Falso” mi disse ed io risposi.

“Le pagine web usano quasi sempre dei fogli di stile CSS?”

“Eeeeh! Ma che domande sono? Manco fossimo professori!” chiese Lancio

con il mugugno.

“Non per uno che ha la terza elementare”, disse Elisa mostrandogli la lingua

in segno scherzoso.

“Vero” disse la voce ed io obbedii.

“The X Factor è un talent show culinario?”

“Falso” ormai non stavo nemmeno ad ascoltare le domande.

“I mammiferi appartengono al mondo dei vertebrati?”

“Vero” Puffo si stava innervosendo ma non lo dava a vedere.

“Il Salice è un sempreverde?”

“Falso.”

“L'isola italiana con il territorio più vasto è la Sardegna?”

“Falso.”

“Le prime competizioni cicliche si svolsero nel 1868 a Parigi?”

“Eeeh! Chi cazzo lo sa?” disse Lanci.

“Tanto non sapevi nemmeno le altre” rispose Puffo, ed a parte una nemmeno

io, ma dissi “Vero... Beh allora come siam... sono andato?”

“Non so se ti è andata di culo o altro, ma le hai azzeccate tutte”  mi annunciò

Elisa.

“Già...” confermò il suo tipo un po” imbelvato. 
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“E  mò  paghi!  Dieci  chupiti  sull’unghia!”  com’era  bello  vincere,  anche

quando non era merito mio.

Andammo tutti  al  bancore e chiesi  al  Baffo di  prepararli  e chi li  avrebbe

pagati.

“Come mai Puffo? Gli anni non li compi oggi” chiese l’oste.

“Lascia stare lascia stare, dimmi solo quanto ti devo” mugugnò il perdente.

“Ahahah! Va come se la prende! Dai facciamo due alla Elisa, due a Lancio,

uno a Baffo, quattro a me e uno a chi paga, ok?”

Così più o meno tutti furono contenti. 

Dopo la  rapida  bevuta  andai  in  bagno.  Chiusi  la  porta  e  mi  guardai  allo

specchio. Esaminai gli occhi e scrutai tutta la faccia.

“Quindi che si fa?” dissi a bassa voce “sono davvero diventato pazzo, malato

o c”è qualcuno che mi parla? Non saprei quale delle tre ipotesi sia meglio o

peggio. Allora? Ora che siamo soli non rispondi più? Mi sembrava che avessi

tanta voglia di parlare o di giocare prima!” nessuna risposta. “Beh grazie per

la  bevuta,  grazie  e  vaffanculo!”  Uscii  dal  bagno e  ripresi  la  mia  birra  al

tavolo. La serata allo Statale 33 continuò senza altre insidie mentali e poco

dopo mezza notte suono il cellulare.

“Ciao Patata! Come sta andando dove sei tu?”

“Ciao Clà! Tutto bene dai, sono dal Baffo, tu?”

“Io ho quasi finito, se ti va dormiamo insieme...”

“E c’è bisogno che tu me lo chieda? Certo che sì!”

“Dai allora quando hai finito ci vediamo a casa tua, ok?”

“Va benissimo cara, ti faccio un trillo quando parto e da lì conta un quarto

d’ora.”

“Va bene, bacione!”

“A dopo!”

Chiesi a Lancio di guidare fino casa, dove aveva la sua macchina, perché non

avevo per niente voglia. Dopo venti minuti squillai al suo cellulare. Una volta
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arrivati  lo salutai  e  baciai  la  mia bella,  dopodiché entrammo in casa e  ci

dedicammo a darci  effervescenti  coccole ma nulla  di  più,  dato che ad un

certo punto ci sentimmo tutt’e due abbondantemente stanchi.

È sempre meglio non iniziare quello che non si può terminare.

Andammo a letto e non rimasi molto nel dormiveglia.

Le  fasi  di  sonno  passarono  piuttosto  in  fretta  alla  prima  alla  quarta  e

viceversa, per poi effettuare quiescenze REM.

Sognai di essere al mercato di Varese, quindi doveva essere un giovedì.

Ero solo che vagavo nelle bancarelle, non cercando qualcosa in particolare.

Vidi i genitori di Lancio nel loro bancone e dopo averli salutati pensai che era

molto strano, loro avevano cambiato lavoro almeno venti anni prima. 

Non ebbi  molto tempo per pensarci  perché mi accorsi  di  un tizio che mi

osservava. Aveva una carnagione chiara come la mia ed i capelli neri. Non

vedevo da dov’ero di che colore fossero i suoi occhi ma aveva la barba di

pochi  centimetri.  Giacchetta  di  jeans  dello  stesso  colore  dei  suoi  jeans  e

scarpe  nere.  Faceva  finta  di  guardare  gli  oggetti  ma  appena  cambiavo

postazione lo faceva anche lui ed ogni tanto mi guardava per vedere dove

fossi. Ero sicuro di non averlo mai visto e non avevo alcun nemico, almeno

che io sapessi.  Provai  a  spostarmi  più velocemente ma lo fece  anche lui.

Provai allora a fingere di chiamare un amico. Parlai abbastanza forte così da

farmi sentire. Dopo qualche frase dissi:

“Dai allora mi vieni a prendere dopo il ponte che da sul Piazzale Kennedy,

facciamo tra cinque minuti? Perfetto, così vi racconto la cosa e intanto mi

portate in banca che non ho soldi, a poi!”

Provai a vedere se il tizio mi stesse guardando ma vidi solo il disappunto dei

mercanti, molto probabilmente perché avevano inteso che non potevo pagare

nulla.  Comunque  decisi  di  fare  come  avevo  detto  e,  dato  che  il  ponte

concordato distava a cento metri, guardai ancora qualche maglietta di gruppi.

Quando pensai che fosse giunto il momento mi avviai verso l’ipotetico posto
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di ritrovo. Attraversai la strada per avere l’occasione di controllare se ero

stato seguito ancora. Nessuno finalmente. Pensai che magari ero riuscito ad

imbrogliarlo, qualunque cosa volesse, ma continuai verso quella via anche

perché nel sogno avevo la macchina da quella parte. Passai quindi sotto il

ponte. I tap tap delle mie scarpe erano gli unici suoni che si sentivano. Tutto

d’un tratto il frastuono assordante di un treno mi fece sobbalzare.

“E vaffanculo!” risposi  con il  cuore che sembrava un batterista hard-core.

Continuai a camminare mentre il tempo del treno moriva lentamente.

Arrivai dall’altra parte della piccola galleria e sentii un braccio prendermi più

di metà collo mentre sentivo una piccola pressione a metà schiena.

Non avevo bisogno di vederlo per sapere chi fosse.

“Dammi tutto e infetta se..” non so cosa mi prese ne perché, ma scattai dal

lato dove aveva la mano del braccio sinistro, quello con cui mi bloccava la

testa. Ora erano le mie le braccia che gli tenevano li collo. Una cosa che se

non fosse stato un sogno non sarei mai stato capace di fare. Con una gamba

lo feci sbilanciare e lasciai cadere anche la sua testa. Ora che avevo il suo

cranio a pochi centimetri dai miei piedi appoggiai la mia scarpa sinistra sul

suo  capo  e  lo  guardai.  Mi  accorsi  di  non  essere  io  quello  che  aveva  il

controllo del mio corpo fisico ora. Era come se potessi solo guardare, ma

sentivo perfettamente il mio tatto e gli altri sensi. Poi incominciai a spingere

con un po’ più forza verso la sua testa. Sempre un po’ di più finché non iniziò

ad urlare. Io o meglio, chi aveva il controllo del mio corpo allora smise di

spingere. Poi riprese ancora ed ancora infischiandosene delle grida strazianti

dell’uomo. Sentii infine un cloc di osso che si rompe ed immediatamente le

urla smisero. Mi venne quasi un conato di vomito dalla sola percezione del

dolore che doveva aver provato.

Tornai in possesso del mio corpo e subito scappai verso la macchina. Sirene

di polizia si udivano non molto lontano ma arrivavano sia dal davanti che dal

di dietro, non lasciandomi alcuna alternativa. Nell’angoscia più estrema però
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notai  una  porticina  aperta  dall’altro  lato  della  strada,  non  c’era  nessuno

dentro ed era  di  una villetta  dalle  finestre  serrate.  Non ci  pensai  molto e

attraversai la strada per poi entrare nella porta chiudendola alle mie spalle.

Ora davanti a me c’era un corridoio, pavimento, pareti e soffitto erano di un

colore arancione ambrato. Non vidi nessuna lampada ma la piccola galleria

sembrava essere dotata di luce propria. Dato che ormai sentivo che parecchia

gente e macchine erano arrivate, proseguii cercando di non far alcun rumore,

forte anche del baccano delle persone al di fuori della porta. Davanti a me

c’erano  due  corridoi  uguali,  tutti  fatti  d’ambra  ed  in  ognuno  di  essi  si

vedevano delle stanze senza porta. Le pareti erano spesse come quelle delle

case d’oggi, più o meno venti centimetri, e si riusciva a vedere un pochino di

quello che c’era dall'altra parte ma ovviamente tutto sull'arancione. Andai sul

corridoio  di  destra  e  guardai  nella  prima  delle  stanze.  Era  quasi  vuota,

c’erano  solo  tre  sedie  e  un  divanetto  arancioni  al  centro.  Andai  all’altra

stanza. Identica alla prima. La terza stanza era completamente vuota ma con

una porta, sempre ambrata, sulla destra. Mi diressi verso la porta, pensando

che  comunque  sarei  andato  verso  la  quarta  stanza.  La  aprii  e  mi  trovai

all'inizio di un corridoio uguale a quello dell'entrata della casa. Lo attraversai

e finii in una stanza da letto, naturalmente tutta arancione. C’era un armadio,

un comodino,  due sedie,  una scrivania ed un letto matrimoniale.  Tutto in

ordine  alla  precisione.  Dalla  parte  sinistra  del  letto  c’era  un’altra  porta  e

subito la agguantai, sapevo di essere in pericolo ma mi ero stufato di quella

“casa”.

Al  di  là  della  stanza da  letto  c’era  un salone  completamente  vuoto  ma a

sinistra c’era una persona, di fianco alla quale c’era qualcosa che sembrava

essere  un  ascensore  di  vecchia  data  e,  sopra  la  porta  a  scatto,  c’era  un

ingranaggio che pensavo indicasse i piani, ma aveva al centro la lettera A.

Guardai meglio la persona. Era la Clà ed aveva addosso un vestito da monaca

orientale con un velo in testa. Mi indicò l’ascensore e feci per dirigermi verso
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di esso, ma si  sentii  un suono come di un grande tamburo. L’ingranaggio

sopra l'ascensore si mosse. Mi aspettavo una B invece spuntò un’altra A più

bella,  dotata  di  intensi  colori  d’arcobaleno  e  tutt’intorno  foglie  d’alloro

d’orate.

Mi svegliai ed ero in piedi nella mia stanza da pranzo.

“Stai bene?” mi chiese Claudia “E la prima volta che ti vedo sonnambulare e

mi sono preoccupata. Ti ho seguito per vedere che facevi.”

Ero un po’ confuso. Non dissi nulla e mi sedetti sulla poltrona.

“Vuoi un bicchiere d'acqua?”

“Sì grazie, scusami. Ora mi ripiglio.”

“Stavi sognando qualcosa?” chiese mentre mi porse il bicchiere.

“Già.”

“Me lo vuoi dire?”

“È un po’ lungo cara, torniamo a letto.”

“Dai tanto non riuscirò a dormire se non me lo dici, sai che son curiosa.”

Bevvi tutto il bicchiere.

“Vabbé, ma senza domande perché tanto non avrei risposte, poi andiamo a

letto.”

“Va bene va bene” si mise comoda sul divano accanto a me ed io cominciai a

raccontare. 

“Che sogno strano...”

“Già, torniamo a nanna?”

“Ok ma non sonnambolare più.”

“Mpf, mica lo decido”.

Entrammo nella stanza da letto abbracciati ed abbracciati dormimmo.

Prima che il sonno mi riavvolgesse chiesi mentalmente “Tu non hai nulla da

dirmi?” ma nessuno o nulla mi rispose.
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CAPITOLO 7

Passò più di una settimana di solita vita. Al lavoro avevo ormai fatto amicizia

col comunista ed andavamo d’accordo, a parte quando mi stressava con i suoi

discorsi politici. Non riusciva a digerire la mia frase:

“Per me chi fa il politico o è un grande uomo o è un coglione, e siccome di

grandi uomini se ne vedono in giro veramente pochi, chi rimane?”

A quel punto cominciava la sua crociata contro la destra perché, secondo lui,

gli imbecilli erano tutti da quella parte e non c’era verso di farlo sviare su

altri  discorsi.  L’apice  arrivava  quando  gli  altri  entravano  nel  discorso.

Incominciava uno scontro su di un ring molto largo, con scambi di opinioni,

urlate ed insulti e poi si degenerava… 

“Sei così brutto che il cesso s’offende!”

“Tua moglie ce l’ha talmente slargata che quando corre applaude!”

“Sei come il sole, nun te se po’ guardà” ed ancora...

“Se ti avvicini al PC parte l’antivirus!”

“A Rambo! Er duro fallo ar cesso.”

“Apparecchia lu culu che arriva la carne!” e così via…

A volte arrivava l’ingegnere per parlare con i tre “caporali”, tra i quali c’era

Mario, e tutti s’azzittivano. Si può dire che avessi un rapporto privilegiato

con  Sergio,  non  che  ci  fosse  questa  confidenza,  ma  gli  altri  non  si

permettevano di  dargli  del  tu e  di  certo lui  non lo avrebbe permesso.  Mi

aveva chiesto, in modo molto cortese e quasi vergognandosi, di dargli del

“Lei”  davanti  agli  altri  lavoratori  perché  non voleva  che  cominciassero  a

prendersi confidenze. Un po’ lo capivo, timido ed impacciato com’era non
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poteva reggere al confronto di chi tutti i giorni usava e si inventava insulti per

non restarne vittima.

Stranamente lo incontravo molto più spesso di prima, o semplicemente non

avevo mai fatto caso a quel tipo anonimo. Lo incontrai anche ad un negozio

di dischi ed aveva in mano un CD degli “Anti-flag”.

“Oi!” dissi mentre mi avvicinavo a lui che era girato di spalle ‘Die for the

government’ è un ottimo CD!”

“Ciao! Il ragazzo del negozio lo stava ascoltando e gli ho chiesto se me lo

poteva indicare.”

“Ti piace?”

“Sì sì, molto!”

“Bene, mi fa un botto piacere di aver trovato proprio nel posto di lavoro uno

che ha i miei stessi gusti.”

“Beh ti devo ringraziare per avermi fatto scoprire la mus, QUESTA musica.”

“Figurati. A proposito, sabato prossimo ci sono i Distillers al Rainbow, vuoi

venire?”

“Non saprei, non esco molto spesso e...”

“Ma dai! Ti assicuro che la tipa che canta é una figa paura!”

“C’è una ragazza a cantare?”

“Sì sì, e non devi perdertela! Faresti un enorme errore!”

“Ci penso, tanto mancano ancora due settimane no? O bisogna comprare i

biglietti prima?”

“Tra tra, conosco il proprietario di una radio che ha contatti col locale, non ci

sono problemi.”

“Allora bene, ma... come ai fatto a conoscerlo?”

“Il  tipo della  radio?  Mettevo su i  dischi  lì  e  poi  quando avevo il  gruppo

eravamo piuttosto famosi, quindi...”

“A già,  mi  ricordo che ne  avevi  parlato,  tra  l’altro  scusa  per  come ti  ho

trattato quel giorno… mmm, il tuo gruppo…”

76



Rimase un po’ pensieroso. Non ascoltò nemmeno la mia risposta.

Alla  fine  comprò  quel  CD ed  anche  uno  dei  ”Dropkick  Murphys”  e  dei

“Rancid” sotto mio consiglio. Gli dissi di farmi sapere cosa gliene pareva.

L’idea di trasformarlo in un punkettone mi piaceva. Arriva al lavoro ubriaco

e si  tromba la  segretaria  nell’ufficio tirandogli  schiaffi  sul  culo...  Già  mi

sembrava di vederlo! A parte questi pensieri, da sfigatissimo a sciupafiche in

così breve tempo! Ottimo! Ed in oltre avrei trovato un altro compagno di

bevute che in più era il mio capo! E quante birre gli avrei scroccato! sempre

più fico…

Questi  film  me  li  feci  dal  negozio  di  dischi  alla  Ca’d’Ass,  dove  mi

aspettavano i soliti amici.

“Ah! eccola la rock star di ’sta ciolla! Cosa aspetti a offrirmi una super?”

“Ma guarda, aspettavo giusto che me lo chiedessi Teddycugliuna, Nadia mi

faresti una super?” Nadia fece un cenno e sorrise.

“La stai ordinando per me giusto?”

“Sì sì Teddy, contaci.”

“Oh merda, quando offro io allora?”

“Appunto, quando?”

“Che bastardo, almeno offrimi una sigaretta va...” e Teddy prese un bicchiere

da un tavolo. 

“Ma brutta merda, allora ce l’avevi da bere!”

“Beh? Anche se ne bevo un’altra la mia gola mica s’offende!”

“Poi sono io il bastardo? Col cazzo che ti do la sigaretta!”

“Dai dai, andiamo fuori a fumare.”

Uscimmo fuori dal locale in cinque, io, Lancio, Teddy, Pietro e Parola, detto

così perché balbettava. Teddycugliuna invece era chiamato così perché aveva

il  potere magico di  scassare sempre le  palle  a  tutti,  in realtà  si  chiamava

Giuseppe, Giuseppe e boh, non mi ricordo.

Nemmeno il vero nome di Parola me lo ricordo.
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Lancio e Teddy accesero una canna e Pietro si incazzò:

“Ma oh,  ora  pure  di  giorno  in  mezzo  alla  strada  e  di  fianco  all’entrata?

Tossici di merda!”

“’A nazi! zitto! Se non ti va bene torna dentro” dichiarò Teddy.

“Eh sì p-p-poi che cazzo vuoi? ma p-p-pensa te!”

“Oh muto, non dare corda allo sfigato se no vi rovino assieme!”

“Pietro, toh sta sizza e stattene” disse Lancio offrendogli una malboro.

Dalla finestra incrociai lo sguardo con lo scrittore. Sembrò stesse fissandomi.

Appena lo vidi alzò il calice dell’immancabile vino nero e lo bevve tutto.

Lancio disse: 

“Oh babbi, sentite questa… un signore passeggia per la strada e vede un cane

con un semaforo in culo. Subito domanda al padrone “scusi, ma che cane è?”

“è un incrocio.”

Ridemmo tutti insieme. “Eh, bella” concordammo. 

“Gesù” cominciai io “circondato dai discepoli, li guardò tutti e disse: in verità

in verità vi dico: y = ax2 + bx + c. E allora tutti i discepoli si guardarono

negli occhi sbalorditi, poi Pietro domandò a Gesù: Maestro che cosa ci vuoi

dire? E Gesù: Pietro è semplice, è una parabola.”

Pietro e Lancio non risero nemmeno un po’. 

“Sapevo che non l’avreste capita celebrolesi come siete.”

“Perché non fa ridere” disse Pietro. 

”Fa ridere il tuo culo” risposi.

“Un signore vede un cane” cominciò Teddy “bello! Alano?” “Beh per cagare

caga!” 

“Mmm… carina” disse Parola “ne so una anch’io… un c-c-carabiniere t-t-

telefona in aeroporto. ‘scusi quanto impiega il v-v-volo az 168 da Milano ad

andare a P-p-palermo?’ ‘un attimo…’ ‘ah, grazie!’ e r-r-riattacca.” 

“Bella  parola  ma,  mmm,  fossi  in  te  cercherei  barzellette  più  brevi”  disse

Teddy “tipo… Juri Chechi si avvicina a un crocifisso e dice: vabbè allora
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così sono capaci tutti! Ahahah!”

“Oh ma basta barzellette su Cristo e ste  cose, non ci dovete scherzare.”

“Ah  già  che  ora  a  Lancio  è  venuta  la  scimmia  di  fare  il  fottutissimo

chierichetto” dissi.

“Me ne sbatto di quel pensi, ma io c’ho pensato un cifro e sono convinto di

aver ragione. Voi andate a cagare.”

Tornammo dentro e posai il deretano vicino allo scrittore. Chissà che cosa

stava scrivendo? Ero curioso ma la sua spalla mi impediva di leggere tutta la

frase, si distinguevano solo poche parole.

Pensai di non disturbarlo anche perchè avevo davanti ancora la mia birra, in

più Pietro mi stava parlando anche se, siccome non mi pareva un discorso

meritevole di attenzione, non lo stavo seguendo.

In quel momento entrò Claudia e la salutammo.

“Ciao a tutti!” disse allegra per poi sedersi di fianco a me. 

“Ecco la mia Clà preferita, com’è andata oggi?”

“Oh stronzetto, l’unica e non la preferita! Se no nemmeno quello, comunque

non male, un po’ stanca però.”

Lei  era  sempre gentile  con i  miei  amici,  quasi  sempre,  ma dopo qualche

minuto di convenevoli con le belle facce mi disse:

“Vieni fuori con me?” 

“Certo cara!”

Uscimmo spostandoci a destra, di fianco al cestino che faceva angolo. Mi

aveva abbracciato appena fuori dal bar e mi teneva stretto a sé. 

“Ehì quanta irruenza!” dissi.

”È da un sacco che non ti vedo, perché tu non mi stringi forte?”

In quel momento il mio cellulare trillò… 

“Lascialo suonare, non rispondere non voglio staccarmi.”

”Mpf vuoi le coccole eh?”

“Sì e tante! Me le merito!” 
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“E cosa te lo fa pensare?” 

“Ora non lo poss...” squillò di nuovo il cellulare e continuò “dai rispondi,

almeno te lo levi dai coglioni” disse stizzita. 

“Pronto?” 

“Potresti anche rispondere agli squilli eh?”

“Ma chi sei?” dissi stupito sentendo dall’altro capo di non so dove una voce

che non riconobbi. 

“Ma che stronzo! Sono la Maria, la Barby non ti ha dato il mio numero?” 

“No perché? non l’ho più vista da quella sera.” 

“Vabbè, comunque ora ce l’hai, quando passi di qua chiamami, ciao ciao!”

Appese  prima  che  io  potessi  ribattere.  Ero  molto  confuso  ma  non  avevo

tempo  di  pensare  a  questa  faccenda  perché  mi  ero  accorto  solo  ora  che

Claudia  era  abbastanza  vicina  da  sentire  qualcosa  riguardo  alla

conversazione. Troppo tardi. Sapevo prima di girarmi con che sguardo mi

avrebbe squadrato. Mi sbagliai. Invece di divorarmi con gli occhi sentii una

dolorosa onomatopea significante l’aver ricevuto uno schiaffo. Con gli occhi

piangenti e le gote un po’ rossicce, cominciò piano con voce smorzata… 

“Ed io  che  ero  felice  che  una  sera  andassi  a  svagarti  da  solo  con  i  tuoi

amici…non includevo anche una troia…” fece per andarsene. 

“Oi! Che cazzo stai dicendo? È un’amica della Barbara che quella sera era

venuta con noi,  ti  sembra che mi devi tirare gli  schiaffi  a gratis?” risposi

trattenendola per la mano. Si divincolò rabbiosa e gridò 

“SE SE! UN'AMICA DI QUELLA SCEMA CHE DOPO UNA SERA TI

PARLA  COSÌ  E  SOPRATTUTTO  TI  DICE  QUELLE  COSE?  MA

VAFFANCULO!!!”  a  quel  frastuono  uscirono  in  molti,  prime  di  tutti  le

quattro comari dei miei amici. 

“Lancio la tua cazzo di tipa mi ha messo nei casini, quella troia, ora ti faccio

il culo!” gridai avvicinandomi al tipo che mi guardò perplesso, ma dopo il

primo pugno sullo sterno capì che non stavo scherzando. Anche Pietro e gli
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altri due l’avevano capito e mi bloccarono, ma non prima di aver assestato

un’altro pugno ed un calcio sulle costole e sulla coscia. I colpi ricevuti lo

avvicinarono alla Claudia che rimase stranita dalla scena.

“A MERDA!” disse Lancio non solo per il dolore ma perché si era ricordato

qualcosa e mentre mi tenevano fermo cercò di rimediare.

“Clà Marcio non c’entra niente eh, è stata l’amica della Barbara a chiederle il

suo numero, mi sono dimenticato di dirglielo… Cazzo che male, bastardo!” 

“Come vi proteggete bene! Non sono così scema.” 

“Ma no figa, aspetta! Quand’è l’ultima volta che l’hai visto incazzato così?”

“È perché sa che l’ho beccato.” 

“È perché ti vuole bene e non ti vuole perdere per una stronzata del genere!”

Non  erano  parole  molto  toccanti,  ma  dette  da  lui  fecero  rimanere  tutti

sbalorditi. Mi dimenticai pure di volerlo menare. 

“E cosa vuole questa qua da lui?” 

“E che ne so! Gli piacerà; però quella sera si è fatta uno sfigatopaura… stai

sicura che non l’ha nemmeno sfiorata.”

Claudia restò in silenzio con il viso rivolto al suolo. Mi lasciarono e andai, un

po’ titubante, verso di lei. Non guardai nemmeno Lancio il quale mi stava

dicendo qualcosa di offensivo per il dolore che gli avevo procurato, ma la

mia attenzione era tutta rivolta a cosa dire.

Mi trovai a pochi centimetri dai suoi piedi e non riuscivo a formulare nulla di

sensato.  Poi,  istintivamente,  le  nostre  dita  si  cercarono  e  si  allacciarono,

dapprima le sue con qualche esitazione e fremito di ostinazione alla collera

appena  passata.  Senza  guardarci  ci  abbracciammo  piano  ma  facendo

entrambi un espiro di rilassamento.

Passarono  infiniti  secondi  ma  non  me  ne  curai,  contava  solo  quella

sensazione di simmetria. La situazione fuori dal bar era tornata quieta e non

c’era più nessuno fuori a parte noi due. Sentii solo Teddy che rideva.

“Eheheh Lancio, anche oggi la tua brava dose di manate eh?” 
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“Zitto sfigato o ti do!” e altro ancora…

Passarono  altri  istanti  e  le  articolazioni,  i  pensieri,  si  pacarono  del  tutto.

Sempre stando abbracciati dissi: 

“Raccontami di te e tuo padre sulle colline di Bologna.”

“No, sarebbe la terza volta.”

“E allora?”

“E allora mi sento stupida, e poi sono arrabbiata con te!”

“Non ti arrabbiare.”

“Quando la smetti di farmi arrabbiare non mi arrabbierò più!”

“… non ti arrabbiare con chi ti ama così tanto.”

“E chi sarebbe?”

“Stronza, ora mi incazzo io.”

“A bene, quindi non te la dovrò più raccontare no?”

“Dai, racconta... per favore.”

Claudia lasciò passare un lungo momento, come era nel suo carattere, per poi

incominciare con la voce un poco camuffata siccome aveva il labbro inferiore

appoggiato alla mia camicia.

“Era quasi sera, non mi ricordo l’ora esatta ma il sole stava quasi per andare a

riposare. Mio padre mi disse che voleva portarmi in giro in moto sulla collina

e mi porse il casco. Accese la Vespa e mi fece montare dietro, come al solito

mi disse di stringerlo forte per tutto il tempo mentre salì anche lui, poi partì

piano. Non passò molto tempo che già stavamo imboccando la salita della

prima collina. Posammo i caschi sul prato visto che volevo avere il vento tra i

capelli e ripartì quasi a passo di carrozzina. Mi faceva fare pressoché tutto,

dato che ero molto attenta ad eseguire quel  che mi diceva ed ero sempre

diligente. Quel giorno era silenzioso, stranamente silenzioso ma al momento

non ci feci molto caso affascinata com’ero dal paesaggio. Mi piaceva molto

andare in moto con mio padre e guardare a destra ed a sinistra quel paesaggio

verde che mi salutava. Arrivati in cima si fermò, mi fece scendere, spense la
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vespa  appoggiandola  ad  un  cartello  segnaletico  e  si  mise  accanto  a  me

dicendomi di rimanere in silenzio e di osservare il sole che si spegneva. Era

quasi del tutto tramontato quando mi disse:

‘Questo è il momento del giorno dove tutto può succedere’ poi rimase ancora

in silenzio.

C’era un’atmosfera  irreale ma non mi  suscitava paura.  Pochi  istanti  dopo

passò sullo sfondo del sole morente, un assiolo tanto vicino a noi che potetti

vedere chiaramente il piumaggio che andava dal bruno grigiastro del petto, al

marrone castagna delle ali e gli occhi color arancione. Dopo qualche attimo

mio padre cominciò di nuovo a parlare.

‘Ricordati quel che hai appena visto, imprimilo a fondo nella mente.’

Quando nove anni fa  morì,  andai per un po’ dai  miei nonni a Bologna e

tornai su quella stessa collina all’imbrunire. Mi accovacciai e dopo qualche

minuto apparve un assiolo. Non so perché ma ero e sono sicura che fosse il

mio papà.”

“Grazie, mi piace come la racconti.”

Passò ancora un attimo senza un rumore, ma era bello.

“Sai che sono i bimbi che si fanno raccontare tante volte le stesse cose perché

gli da sicurezza?”

“Mi stai dando del moccioso? Sono io quello grande!”

“Mmm, solo all’anagrafe.”

Detto questo ci avviammo verso la macchina e poi verso casa. Cenammo a

lume di candela, mi piaceva da morire e soprattutto dopo una litigata, non che

capitasse spesso.

La  sfuriata  le  aveva  fatto  bene  ed  era  molto  più  calma.  Dopo  cena  ci

rifugiammo a letto per tappezzarci di baci e coccole varie. Tra una coccola e

l’altra...

“Sai... stavo pensando.”

“Ma va? Capita anche a voi donne? Ne ero all’oscuro.”
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“Piantala scemo, è un discorso serio. Uff! Stavo dicendo, la pensiamo allo

stesso  modo  sulla  religione.  Ma  è  da  tanto  che  non  ne  parliamo più.  Ti

andrebbe?”

“Mpf, Clà mi va sempre di parlare con te, anche se mi piaceva di più quel che

stavamo facendo prima eh... e poi che cosa ti devo dire? Non sono arrivato a

nessuna conclusione, ne so come prima.”

“Ma ti poni delle domande? Te le poni ancora o hai accettato la cosa così,

con menefreghismo?”

“Non mi trattare come la cazzo di Svizzera del sistema teologico.”

“Sto solo chiedendo... coda di paglia?”

“No per nulla, lo sai. Io vorrei credere. Vorrei sentirmi come le persone che

vedo uscire  dalla  chiesa,  sollevate.  Che confessano al  loro Dio pene,  ire,

amori ed esitazioni. Affidano a lui tutti i sentimenti, e talvolta li cura. Non so

se il solo sperare in qualcosa di divino li aiuti veramente o è il credere che da

loro forza o più che altro speranza. In ogni caso io non ci riesco. Mi sento

stupido a pregare se non so a chi mi sto rivolgendo. E se magari non esistesse

nulla? So che è da vigliacchi non prendere posizione ma se non so se c'è

un’altra posizione come faccio?”

“Lo so, lo so benissimo. Sai che anch’io mi sento così. Ma quando ripenso

alla mia infanzia... ero felice di sapere che su, tra le nuvole, c’era un signore

in veste blu e la barba bianca che mi guardava, mi proteggeva. Mi manca

quella sicurezza.”

“Ora ci sono io a pensare a te.”

“A sì? Sempre?”

“Sempre.”

“E se ti succedesse qualcosa?”

“Ahahahah, ma non permetterò che succeda a te.”

“... grazie Patata...” si strinse forte a me, col viso sul torace.

Dentro di me mi domandai se ero sicuro della risposta che avevo dato. Non
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che dubitassi di quel che avevo detto, ma avevo parlato d’istinto.

“Certamente.”
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CAPITOLO 8
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Il  giorno  prima  del  concerto  dei  Distillers  mi  telefonò  l’ingegnere  per

informarmi che sarebbe venuto.

“Solo una cosa… bisogna vestirsi in un modo particolare? Sai non frequento

molto le discoteche e soprattutto quelle di musica alternativa.”

“Ma non ti preoccupare Sergio, vestiti come vuoi e rilassati, ti sento agitato!

allora  ci  si  becca domani  a  casa  tua  alle  otto  e  quarantacinque  ok?  Così

arriviamo con molta calma.”

“Mmm… va bene grazie e a domani. Buona serata.”

“A te, ciao!” Sempre troppo formale.

La  sera  del  giorno  dopo  andai  a  prendere  Claudia  ed  un  altro  tizio,

Jimmysballo,  amico e droghiere di  fiducia.  Lo conoscevo da una vita,  un

mezzo hippy vestito un pochino più moderno ma sempre con la faccia da

tossico e le occhiaie da zombie. 

Mi feci trovare sotto casa del mio datore di lavoro, non che amico ormai,

all’orario  precedentemente  annunciatagli,  anche  se  ero  leggermente  in

anticipo dato che non volevo perdermi né il pre né il post concerto.

“Jimmy, sta per arrivare il mio capo quindi getta la canna che tanto è finita, e

non ti provare a dire qualsiasi cosa che possa riferirsi a droghe varie, capito?”

“Sì sì Marcio, non sono mica scemo e non mi riconoscerà mica, solo i toffa si

riconoscono a prima vista.”

“Sarà!  Ma  comunque  non  intendevo  quello,  se  ti  chiede  che  lavoro  fai

menti!”

“Ma scusa Patata, tu lo vedi così tranquillo poi magari si fa di coca di brutto,

i dirigenti lo fanno spesso, dai stai calmo...” disse Claudia.

“No no di sicuro non fa nulla di nulla e lo capirai appena lo vedi.”

Alle otto e quarantacinque spaccate il suddetto tizio spuntò dal portone di

casa  sua,  una  bella  villa  del  millenovecentoventi  o  trenta.  Aveva  una

giacchetta stile nonno deceduto da poco, pantaloni da lavoro e scarpe tipo
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antinfortunistiche,  ma  un  po’  più  eleganti.  Quasi  un  nerd  dei  primi  anni

ottanta.  Le uniche cose che stonavano erano l’assenza degli  occhiali  ed il

ciuffo semi emotional, fatto che io non gradivo per nulla, ma che lo rendeva

abbastanza fuori dal suo solito aspetto da sfigato, quindi era sicuramente una

nota di merito.

“Quello  sarebbe  il  tuo  boss  Marcio?  Ahahahah.”  ero  certo  che  Jimmy

l'avrebbe subito deriso.

“MmM! Che carino patata! Ha un non so che di intrigante, quasi quasi ti

lascio e mi metto con lui, poi è pure ricco ahahahah!”

“Oi! Piantatela! Lo so che può sembrare strano ma è a posto. Ora non fatemi

fare figure di merda eh!”

Appena ci vide, non fu all’istante, venne verso la macchina.

“Oi! Sergio, tutto tra?”

“Come?  aa...  sì  sì,  tutto  bene.  Ciao  mi  chiamo  Sergio  Marchetto”  disse

rivolgendosi timidamente agli altri due passeggeri.

“Piacere, io sono Claudia.”

“Oh bella, sono Jimmy.”

“Ah! Lei, ehm, sei la ragazza di Marco vero? Finalmente ti conosco.”

“Eh già...” lei non sapeva che dire al momento a quel tizio così impagliato.

“Come mai senza occhiali? Anche in discoteca li avevi” chiesi.

“A beh si, in teoria li metto solo per leggere, per non affaticare la vista. A

Bologna sinceramente li avevo messi perché mi sentivo a disagio e con quelli

era come avere un muro protettivo eheheh”

“Se lo dici tu… c’è della birra, Clà passagli una bozza.”

“Ehm no grazie, per ora sto bene così.”

“Eddai bro! Stai per vedere un concertone con una ficapaura e non ce né che

ci vieni sobrio cazzo!” Jimmy non era riuscito a restarsene zitto.

“Oh se non c’ha voglia lascialo stare” dissi.

“… beh in effetti non ha torto, posso avere una birra?”
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“Sai che stai  dando ragione a un toffa? Entro fine serata ti  farai  in vena!

Vabbè passagliela.”

“In vena?” ovviamente il mio capo non capiva il gergo, meglio così.

“Lascia stare, è Marcio che è toffa” Jimmy si oppose.

Sergio guardò tutti con l’aria di chi ha bisogno di delucidazioni ma siccome

non trovò occhi amici, bevve la sua birra in silenzio.

Sette lattine dopo eravamo dentro il Rainbow e Sergio mi chiese come mai la

gente si spingeva mentre ballava, non andando per il sottile.

“È il pogo, un ballo inventato da Sid Vicious o almeno così dicono. Vuoi

ballare?”

“No no, non so ballare, però mi pare divertente.”

“Vuol dire che stai andando verso la retta via, vedrai! Ah cazzo! Hanno tolto

la musica, ora suonerà il gruppo di spalla e poi loro. Andiamo a bere tanto li

vediamo comunque ok?”

“Io non bevo più Marco, mi sento già strano, ti aspetto qui.”

“Ok tranquillo! Se ti serve qualcosa sai dove siamo oppure chiedi al toffa.”

Andai alla cassa con Claudia.

 “Prendo una birra anche a Jimmy, aspettami alle spine.”

Tornammo nel punto di prima ma i due non c’erano più. Mi guardai in giro e

vidi tre tipi che probabilmente avevano fatto stage diving. Due di questi li

conoscevo.

Poco tempo dopo Jimmy emerse dalla folla con Sergio.

Vidi il volto del mio capo stralunato, pallido e imminente allo sbocco.

“È bello… bello…” disse mentre si teneva alla spalla di Jimmy.

Claudia era perplessa quanto me.

“Sì sì bello però ora andiamo a far tappa al cesso eh? Oi! Io e te dobbiamo

parlare” dissi guardando il toffa.

“Marcio va che non ho fatto un cazzo, l’ho solo convinto a ballare un po’.”

Mi persi tutto il gruppo di supporto ma almeno Sergio era sopravvissuto alla
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sboccata anzi, sembrava gli avesse giovato perché era sempre fattucchiello,

ma non stava più male ed aveva il mezzo sorrisetto di chi se la gode.

Finalmente  entrò  Brody  Dalle;  chissà  quanti  del  pubblico  l’avrebbero

denudata all’istante ed io faticai a non far colare la bava, anche perché di

fianco a me c’era la Clà.

Per qualche minuto non mi accorsi di nulla, mi stavo concentrando su quella

cresta nera, su quegli occhi che non ti cagavano manco di striscio, su quella

bocca rosso fuoco luccicante di piercing e sulla scollatura abbondante che

rivelava un seno candido.

Rinvenni al limite del palco. Stavo pogando come un toro e notai Sergio che

veniva sballottato di fianco a me. Tentai di  acciuffarlo ma venne sbattuto

quasi sopra il palco e… non si fermò! Era evidente che non capiva molto di

quel che stava succedendo ma quando guardò alla sua destra fu altrettanto

evidente  a  che  cosa  stesse  pensando:  farsela  lì,  subito  e  senza  prendere

prigionieri.  Di  fatto  alla  sua  destra  c’era  la  cantante  che  aveva  intuito  le

intenzioni dell’uomo dagli occhi piccoli.

Appena il mio capo fece per afferrarla per fare quello che ognuno in quella

sala stava pregando che avvenisse, due buttafuori gli fecero fare un carpiato

in mia direzione. Per fortuna due samaritani mi aiutarono a prenderlo.  La

faccia  di  Sergio  arrivò  a  pochissimo  dall’essere  scolpita  per  sempre  sul

pavimento.

Altri energumeni della sala tentarono di arrivare fino a noi perciò non ebbi

tempo di bermi un Montenegro con i due amici del caso come si fa dopo un

gesto eroico, e schizzai via tenendo il quasi-violentatore per mano. Trovai

sulla via di fuga Jimmy e Claudia, il mio sguardo era fin troppo eloquente per

necessitare di domande. Sulle scale che conducevano all’uscita c’erano due

mocciosi  con le  birre.  Non potevamo fermarci.  Mi feci largo alla  ‘viva il

parroco’ quindi i  bambocci e, ahimè pure gli  alcolici,  volarono giù per le

scale.

90



Mi  dispiacque  tantissimo  per  le  birre  ma  almeno  rallentarono  i  nostri

muscolosi inseguitori.

Davanti all’uscita c’era un gruppetto di fattoni/e, intenti a sbraitare canzoni.

Dissi a Claudia di mischiarsi tra loro con quel che rimaneva del mio capo

mentre io e Jimmy continuammo a correre.

Fuoriuscirono i buttafuori, ma non ebbi il tempo di pensare alla singolarità

dell’accaduto.

Per fortuna inseguirono noi, non notando i membri mancanti. Attraversammo

la  strada  e  ci  dividemmo  per  confondere  i  nostri  bracconieri;  si  divisero

anche loro, uno seguì Jimmy ma due me. Dalla mia avevo una cinquantina di

metri,  la  superiore  prestanza  ginnica  e  soprattutto  tanta  voglia  di  non

prendere un sacco di mazzate. Però avevo bevuto e pogato quindi almeno uno

dei miei assi stava per finire.

La strada girava a destra immettendosi in uno stradone. Alla mia destra avevo

un cassonetto. Tirai la maniglia e la lasciai cadere di colpo poi corsi come un

bastardo dall’altro lato. Mi misi a camminare veloce a testa bassa dietro alle

auto parcheggiate. Sentii qualcuno che apriva il cassonetto per poi lodare la

Madonna, suo figlio e gregari vari.

“Entra nel furgone” disse la solita voce. Era un po’ che non si faceva sentire

ma ogni aiuto era gradito.

Sulla mia strada c’era un furgoncino volkswagen azzurro e verde con i fiori

arancioni  stile  Scooby-doo,  il  portellone  non  era  del  tutto  chiuso.  Ne

fuoriusciva un denso fumo ed una luce un po’ viola un po’ verde.

Entrai cercando di fare meno rumore possibile e mi trovai davanti una scena

piuttosto insolita. Davanti a me c’erano tre hippy d’altri tempi, con tanto di

lunghi capelli bianchi, occhialini tondi e pantaloni a zampa d’elefante, fatti

fino all’osso. Feci attenzione a chiudere piano il portello. Uno dei tre si mise

a farfugliare qualcosa del tipo

“...ma… chi... caaa...” però tirai fuori una bustina mezza piena di vegetazione
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fumabile ed in coro dissero:

“Aaaaaaaaah…”

Il tipo che stava in mezzo mi passò un cilum home made poi si misero a

guardare  con occhi  semichiusi  mentre  lo  caricavo.  La sola  musica  che si

sentiva era quella dentro ai loro cervelli.

Nel mentre, avevo sentito i due buttafuori correre verso il furgone. Provarono

ad aprirlo, forse attirati dall’aroma, poi se ne andarono.

Non  conobbi  mai  i  nomi  dei  miei  salvatori,  non  dissero  nulla  nemmeno

quando me ne andai, si limitarono ad alzare la mano fino a dove potevano.

Molto poco.

Chiamai Claudia e gli dissi di trovarci alla macchina.

“MA TU COME STAI?” urlò preoccupata.

“Bene bene, ora chiamo Jimmy, ma Sergio?”

“Sì sì è qui che non si regge in piedi, l’ho appoggiato a una macchina.”

All’ultimo mancante non era andata tanto bene. Aveva avuto la mia stessa

idea, o quasi. Lui però si era buttato nel cassonetto.

“Che schifo di serata” disse Jimmy.

“Tu fai schifo, senti che puzza! Manco li cani! No no, tu vai a casa in treno,

nella mia macchina non ci entri.” 

“Oh coglione, guarda che è stata colpa di quel tossico del tuo capo! E LE HO

PURE PRESE CAZZO!”

“Se sei  sfigato non è colpa  sua,  poi  da  che pulpito… però erano proprio

incazzati eh?” protestai al protestatore.

“Oh merda, a me lo dici che m’ha massacrato. Tu hai avuto culo.”

Una volta alla macchina fu il momento delle spiegazioni, poi ci dirigemmo

verso casa.

“Serata breve eh? però interessante” dissi sorridendo.

“Ma sei pirla, potevi finire male per colpa di sto coso che ora dorme. Dai

cazzo, non siete più dei bambini.”
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“Oh! Clà hai ragione, ma prova a dirglielo a quegli stronzi e soprattutto a

quello stronzo di fianco a te” disse Jimmy.

Sergio dormiva pesantemente sul sedile posteriore con la testa sul vetro. Alla

fine  mi  era  piaciuto.  Un  tipo  ingenuamente  sbronzo.  Nella  mia  testa  si

stavano formulando pensieri non totalmente chiari.

“Sì sì… una serata così era da mò che non la facevo.”

Claudia e Jimmysballo si guardarono con aria complice.

Il  lunedì  seguente  andai  al  lavoro  come  al  solito,  passai  dalle  stanze  di

segreteria ma non vidi Sergio.

“Ciao!  Il  capo  non  c'è  oggi?”  Chiesi  con  aria  annoiata  alla  segretaria,

”Dovrebbe  arrivare,  ma  in  effetti  è  strano,  di  solito  è  sempre  puntuale  o

almeno avvisa quando ha un piccolo ritardo.”

Pensai che quella serata gli avesse fatto bene o lo avesse ammazzato.

Due  ore  dopo  si  presentò  alla  ditta  e  mi  chiamò in  disparte.  Ero  in  po’

titubante dato che aveva una faccia non proprio amichevole.

“Ehm, come stai Sergio?”

Mi aspettavo menate  per  il  concerto,  che  non lo dovevo far  bere  e  balle

varie...

“Ti volevo parlare di venerdì sera, mi sono sentito... vivo...”

“...  aAh...  b-bene! pensavo mi volessi  cazziare perché non ti ho trattenuto

all’ubriacarti.”

“No no figurati, ho fatto il week end a pensare. Sì, ammetto che la prima

reazione era stata la vergogna ma poi mi sono chiesto se avessi mai provato

una cosa simile, ovviamente no! Ed ora ne voglio di più!”

Mi sembrava una spugna completamente secca e con tanta voglia di riempirsi

di esperienze. 

“Mi sono anche chiesto cosa ho fatto fino ad oggi e la risposta è stata nulla, a

parte  il  solito  tran  tran  delle  giornate  tutte  identiche,  monotone,  ma

supponevo che la mia vita fosse così e non ho mai cercato altro.”
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“Mmm... Sergio mi fa piacere sentirtelo dire, ma da un lato non vorrei averti

traviato, se ti spingi troppo oltre dove non sei abituato a stare rischi grosso,

comprendi?”

“Sì sì, perfettamente, ed è per questo motivo che ti vorrei chiedere se mi puoi

accompagnare tu, in senso figurato intendo... mi son divertito troppo e non

l’ho mai fatto! Pensi che sia troppo tardi per cambiare?”

“Mpf... no, di certo no. Usciremo ancora se ti va.”

“Eccome! Grazie!”

Allora non sapevo se prendermi bene o male. Sentii la solita voce che mi

sussurrava  qualcosa  che  non  riuscii  a  comprendere  perché  non era  nitida

come al solito.

“Visto che mi rompi i coglioni con ’ste parole, almeno sii chiaro.” Dissi a

bassa voce.

Le  serate  in  cui  Claudia  vedeva  sua  sorella  non  si  intensificarono  ma

cominciarono  a  darmi  fastidio.  Lei  giustificò  la  cosa  come  la  sorella

maggiore che bada alla minore. Pure le mie serate con Sergio divennero, se

non costanti, frequenti, anche se andava sempre a casa presto.

Gli avevo prestato molti CD e vinili punk, punk rock, rock’n’roll, HC-Punk e

la  maggior  parte  li  aveva  apprezzati,  persino  i  testi  dato  che  conosceva

l’inglese  molto  meglio  di  me.  Ogni  tanto,  soprattutto  sotto  l’effetto  di

alcolici, si metteva pure a canticchiarsele.

Ci volle del tempo perché i miei amici cominciassero a non prenderlo per il

culo. Imparò anche a rispondere a tono, più o meno.

Una sera, appena usciti dalla Cà d'Ass, Sergio se ne andò e decidemmo di

finire di bere da Teddy il quale abitava in un palazzo nuovo, talmente nuovo

perché per ora avevano venduto solo due appartamenti, il suo e quello di un

tipo che faceva i turni al lavoro e quindi spesso non c’era. Questo faceva del

luogo un ideale centro di aggregazione culturale per fini ortodossi e non.

Arancia  meccanica  è  un  film che,  se  visto  con alcol  e  droghe  leggiadre,
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acquista un risvolto molto più goloso.

Teddy e Lancio portarono altra birra ridacchiando tra di loro.

Stavo vagando nelle viscere di quel linguaggio barocco e forbito, alleviato da

parole inerenti allo stile e sprazzi di violenza gratis, quando sentii aleggiare la

frase:“Oh, ma un secchio”?

Nessuno  seppe  mai  chi  l’avesse  detta  ma  tutti,  a  parte  Pietro,  ne  furono

entusiasti.

Teddy portò il necessario: un secchio mezzo pieno d’acqua, una bottiglia di

plastica vuota, un coltello.

Lancio,  Parola e  Jimmy sembravano una piccola catena di  montaggio per

sgarroni d.o.c.

Io ed il Nazi ce ne stavamo sdraiati sul divano osservando la scena con occhi

piccoli, lui per la birra. Pietro non si stava accorgendo od almeno non era

completamente lucido, di quel che accadeva intorno.

Quando Teddy ebbe tagliato il fondo della bottiglia e praticato un foro nel

tappo per la canna, il  lavoro degli  operai era già finito e sul tavolo erano

disposti cinque capponi. Fu proprio a quella vista che mi venne l'ispirazione.

Arrivò il mio turno e non feci altro che osannare le virtù della bevanda e

l’eccentricità della maniera col quale andava consumata, stando attento a che

il nazi mi ascoltasse almeno un po’. Io non feci uso della canna, non volevo

in alcun modo perdermi la scena che stava per consumarsi.

“Oi!  Toh...”  Dissi  al  mio  vicino  rasato  mentre  gli  mettevo  tra  i  piedi  il

secchio, gli altri guardavano con fare divertito ed istupidito. L’arnese era già

carico e pronto all’uso.  Avevo il  dito sul  tappo bucato per non far uscire

nemmeno un alito di fumo.

“Eeh?”

“Fai così, metti la bocca sul tappo, tieni la bozza e spingi in giù mentre aspiri

tutto ok?”

“Aah...  boh, sì  sì...” E spinse forte,  tanto da far riempire i  polmoni in un
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attimo.  Si  diede  una  spinta  violenta  e  ricadde  sul  divano  tossendo  ed

ansimando. Qualche attimo dopo pareva essere svenuto.

“OMMERDA L’HAI AMMAZZATO MARCIO!!” dissero tutti.

Guardai l'uomo rasato e pensai...“...mmm...”

“OGNI TANTO MI STAVA IN CULO MA COSÌ È TROPPO!!!”

“AHAHAHAHAHAHA...” Teddy e Lancio cominciarono a ridere.

“PAROLA  CHIAMA  L’AMBULANZA,  E  TU  CHE  CAZZO  TI  RIDI

STRONZO?”

“Scusa Teddy...”

“'CAZZO DICI  MARCIO?  TI  SEMBRA CHE...”  Presi  la  mia  birra  e  la

versai sul faccione di Pietro. Fu un vero successo, a parte per l'ottima birra

sprecata.

Il  Gesù  rasato  resuscitò  come da  copione,  anche  se  dalle  fattezze  pareva

uscito un grosso zombi nazista. Sbiascicò qualche parola insensata e si ributtò

sul divano; ora dormiva come un neonato dopo una sniffata di gas.

“Visto? come nuovo” mi era andata bene.

“Ihihihi...”

“Ma dai... e perché mi hai chiesto scusa?”

“Per la birra, un po’ ne sarà pure finita sul divano.”

“Va che sei proprio stronzo, ora pulisci!”

“Mmm, si appena si alza.”

“No cazzo ora! La birra macchia!”

“Ahahahah...” Lancio e Teddy continuarono a ridere.

“Io  non  lo  sveglio,  sarà  incazzato  dopo  che  gli  abbiamo  fatto  fumare  il

secchio.”

“GLI ABBIAMO?” risposero in coro come galline.

“TU L-L-LO HAI FATTO F-F-UMARE NON NOI!”

“Prova a spiegarglielo quando si sveglia, prega che si sia dimenticato!” 

Mi stavo preparando il  secchio ma nell’allungare  la  mano verso la  canna
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Teddy, Parola e Jimmy dissentirono.

“E NO CAZZO, MO NON FUMI!”

“N-NON CI PE-PENSARE NE-NEMMENO EH!”

“PRIMA FAI LE CAZZATE E POI PRETENDI ANCHE!” 

“Eddai ragà, è stato sublime o no?”

“Dai fatelo fumare.”

“TU ZITTO LANCIO, NON HAI FATTO ALTRO CHE RIDERE COME

UN  CRETINO  MENTRE  ERAVAMO  IN  MERDA!”  disse  abbastanza

furioso il padrone di casa.

“Però ha  fatto  fumare  il  nazi!  Quando ci  ricapita?  È stato fico.  Il  merito

dell'impresa vale un secchio.”

Non  immaginavo  che  fosse  capace  di  elargire  parole  sagge  in  difesa  di

qualcuno; di sicuro era fatto. I tre giudici del secchio acconsentirono.

“Mmm... in effetti...”

“D-dai, ti è andata bene c-c-coglione.”

“Ma poi pulisci tutto eh!”

“Evvai! Sì sì poi pulisco, grazie Lancio eh! E ora a noi!”

In un millesimo di secondo presi la canna dall’avida mano di Teddy, l’accesi

e me la misi in bocca. Feci un tiro di assaggio, spinsi la bozza contro il fondo

del secchio, posi il filtro della canna nel buco e pian piano tirai su la bottiglia

in modo che la pressione facesse aspirare il fumo nella stessa, stando attento

a non superare il bordo. Tirai via la canna e mi preparai a raggiungere Pietro

nel mondo dei balocchi.

Era un universo strano dove la mente fluttuava confusa e felice. Ci si arrivava

con esaustivi colpi di tosse e chiusura parziale o totale delle palpebre.

Poco dopo sentii una sensazione conosciuta, ma che non associavo alla droga

e all’alcool utilizzati nella serata. Una musica, sempre la stessa, mi ronzava

nelle  orecchie  mentre  visioni  lascive  degli  oggetti  presenti  nella  stanza si

amalgamavano alle persone. Teddyvasodifiorifinti si accendeva una sigaretta
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col  braccio  di  fuoco  di  Jimmytavolino.  Pietro  era  ormai  incorporato  nel

divano; gli occhi come bottoni di pelle grigio chiaro. Lanciofacciafluttuante

stava borbottando qualcosa sul  fatto che avevo bevuto quasi  tutta  la birra

destinata anche al nazi. 

“Ahahah.. guardalo, come sta messo?”

“Il problema è che doveva dividersela con Pietro, però forse è meglio così...

si sarebbe incazzato il triplo” si dissero Teddy e Lancio.

Anche Jimmy era fuori, ma ciò non gli impedì di porsi delle domande su cosa

si stessero dicendo quei due.

“Cosa state dicendo? Che cazzo avete combinato?”

“Ihihihihihih  beh ormai  possiamo dirlo.  Abbiamo messo  mezzo trip  nella

birra di Marcio e Pietro, ma lo sciacquone se l’è bevuta e il resto l’ha versato

al nazi. Volevamo vedere anche lui in acido.”

“E sapendolo ve la siete pure menata perché l’ha fatto fumare?”

“Oh oh io non ho detto un cazzo eh? Tu te la sei menata!” protesto Lancio

“Sì ma io non lo sapevo!”

“Io me la sono menata perché era troppo” disse Teddy divenuto saggio.

“Nemmeno io s-sa-sapevo niente quindi... po-potevate dirmelo.”

Dal mio nuovo punto di vista, rosso e verde, ero preso dalle variazioni di

quegli strani esseri che si muovevano. Astratti o meno, cercavo di catturarli e

metterli nel mio pacchetto di sigarette.

Molto tempo dopo chiusi gli occhi, non per dormire ma per cercare un posto

dove non ci fossero umanoidi. Non sentii più nulla di quel che mi accadeva in

torno. Quando mi ripresi un po’, avevo male da molte parti del corpo ed ero

sul pavimento. La stanza era mezza sotto sopra e non c’era traccia degli altri.

Più tardi mi raccontarono che quando Pietro si riprese, mi prese a pugni e gli

altri  cercarono di difendermi. Purtroppo erano messi male pure loro e la cosa

finì per degenerare. Le violenze si spostarono sulle scale ed alla fine, era già

mattina, portarono Teddy al pronto soccorso con un dito rotto.
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CAPITOLO 9

Una sera di una domenica uggiosa, mi trovai in giro in macchina da solo.
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Non avevo una meta; troppo presto per cenare e nessuno da infastidire. 

Claudia era con sua sorella ma almeno mi promise che mi avrebbe chiamato

appena si fosse liberata. Quelli con cui volevo intrattenermi avevano da fare.

Mi sembrava tutto un mortorio e la città non mi dava segni di comprensione,

così continuai a girare lentamente per le vie finché non mi decisi ad entrare in

un  locale.  Era  semivuoto  e  mi  parve  che  il  mio  umore  scazzato,  avesse

inondato quel posto rendendolo una cartolina di come mi sentivo.

Una barista intenta ad asciugare calici per vino mi guardò con fare annoiato e

stanco. Un ragazzo che evidentemente fungeva da cameriere, portò una birra

ed  un drink ad un trio di tamarri che se la contavano. 

Appena il cameriere si girò per tornare verso il bancone, quello dei tre che

non aveva ancora consumato disse: “Ah! ’na birra anche a me, come l’ha

presa lui.”

Il cameriere si girò e fece un cenno di consenso. Mi sedetti al bancone umido.

Circonferenze quasi complete di liquido chiedevano di essere pulite o bevute,

ma pareva proprio che le loro preghiere non fossero cacate da nessuno.

“Ciao, mi faresti una media di Super per piacere?” dissi alla barista che mi

rispose con un “occhei” quasi gentile, e si apprestò a spinare la mia birra.

Mi guardai intorno.

Quadri di alcune marche di birre famose e meno ricoprivano gran parte delle

pareti. Il soffitto era costellato di sciarpe e bandiere di squadre di calcio o di

qualche altro sport. In una stanza a fianco si vedeva un biliardo, delle stecche

sulla parete ed una porta; probabilmente il bagno.

“A te” la mia birra era pronta “vuoi le patatine?”

“No grazie, ho smesso” la pagai.

“Hai smesso? Ah, era una battuta...”

Avevo tentato di dire qualcosa in più, ma pareva ci sguazzasse bene nel suo

torpore malinconico quindi lasciai perdere.

Bevvi in fretta e me ne andai.
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Uscito dal locale sentii il telefono vibrare. Era Claudia.

“Oi!”

“Ciao Patata, mi sono appena liberata, dove sei?”

“Sono appena uscito da un postaccio, tu?”

“Sono vicino alla piazza, ci troviamo lì o sai già dove andare?”

“Mmm... perché non facciamo un aperitivo, così mangiamo anche qualcosa e

poi cinema?”

“Come vuoi tu, però aspetta, che film vuoi vedere? Non le tue solite stronzate

di fantascienza eh!”

“No no, ma se non ti va il cinema facciamo altro eh!”

“Sì che mi va.”

“Va bene, allora ci troviamo sotto casa tua che siamo vicini tutti e due, così

lasci la macchina e andiamo.”

“Ok, fai in fretta che ti sbaciucchio un bel po’!”

“Mpf... d’accordo, a dopo!”

Raggiunsi la macchina ed aprii la porta. Mentre stavo sedendomi vidi sbucare

dall'angolo della via la sorella di Claudia.

“Marta! com’è?”

“Ah ciao Marcio, tutto bene, tu?”

“Ma non eri con tua sorella?”

“Aah s-sì, ci siamo appena separate e poi mi ha detto che dovevate vedervi,

perché?”

“No nulla, hai bisogno uno strappo?”

“Alla regola? No grazie.”

“Alla reg..? Ah, ho capito... carina.”

“Solo carina? L'ho detta io che sono una fica paura!”

“Tu sei solo una mocciosa, fila va...”

“Se se, ciao.”

Come faceva ad essere già lì se era in piazza a piedi? Ogni tanto la domanda
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mi punzecchiava, ma poteva anche avere una spiegazione semplice alla quale

non avevo pensato così non ci badai più di tanto.

Chiusi la portiera ed accesi la macchina, feci retromarcia e proseguii fino al

semaforo  alla  fine  della  via.  Regolai  lo  sparamusica  sul  giusto  grado  di

volume  e  canzone  ed  attesi  il  mio  turno.  Mentre  aspettavo,  guardando

smemoratamente il veicolo a fianco al mio e gli alberi lungo la strada, notai

un  grosso  maiale  sul  marciapiede  alla  mia  destra  che  stava  annusando

qualcosa. Con la faccia da tipo incredulo e sorridente guardai l'automobilista

di fianco a me che pareva non averlo visto. Gli indicai il porco ma, dopo aver

guardato in quella direzione più volte, mi fece notare che il verde si stava

agitando  e  non  solo  lui,  infatti  due  altre  auto  dietro  di  me  mi  stavano

definendo in maniera non cortese.

Mi spostai a destra, aprii la portiera per andare a vedere meglio il suino, che

stava ancora annusando a pochi passi, ma quando si accorse di me mi guardò

da capo a piedi e grugnì. Però dalla sua gola uscì un “Ooh?” umano, come

dire “che vuoi”, poi si girò e letteralmente trotterellò in cielo, sparendo dopo

un paio di minuti.

Rimasi inebetito e muto ben dopo che se n'era andato.

Che cos’era? Eppure pareva del tutto simile ad un animale qualsiasi, aveva

anche l’odore  di  un maiale!  Non sapevo se  ridere  per  il  fatto  anomalo o

preoccuparmi. Quando mi ripresi pensai alle cause dell’accaduto e, togliendo

subito alcool,  droga e  fine della  terra,  arrivai  alla  conclusione che poteva

essere un tumore al cervello o qualcosa di simile. Provai a calmarmi, dopo

tutto non era la prima cosa bizzarra che mi accadeva e poi mi ero detto mille

volte  che,  quando  avveniva  qualcosa  di  strano,  l'ultima  cosa  da  fare  era

fermarsi a pensare. 

‘Lasciamo passare un po’’ pensai ‘dopotutto potrei essermelo immaginato,

magari sto sognando o boh.’

Sapevo che non era vero, era come quella voce fastidiosa che blablava nella
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testa dicendomi cazzate, e poi dovevo andarmene alla svelta, avrei dovuto già

essere a casa della Clà.

Decisi di non dire nulla a lei, anche perché cosa avrei potuto dire?

“Ah sai, ho visto un maiale volante! Fico eh?”

Lei avrebbe pensato dapprima ad uno scherzo poco spiritoso, poi si sarebbe

incazzata e dopo preoccupata per me, quindi no.

Andammo  in  una  piccola  enoteca  dove  servivano  assaggi  di  formaggi  a

seconda del vino scelto.

“Ieri sera, entrando in casa, ho visto mio fratello che si guardava il primo tuo

video, ahahah... te lo ricordi amore?”

“Ah sì? Ahahah... fico, eravamo in garage da Sgragio, c’era un tipo, non mi

ricordo chi fosse” dissi mentre prendevo uno stuzzicadenti per infilzare un

pezzo di formaggio “che era salito su una scala per riprenderci dall’alto, per

far sembrare ci fosse più gente, e c’era qualche nostro amico che pogava.”

“Ma era in playback giusto?”

“Sì, poi un amico gli ha messo su la canzone registrata.”

“... Non ti manca?”

“Te l'ho detto tante volte piccola, certe cose sì, altre no” ero stato onesto?

Mi guardò con il viso di chi non è convinta per niente.

“MMM! Certo che mi manca, e me ne accorgo ogni volta che sento musica,

quindi sempre o quasi. Ma ormai quella porta si è chiusa ed è meglio che io

passi oltre.”

“Ah ecco! Comunque sei strano, cos'hai?”

“De che?”

“Dai lo sai che non riesci a tenermi nascoste le cose, quindi tanto vale che tu

me le dica e basta no?”

“Mah, sarà un po' di stanchezza, un po’ di scazzo, o piuttosto dimmelo tu

signorina psicoteraphy.”

“Uff... vabbè non me lo dire...”
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Uscimmo dall’enoteca ma l’umore di Claudia sembrava fosse rimasto lì.

“Oi! Che hai?”

Rispose con un largo sorriso, ma i suoi occhi giocavano a nascondino. 

“Mi è venuto in mente l’esame che devo preparare e mi son rabbuiata, ma

nulla di particolare.”

Era evidente che stesse mentendo, ma non potevo certo incriminarla dato che

non era l'unica.

Nel mentre passò Teddy a piedi.

“Oh Marcio com’è? Ragazzetta, saluti.”

“Teddy, dove vai?”

“Eh anch’io vado a far fare due passi alla mia cagnetta.”

Non ebbi il tempo di prenderlo a parole che la mia compagna s'incendiò.

“NON  TI  PERMETTERE  DI  DARMI  DELLA  CAGNA!  SE  LO  DICI

DELLA TUA TIPA NON ME NE FREGA UN CAZZO ANCHE PERCHÈ

SE  STA  CON  UN  IMBECILLE  COME  TE  SE  LO  MERITA,  MA  SE

PROVI ANCORA A RIVOLGERTI A ME TI STRAPPO QUELLE BIGLIE

CHE  TI  RITROVI  PER  PALLE,  HAI  CAPITO  O  NO  BRUTTO

COGLIONE? ANDIAMO!!!”

Forse nemmeno Teddy si aspettava una reazione del genere, io ero incazzato

netto ma rimasi stupito, dissi:

“... Touché... comunque,  offendi ancora la mia donna e ti prendo a calci sulle

gengive, vaffanculo.”

Rimase lì un po’ incredulo, “Scusa... dai scusa, era per dire...” del resto non

sapeva come si faceva ad esser cortesi e nemmeno piacevoli. Non aveva filtro

come si dice.

Al  cinema  vedemmo Constantine,  un  film con  Keanu  Reeves,  carino  ma

ovviamente a Claudia non piacque perché parlava di cose irreali, però l’aveva

scelto lei quindi non poté menarmela.

Dopo le più di due ore di cinema parlammo del mio compleanno e di cosa mi
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sarebbe piaciuto fare, andare.

“Bah sinceramente vorrei fare il solito falò al Ticino, ti va?”

“Se  mi  va?  Il  compleanno  è  il  tuo,  quindi  decidi  tu  e  comunque  mi  va

benissimo! Mmm... inviterai anche Sergio?”

“Sì, si è ambientato anche con gli altri e poi mi fa piacere, secondo me è

come... mmm... ti ricordi quel libro di King dove il giardiniere con problemi

mentali  diventava turbo intelligente con un programma di  computer di  un

tipo? Non ricordo il nome.”

“Non spieghi molto bene la trama dei film, comunque è il taglia erbe, ma non

mi pare sia poco intelligente.”

“No  no,  non  intendevo  quello,  è  come  una  spugna,  nel  senso  che  sta

assorbendo tutto quello che non ha mai fatto, cioè vivere, almeno come lo

intendo  io,  faceva  una  vita  da  pensionato  non  avendo  ancora  trent’anni.

Insomma mi spiace per lui.”

“Strano che te lo sia preso a cuore, non che tu non ne sia capace eh, è che

prima mi pareva lo odiassi.”

“Beh sì, è cambiato tutto da quella sera a Bologna, e poi... non mi guardar

male… ma ha canticchiato e ha una bella voce. In un certo senso è molto

punk ahahahah!”

Claudia mi guardò e non disse nulla, poi incominciò a parlare d'altro.

Il giorno dopo spedii un sms a tutti gli invitati al falò con i vari dettagli del

caso, anche se mancava quasi un mese, meglio anticipare l'organizzazione.

Beccai Sergio al lavoro e glielo comunicai.

“Ah, grazie dell’invito ma... sinceramente non so dove sia Castelnovate.”

“Tranquillo Sergio, ci troveremo tutti insieme da qualche parte, ancora non so

tutto ma manca un botto di tempo. Solo che non ti posso passare a prendere

perché vengo con Claudia, sai... non mi fido a guidare, penso che non ne sarò

in grado. Comunque ora vado a lavorare se no mi licenzi!”

“Ahahah, sicuro! Ah! Ho preso un nuovo tornio.”
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“Ah bella, ora chiedo i dettagli al rosso.”

“Perfetto, anche perché io non ne so molto, ciao.”

“Buon lavoro.”

Voltai l’angolo e salutai la segretaria.

“Ciao! Vado che c'è il rosso che mi aspetta.”

“Rosso?” chiese sorpresa lei.

“Ah scusa, lo chiamo così perché è comunista straconvinto.”

“Sì, lo supponevo... andrete ad una festa insieme tu e il Sig. Sergio?”

“Beh sì... farò un falò al Ticino.”

“Ah, che bello! Non sapevo vi frequentaste, è così riservato...”

Un'ispirazione si insinuò come un trapano che perfora il cranio, e se alla festa

Sergio ubriaco si fosse scopato la segretaria? L’idea mi allettava! Magari si

sarebbe scrollato via un po’ di timidezza in più!

“Potresti venire anche tu se ti va, dai!”

“!!!... Ah!... non saprei... grazie comunque ma... dipende...”

Era visivamente imbarazzata dalla proposta.

“Da cosa?”

“Non so  se  il  Sig.  Sergio  gradirebbe  la  mia  presenza,  beh nemmeno  lei,

magari vi sentireste a disagio.”

“Facciamo così, appena lo vedo glielo chiedo ok? E comunque la festa l’ho

organizzata io quindi se non volevo non ti avrei invitato no?”

“Ah,  c'è qualcosa di speciale da festeggiare?”

“No no, ogni tanto faccio gli anni sai, mi tocca.”

“Ma dai? Quando?”

“Il giorno è il ventisette, ma lo faccio il giorno dopo per ovvie ragioni.”

“Giusto! Comunque ok, se a nessuno scoccia la mia presenza...”

Speravo proprio che tra i due funzionasse, anche se avrebbero dovuto esser

ubriachi fradici temo.

La  giornata  prosegui  tranquilla  e,  dopo  il  lavoro,  feci  un  aperitivo  con
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Claudia in un Irish Pub vicino alla stazione. Visto che tra un sorso, una risata

ed un discorso c’eravamo dilungati ben oltre quel che credevamo, lei chiamò

la madre per avvisarla  che non sarebbe tornata per cena ed io ordinai  un

tagliere di salumi e formaggi con l’aggiunta di una bottiglia di  Castel  del

Monte rosso riserva; ci trattavamo bene, in fatto di vini per lo meno.

Verso le undici e mezza uscimmo dal locale, fumammo una sigaretta e poi

l'accompagnai  a  casa.  Certo non avevamo fatto  nulla  di  straordinario,  ma

stavo bene, mi sentivo innamorato e dormii come un bambino.

Mi svegliai sentendo il suono della mia sveglia che da lontano trottorellava

verso le mie orecchie e, come una dolce madre accarezza il proprio pargolo,

le desta e me con loro. Mi alzai rilassato e mi lavai, dopo la colazione mi

vestii  ed andai  verso la  porta d’ingresso.  Quando aprii  invece di  trovarmi

nell'atrio del quarto piano del mio palazzo, davanti a me c’era tutto il bar Ca'

d'Ass. Come al solito tutti i presenti guardarono l’arrivato e poi tornarono a

fare le loro cose. I soliti anziani erano intenti a giocare a carte mentre altri più

in là giocavano a biliardo o guardavano farlo, alcune persone sorseggiavano i

propri caffé, Nadia mi salutò e Aldo mi chiese se volevo qualcosa,  ma io ero

rimasto a bocca aperta da ormai qualche secondo di troppo e il barista chiese

“Ma ti sei drogato? A quest’ora?”

E tutti nuovamente guardarono l’accusato.

“Ehm, è che mi  son accorto che ho dimenticato a  casa tutto,  portafoglio,

cellulare ecc.. ciao!”

Fingendo calma me ne andai non guardando nessuno. Aprendo la porta la

strada mi sputò contro tutti i rumori che dapprima non avevo notato, stupito

com’ero. Mi accorsi che la mia macchina era a pochi passi da me.

Aprii lo sportello, salii, accesi e mi infilai in una via che iniziava un centinaio

di metri più avanti. Accostai e pensi il motore.

“Ora” dissi tra me e me “diciamocelo chiaramente coglione che mi parli in

testa, io mi sono veramente falciato il cazzo delle tue puttanate! Perché lo so
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che  è  colpa  tua,  come  il  porcello  e  come  tutte  le  cose  strane  che  mi

succedono. Dato che non ho malattie e non penso di star impazzendo, dimmi

cosa vuoi? Perché mi stai facendo questo? Chi o cosa sei? Così mi tolgo il

pensiero una volta per tutte e la finiamo ok? E ORA PARLA!!!” gridai. 

“Non ancora.”

Le  uniche  parole  che  mi  rimbombarono  nel  cervello  dalla  solita  voce.

Aspettai qualche secondo per capire se c’era dell’altro e poi urlai:

“COME NON ANCORA? TUTTO QUI? PENSI DI CAVARTELA CON

DUE PAROLE? STRONZO! ALLORA FARÒ COSÌ, NON MI STUPIRÒ

PIÚ  QUALUNQUE  COSA  ACCADA!  ME  NE  FOTTO  HAI  CAPITO?

TANTO ORA SÒ CHE SONO TUTTE COSE FATTE DA TE E TE SEI

MERDA!  VEDREMO  COME  ANDRÀ  A  FINIRE  SE  SMETTO  DI

CACARTI!”.

Attesi una risposta che non arrivò, accesi la macchina e partii.

Il rumore assordante della mia sveglia mi fece alzare freneticamente.

“Ma era un sogno?”

Spensi quella maledetta scatoletta e rimasi in piedi col muso lungo.

“No, non mi freghi, vero o no farò come se non fosse esistito e farò così per

tutte le assurdità che mi farai vedere, chiaro?”

Detto questo feci tre enormi respiri, mi presi a schiaffi e poi andai in bagno.

Per qualche settimana vidi ogni tanto cose assurde, tipo cani che guidavano

automobili,  mostri  giganteschi  che  sbucavano  fuori  dai  palazzi  senza  che

nessuno se ne accorgesse e stelle come le disegnano i bambini che cadevano

dal cielo a flotte. Più che altro era estremamente difficile vedere tutto ciò e

non diventare pazzo, soprattutto perché a volte non sapevo se una cosa fosse

vera oppure no. Così mi misi a controllare le persone o gli animali per vedere

come si comportavano a riguardo.

Una sera mi accorsi per puro caso che c’era un modo molto semplice per

verificarlo.  Stavo  parcheggiando  ed  ero  in  retromarcia,  vidi  però  che  dal

109



baule dell’automobile della macchina dietro di me stava uscendo una donna

nuda, formosa e con la cresta verde. Con un dito della mano destra mi stava

indicando dove fosse la sua vagina e con la mano sinistra mi diceva di venire

da lei. Dopo qualche secondo passato a guardare le sue strabilianti… mani,

tentai di slacciare il prima possibile la cintura per andare a metterle qualcosa

addosso ma nel mentre diedi uno sguardo al finestrino destro e vidi che non

c’era nessuna donna e nessun seno! Da allora mi tenni sempre a portata di

mano  un  piccolo  specchio,  però  quella  dannata  voce  che  ogni  tanto  mi

ronzava per la testa non riuscii a sopprimerla.                                  

Finalmente arrivò il sabato adibito al falò e fortunatamente non era troppo

caldo  di  giorno  né  troppo  freddo  di  notte,  il  giusto.  Sospettavo  che  le

allucinazioni si sarebbero date da fare per rovinarmi la festa ma non andò

così. Claudia mi venne a prendere alle diciannove e dieci, quando il sole era

ancora  allegro  e  c’erano  poche  nuvolette  scazzate  in  cielo.  Arrivammo a

Castelnovate  in  un  quarto  d’ora  e  poi  scendemmo  fino  al  Ticino.  Dalle

macchine presenti si intuiva che non eravamo i soli a voler approfittare della

splendida serata. Parcheggiammo, prendemmo un po’ di tronchi che avevamo

portato apposta e ci spostammo verso il  fiume che di solito a settembre è

sempre povero d’acqua. C’erano già sette amici che stavano mettendo i sassi

in un ampio cerchio ed alcuni rami piccoli e grandi di fianco. Salutammo e

bevemmo un po’ di birra, più di un po’. Mi guardai in giro, effettivamente

c’era altra gente che aveva il nostro stesso scopo e stavano apparecchiando

altri quattro falò. Mentre finimmo di fare il cerchio di sassi ed accatastare un

q.b. di legna, arrivarono quasi tutti gli invitati, così iniziammo ad accendere

la pira e anche qualche “cappone”. In fine si fecero vivi anche Sergio e la

segretaria  che  con  mio  disappunto  si  presentò  ben  vestita  e  con  tanto  di

tacchi, nonostante le avessi spiegato dove si sarebbe svolto il falò. A questo

punto Claudia, spinta da compassione femminile, le prestò dei sandali e così

poté addentrarsi per i sassi fino a raggiungerci senza il rischio di spezzarsi le
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caviglie. Feci le varie presentazioni del caso, molti dei miei amici avevano

già  conosciuto  Sergio  ma  non  Anna.  Erano  le  venti  esatte  quando

cominciammo  ad  abbrustolire  i  primi  pezzi  di  carne  e  verdure  varie  ma

fortunatamente alcuni di  noi avevano già mangiato e si  limitarono a bere,

suonare bonghi e dire cazzate, quindi la festa stava andando molto bene e

tutti erano allegri. 

Arrivarono tre  guardie  del  corpo forestale  del  Ticino e  chiesero di  dargli

almeno una carta d’identità. Il  motivo lo conoscevo, era in caso avessimo

lasciato sporcizia in questa zona. Lo chiesero anche agli altri gruppi e se ne

andarono.

Mangiammo e bevemmo. Io tentai di controllarmi visto che era la prima volta

della segretaria con la ciurma, però molti altri non lo fecero e la cosa non

influì affatto sul comportamento di Anna. Non me ne ero accorto ma stava

seduta a parlare con Sergio e i miei amici tranquillamente, anche per merito

dell’alcol, questo mi rese la serata ancora più perfetta e proseguì in modo

scialoso; in oltre il nostro umore si respirava anche negli altri gruppi il che

aumentava il clima di spensieratezza che si viveva. Avevo un solo problema,

i funghi.

Molti dei miei amici li avevano presi perché sapevano dove, quando, quanti e

soprattutto come prenderli  ma siccome c’era Sergio e la  segretaria,  avevo

chiesto sia di star leggeri e di non farsi sgamare. Li prendemmo anche io e

Claudia, un quantitativo minimo, anche perché non avendoli mai provati non

mi fidavo ed ancor meno avendo qui il mio datore di lavoro in zona. One, un

amico fidato di Clà, ci aveva sia preso che consigliato quali funghi prendere,

quando, che come e quanti. Gli avevamo chiesto una dose irrisoria, giusto un

assaggio,  quindi  verso  le  undici  e  mezza  li  avevamo  presi,  dato  che  il

fiduciario  sosteneva  che:  "Li  prendete,  dopo  una  mezz’ora  massimo  li

sentirete e dopo due ore o due ore e mezza vi passerà tutto. L’unica menata è

se vi prendete male, ma siamo alla festa di compleanno quindi è illogico".
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Siccome  era  un  tipo  che  finora  non  aveva  mai  detto  o  fatto  cazzate,  ci

fidammo. 

Il mio capo ed Anna si alzarono cominciando a salutare la gente. 

“Ma  non  starete  già  andando  spero?”  dissi,  non  sapendo  se  sentirmi  più

deluso per le due persone altamente benvolute che se ne stavano andando, od

agognato  per  il  culo  che  stavo  avendo  per  lo  stesso  fatto.  Se  gli  effetti

allucinogeni avessero preso il sopravvento almeno non sarei stato nelle grane.

Subito  Sergio  mi  venne  incontro:  “Sì  Marco,  scusami,  però  comincio  ad

accusare l'alcol ed è male”.

Però l’avevo già visto sbrozzello e non lo era.

’Scusami Marco e grazie per la bellissima serata, davvero, mi sono divertita

tanto.  Hai  degli  amici  deliziosi,  son  stata  proprio  lieta  di  tutta  la  serata!

Grazie  Claudia  e  buona  continuazione!”  si  affretto  a  scusarsi  anche  la

segretaria.

“Ma dai! Non ve ne andate così presto!” rispose la mia compagna, mentre si

baciavano e quasi cadevano sulle rocce nel farlo.

Li accompagnammo, anche perché così le damigelle potettero scambiarsi le

scarpe ed altri  convenevoli.  Io fissai  Sergio e gli  feci  un palese cenno di

intimità. Penso che se solo non fossimo stati al buio, avrei potuto vedere la

sua faccia di vari colori, ma tutti tendenti al rubicondo.

Dopo vari accorgimenti nel restare o proprio andare, li vedemmo sgattaiolare

via.  Ci  guardammo  ridendo  perché  avevamo  capito  quel  che  stava  per

succedere e ne eravamo felici.

Tra  canzoni,  bonghi,  passaggi  di  bottiglie  e  rollate  la  serata  si  stava

allungando serenamente. Quasi non me ne accorsi quando gli effetti di quel

che avevo mangiato più di mezz’ora prima si fecero avanti nei ragionamenti

e, a poco a poco, lo notai anche nelle altre persone, o almeno era quello che il

mio cervello mi faceva credere.

 Mi trovai a guardare lo spazio ed a trovarci le cose più strepitose.

112



“Hiihiihi è Marte il  pianeta più bello!” disse Claudia in un raro istante di

silenzio. 

“E perché? Ci sono mila miliardi di pianeti e oggetti nel vuoto, invece per me

è  quel  pianeta  là!”  sentenziai  barcollando  col  dito  indice  puntato  in  una

direzione  approssimativamente  “là”  e  che  copriva  un’ampia  porzione  di

cielo, dato che si spostava a seconda del sasso in cui poggiavano i miei piedi. 

“Aaah.. e dov’è? DOV’È?” chiesero in molti ma non ne riconobbi le voci. “È

quello li enorme... a strisce che si muovono… ed è di un giallo che… è il più

bello!” dissi con fare orgoglioso. 

“Il giallo di solito piace molto ai gay” sentii sghignazzare ma ancora non

identificai la voce. Erano tutti a guardare il mio bel pianeta con facce assai

varie, ma intanto molte voci si convinsero: “Sì sì è da gay!”.

“Ooohohoho è vero! Sì! Ahahaha.”

Cominciarono a  piovere  stupide  risate  da  quei  tossici  giudici  e  giurati  di

colpevolezza. Non riuscivo a capire molto bene il perché, dato che non mi era

mai fregato di quelle sciocchezze e in più il mio cervello non era per nulla

cucito con la realtà, ma cresceva in me la disperazione. 

“Allora sono in parte gay?” e aumentava sempre di più, si aggiunse il ricordo

di One che mi ricordava:

“L'unica menata è se vi prende male”

“…. no… NOOOOOOOOOO!!!”

Cominciai a correre inciampando molteplici volte tra i sassi, poi mi immersi

nel bosco a lato del Ticino. Claudia e gli altri erano ancora presi dalle visioni

celesti  ed ormai  si  sentiva  solo qualche “gay”,  “gaaay” senza motivo.  Ci

volle un po’ prima che qualcuno facesse caso alle mie urla, però dopo un

attimo  la  mandria  di  pecoroni  e  pecorelle  si  mise  in  marcia  seguendo

sommariamente  la  eco  dei  miei  “nnooooo…”  ormai  distanti.  La  paura

sorprese due capi di  bestiame che cominciarono a sussurrare: “...  Marcio?

dove sei?” e non ci volle molto per inondare quel tratto di parco del Ticino

113



con la mia e le loro voci.

Dato che non avevo riferimento col tempo non sapevo che ore fossero, ma

era ancora buio quando mi ripresi abbastanza. Non sapevo nemmeno dove

fossi finito e mi diressi verso il fiume. Una volta lì vidi una piccola isola,

quindi dedussi che dovessi proseguire verso sinistra. Poco dopo sentii delle

voci,  decine  di  metri  ancora  e  notai  figure  nel  buio.  Fortunatamente  non

erano allucinazioni ma amici, tra i quali c'era anche Claudia.

“BRUTTO IMBECILLE! DOV’ERI FINITO!” disse col viso mefistofelico e

venendomi incontro alla svelta.

Mi  aspettavo  svariati  schiaffi  e  pure  qualche  calcio,  le  sue  braccia  si

spalancarono e si avvolsero sulla mia schiena.

“Idiota, ero spaventata…” non sapendo che dire, non parlai e mi limitai ad

avvilupparmi intorno a lei.

Per qualche minuto mi assunsi le varie contumelie dei miei generosi compari,

mi spiegarono cosa era successo e poi tornammo verso il nostro fuoco.

“Kra!”

Alle soglie del bosco qualcuno notò un essere aggrappato ad un albero a mo’

di koala. 

“Kra!” 

Le risate ci  attrassero fino al punto corretto,  dove c'era già una decina di

persone che stavano osservando quella cosa.

“Kra!”

Il soggetto che tutti guardavano piangendo dalle risate era Lancio, il quale

rimaneva  abbracciato  ad  un  rovere  con  la  faccia  a  sinistra,  gli  occhi

spalancati ed ogni tanto si limitava a pronunciare: “Kra!”

Barbara, dopo qualche risata, incominciò a tentare di sgretolare il suddetto

koala fattone, ma senza avere il  minimo effetto dato che i corpi parevano

calamitati.  Quando la maggior parte di noi finì di ridere, ci mettemmo ad

aiutare  la  povera  e  minuta  ragazza  finché  non  riuscimmo  a  strapparlo
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dall’albero e, onde evitare che si attaccasse ad un altro, lo portammo di peso

fino al falò e si continuò la serata fino all’alba. Lancio si attaccò ad un grosso

sasso.
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CAPITOLO 10
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Il lunedì mattina dopo, mi sentivo ancora intorpidito dagli effetti del sabato

sera. Il rosso, che come ogni giorno mi segnalava il da farsi, se ne accorse ma

non me la fece pesare.

“Sabato serata pesante eh?” 

“Te l’avevo detto che avrei fatto la festa di compleanno al Ticino come ogni

anno, però sto giro l’ho accusato di più!”

“Sarà che non sei più tanto giovano? Ahahahahah!”

“Ehi  giovincello!  Va  che  ancora  un  po’  e  potrei  essere  tuo  nipote!

Ahahahahah!”

“Ma va là! Nemmeno mio figlio se è per quello, e non mi chiedere quanti

anni hai perché te l’ho già detto più di una volta.”

“Mmm... oggi siamo permalosi?”

“Io? Mai! Mi incazzerei solo se qualcuno mi desse del fascista! Allora sì,

eccome!”

Ma la voce mi disse che era da sette mesi che la moglie non voleva fare sesso

con lui, non le piace più come una volta, non lo reputa più maschio e virile

perchè secondo lei ha perso forza di volontà. E' invecchiato tutto di un colpo

o roba simile.

“C'è qualcosa che non va?” chiesi al rosso con fare bonario, mentre stavamo

aspettando che la macchina sbrigasse i suoi doveri.

“Ma  va,  perché?”  però  dalla  mia  faccia  si  rese  conto  che  non  avevo

abboccato al suo tentativo di fuga dalla verità “Mmm... dai magari durante la

pausa ne riparliamo”.

E ne parlammo a lungo nella pausa e anche a lavoro finito, il che mi costò

una  bella  ora  e  mezza durante  la  quale  Claudia  mi  chiese  continuamente

dov’ero finito, ma alla fine riuscii ad espellere dalla mente di Mario un bel

po’  di  torpore,  timori  ed  angoscia  che  ultimamente  la  sua  vita  gli  aveva

donato.

“Grazie Marco, sei un bravo ragazzo, penso di sapere cosa fare.”
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“Benissimo Mario! È quello che serve, saper che fare.”

“Oh bravo, che belle parole... e tu lo sai cosa fare?” chiese la voce.

Salutai il rosso e mi misi in macchina.

“Ma tu proprio non ce la fai a farti i cazzi tuoi eh? E comunque sì, so che fare

e mi sembra stia andando piuttosto bene.”

“Soltanto perché non sai alcune cose.”

“Invece di fare il fico saccente, potresti almeno dirmele oppure rimanere zitto

no?”

Ma la voce era sparita del tutto.

“Ecco appunto, potevi restare in silenzio dal principio testa di cazzo!”

Finalmente a casa. Preparai la pappa per me e Claudia che tra l’altro avrebbe

dovuto essere qui parecchio prima di me. Attesi cinque minuti e la chiamai al

cellulare.

“Ciao Patata, qualche minuto e sarò lì.”

“Ah ok, pensavo di trovarti già qui e...”

“Sì  visto  che  tardavi  sono  passata  da  casa  per  prendere  dei  libri  che  mi

serviranno domani all’uni, così posso dormire da te stasera, contento?”

“Certo cara! La cena è quasi pronta! Passo e chiudo!”

“Baciotti!”

Non capivo perché andare a casa se era già qui,  poteva prenderli  domani

mattina i libri, però non ci feci poi molto caso. Feci caso alle feci schizzate da

non  sapevo  dove  sul  pavimento  della  sala.  Guardai  in  su  e  vidi  un

grossissimo gatto con lo sguardo maligno, lunghi denti ed il pelo di un rosso

ardente inficcato con le unghie conficcate nel soffitto. Non ebbi nemmeno il

tempo di dire “OHCCAZ” che sentii alla mia destra un profondo “GRR…”,

sul mio tavolo da cucina c’era un chihuahua che stava guardando quel gatto

assurdo con fare  minaccioso,  per  quanto  quella  specie  di  canide ci  possa

riuscire.  Dovevo  prendere  tempo  e  fiondai  il  chihuahua  verso  la  morte

pensando con nonchalance.
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‘Tanto mi han sempre fatto schifo e poi meglio lui che me.’

Cogitai  anche a prendere dei coltelli  per affrontare quell’essere ma venne

spaventato  a  morte  dal  cagnolino,  scese  dal  soffitto,  ruppe una finestra  e

cadde giù dal palazzo col nemico dietro.

Chiusi gli occhi e respirai.

“Tutto  questo  dev’essere  colpa  della  voce  di  merda...  ma  sto  giro  era

materiale! Il cane l’ho toccato! Quella merda puzza! E per di più Claudia sta

per arrivare!”

Bip!

Il cellulare mi disse che avevo ricevuto un messaggio vocale, lo ascoltai.

“Ho appena parcheggiato! Butta 'a pashta donna! Smack!”

Ero fottuto! Delle domande mi giravano per la testa.

“E se quel gatto non fosse morto?”

Quardai  giù dalla  finestra  in  cerca  dei  due corpi  ma non ce n’era  alcuno

“Merda! spero almeno che siano andati da qualche altra parte” e mi tagliai

lievemente la mano sinistra con la finestra rotta.

“Merda! e c'è pure questa! E la merda del gatto! E la tavola da preparare!

Fuuuuu... tranquillo, ce la faccio.”

Preparai velocemente la tavola stando attento,  per quanto possibile,  a non

sporcare nulla col mio sangue, non so perché feci prima quello, forse pensai

che con la  pancia piena si  ragiona meglio,  ed appena finii  sentii  la porta

aprirsi. Corsi a razzo.

“Clà Clà potresti aspettare un momento soltanto?” le chiesi fermando la porta

già aperta di dieci centimetri.

“Ehi ma perché? Che stai facendo?”

“Nulla! È che non è ancora pronto e...”

“E chi se ne frega? Ti aiuto anch'io no? E poi..  ma c’è del sangue lì  sul

pavimento! Che succede?”

La mia  mano destra  mi  aveva tradito  non riuscendo a  dare  lavoro  ad  un
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numero abbastanza alto di piastrine da contenere la ferita in pochi minuti.

Dovrò licenziarne un po’ per far vedere che così non va!

Claudia riuscì ad entrare ed io mi preparai a sentir gridare. 

“Ti  sei  tagliato con un coltello? lo so che sei  bravino a cucinare ma stai

attento, non sei un bimbo eh!”

Detto ciò mi leccò la mano, prese un fazzoletto dalla sua borsetta e la fasciò

con cura.

La cacca era sparita, così come i buchi sul soffitto e la finestra infranta era

ora incolume.

“Prego eh! Sei un po’ strano sai... e perché non volevi farmi entrare?”

“Ah scusa cara, grazie! Te l’ho detto, non è pronto.”

“Non mi pare, cosa manca?”

“...  la candela!” meno male che mi era venuta in mente questa trovata di

classe! C’era solo da trovare una candela ora.

“Mpf… che caro… ok ok, va bene se chiudo gli occhi?”

“Certo, faccio in un attimo.”

Misi la pietanza nei piatti e cercai qualcosa di più simile ad una candela, ben

sapendo  però  che  non  ne  avevo.  Tornando  in  sala  da  pranzo  molto

mortificato, ma ne trovai una già accesa in un grazioso portacandele ed in

mezzo al tavolo della cucina.

“Non pensare che per questo io ti ringrazzi” dissi dentro di me alla voce.

Spensi le luci e presi la mano della mia bella con gli occhi chiusi portandola

verso il tavolo. La feci sedere. 

“Aprili pure, eh so che non è un granché cara però non ho avuto tempo.”

“Ma figurati,  per me va sempre benissimo, piuttosto questa candela? Non

sapevo l'avessi, è fin troppo elegante.”

“Oh oh oh, pensi di sapere tutto di me?” dissi con fare intrigante e sorridente

“non è affatto così!”

“Mmm… mangia va!”
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Dopo cena sparecchiammo e mettemmo piatti, posate, bicchieri e le pentole

nella  lavastoviglie.  Portai  la  tovaglia  sul  balcone  e  la  scossi  per  dare  le

briciole agli uccelli.

Ci mettemmo a vedere un film ma ci stancammo presto, e presto le dita delle

nostre mani cercarono timidamente svariati posti caldi. Lei, strusciandosi sul

mio petto col viso, salì poi fino alla parte sinistra del collo mordicchiandolo

dolcemente.  Non ci  volle molto tempo perché il  mio sangue si  infiammò,

tentai  comunque  di  restare  calmo  ma  le  mie  mani  vollero  assolutamente

slacciarle  il  reggiseno.  Non  fece  cenno  di  disapprovare  la  cosa  quindi

continuai  massaggiandole  lievemente  tutta  la  schiena,  passando  poi

all’addome, al seno così come tutto il petto. Proseguì col toglierle la camicia

e quel che le restava addosso del reggiseno baciandola, in modo esoso, nel

mentre.  Anche  lei  smise  di  essere  calma  e  delicata  e  mi  requisì  la  mia

maglietta. Orde di bocche, lingue, mani e piedi giravano liberi di non ben

sapere dove andare oppure di non voler stare soltanto in un posto ma in tutti.

Ci  ritrovammo ignudi,  semplicemente  essenziali  e  per  un lungo attimo ci

guardammo  intensamente  ed  intensamente  ci  baciammo.  Mi  sedetti  e  lei

sopra di me, i baci si fusero con respiri affannosi e tremanti, mentre i nostri

luccicanti occhi si aprivano un poco per poi subito richiudersi. I suoi lunghi

capelli  marroni  rendevano  ancor  calde  le  mie  mani  ma  ormai  eravamo

allacciati ardentemente e stavamo girovagando in un turbine di piacere dove i

sensi ballavano e mutavano l’uno con l’altro.

Eravamo infine stesi sul divano, abbracciati e felici.

Dopo  un  prolisso  passare  di  tempo  si  alzò  ed  andò  in  bagno  mentre  io

aspettai ancora un po’, poi presi i suoi e i miei vestiti e li misi su di una sedia

di fianco ad un comodino che era in camera mia. Quando ebbe finito, andai

in bagno e poi ci mettemmo a letto e ci addormentammo ancora abbracciati

con le labbra che quasi si toccavano.

Il giorno dopo ci svegliammo pochi minuti prima che suonasse la sveglia.
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Ci guardammo e lentamente arrivarono coccole amorose senza dirci nulla. Ci

alzammo  soddisfatti  e  ben  riposati,  la  lasciai  andare  in  bagno  per  prima

mentre mi  dedicai  a degli  rapidi  esercizi  di  stretching.  Dopo colazione la

portai all’ospedale ed andai al lavoro. La giornata continuò tranquillamente,

senza intoppi spiacevoli o controversie nei vari mestieri.

Stavo guidando sereno dopo il lavoro e con l’autoradio che mi cantava del

reggae  quando  rallentai,  guardai  se  a  destra  stesse  arrivando  qualche

bicicletta e mi affiancai al margiapiede. 

“Ma pensa te... sei proprio pirla!”

Stavo  riferendomi  alla  voce  perché  a  cinquecento  metri  da  dove  mi  ero

accostato  c’era  uno  strano  essere  che,  dall'addome  in  su  era  identico  a

Mazinga, mentre in giù era un gigantesco essere umano con schifosissime

mutande bianche e gambe pelose.

L’essere stava andando verso ovest e non sembrava avere fretta ma, dato che

era enorme, in pochissimo tempo non si vide più. Guardai se qualcuno avesse

visto quel robot con le mutande orribili ma come sospettavo sembrava che

solo io riuscissi a vederlo. Non me ne preoccupai, tanto sapevo chi mi faceva

vedere questi soggetti. “Però almeno è stato divertente, bravo.”

Mi squillò il cellulare, non guardai chi era.

“Ciao Patata! Com’è andata al lavoro?”

“Ciao cara, tutto bene e tu?”

“Al solito, senti dopo andrò a fare un’ape con mia sorella prima di venire da

te, quindi magari farò un pochino più tardi, ok?”

“Non ti preoccupare, però ne stai facendo tanti di aperitivi con tua sorella,

non è che si sbronza troppo?”

“Ma va, e poi non la faccio bere superalcoolici, dai ci vediamo dopo!”

“Ok ok, ti preparo qualcosa di buono.”

“Grazie! ...ti amo!”

“Mmm... Solo perché ti faccio i piatti buoni?”
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“Scemo, vado, smack!”

“Ciao piccola!”

Tornando a casa passai alla la Ca' d'Ass per una birretta. Davanti vi trovai

Lancio e Pietro che come al solito stava cercando di accapparrarsi qualcuno

per il suo “clan”.

Parcheggiai e mi misi alla parete a novanta gradi dalla loro per ascoltare tutti

quegli argomenti intellettuali.

“Perché sei un cretino Lancio, che cazzo fai nella vita a parte drogarti? Vieni

a una delle serate coi fratelli, ti diverti, bevi e impari qualcosa di politica.”

“Ah che palle Pietro, non me ne frega un cazzo di politica, poi appena mi

vedono i tuoi amici mi pestano, lo sai.”

“Perché sei un drogato, ma se gli dico che vuoi diventare uno di noi vedrai

che ti lasciano stare.”

Avevo sentito abbastanza e poi volevo bere.

“Certo  Lancio,  vai  a  sentire  le  massime  dei  nazi  e  fatti  una  cultura

ahahahahah!”

“Ciao Marcio.”

“Ecco ci mancava pure l’altro fattone.”

“Non vorrei  ricordartelo ogni  volta,  ma chi  è  che c'ha fatto assaggiare le

canne le prime volte? Eh? Mmm?”

“Sì ma poi mi sono staccato.”

“Preferisco le canne alle tue assurde idee politiche, vabbè vado dentro.”

“Non dagli retta Lancio, è solo un fattone che non vuole cambiare e...”

Non sentii altro dato che la porta si chiuse e dentro c'era abbastanza casino,

c’era casino e Teddy.

“Bella Marcio, com’è?”

“Tutto bene Teddy, ma non te la offro la birra.”

“Il solito pezzente. Ah! sai chi ho appena visto?”

“Sto cazzo?”
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“No demente, la Marta, stava entrando in stazione, magari ha iniziato a farsi

la teppistella ahahahahah!”

“Pensavo fosse uno dei tuoi scherzi idioti. Comunque sei sicuro fosse lei?”

“Beh si, la conosco eh, perché?”

“No nulla...”

Forse era successo qualcosa per cui non avevano potuto fare l’aperitivo, però

non  mi  sentivo  sicuro,  c’era  qualcosa  che  mi  stonava.  Cercai  di  lasciar

perdere e di bermi la birra in santa pace, non riuscendoci del tutto.

Salutai e mi misi in macchina. Pensai che probabilmente l’avrei trovata già in

casa, magari mi voleva fare un regalino preparando lei la cena, anche se non

sapeva fare molto.

Mentre stavo fantasticando negli universi dei “forse” e dei “può darsi”, vidi

uscire da un bar Walter e Claudia. 

Mi  venne  una  voglia  estrema  di  sfrecciare  per  il  marciapiede  ma  invece

accostai e corsi verso di loro. 

“Eccovi qua...  era da un po’ che mi sentivo bruciare il  culo e ora voglio

sapere da quanto me lo state mettendo. Prima di fare quel che voglio fare,

provate a arrampicarvi sui cazzo di vetri, voglio vedere fino a che punto siete

merde. Sto aspettando.”

Non stavo urlando ma la mia voce era quasi ringhiante ed il colore della mia

faccia non era quello di una persona rilassata.

“Aspetta Marcio, va che stai proprio sbagliando tutto e...” 

Ma Walter non fece in tempo ad aggiungere altro che era già a terra, e le mie

nocche erano doloranti. Claudia provò a dire qualcosa ma la interruppi.

“ORA PROVA A SPIEGARMI TU! PERCHÈ MI FIDAVO COME UN

COGLIONE NON SAPENDO UN CAZZO DI NULLA, PERCHÈ MI SEI

SEMPRE SEMBRATA SINCERA INVECE SA IL CAZZO DA QUANTO

TI FAI STA MERDA! PORCA TROIA!” detti un calcio violento al mio ex

amico steso sul marciapiede e ringhiai, non avrei mai fatto del male a Claudia
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ed  anche  questo  ora  mi  faceva  male  perché  lo  sapeva  benissimo.

“GUARDAMI  ORA,  SONO  LO  STESSO  ROTTINCULO  CHE  TI

SCOPAVI IERI E TU SEI LA STESSA MERDA CHE UN’ORA E MEZZA

FA MI HA DETTO TI AMO AL TELEFONO!!!”

Ma sul suo viso non c'era traccia di paura, nessuna esitazione.

“TI FIDAVI E FACEVI BENE E LO FARAI ANCORA SE SOLO FOSSI

DISPOSTO  AD  ASCOLTARE  PRIMA  DI  METTER  LE  MANI  IN

FACCIA  AGLI  AMICI!!!  VISTO  CHE  ORMAI  LA  SORPRESA  E'

ANDATA A FARSI FOTTERE... MARTEDÌ CHE GIORNO È?”

“...  IL  GIORNO  CHE  ABBIAMO  ROTTO  COL  GRUPPO,  MA  CHE

CAZZO C’ENTRA CON...”

“VOLEVO FAR RIUNIRE IL GRUPPO PER FARTI RICOMINCIARE A

SUONARE COGLIONE!!!”

“… eeeh?… ma che ca... ma... però che c’entra lui?”

“WALTER È L'UNICO CHE LI SENTE ANCORA!”

Tentai di ragionare sul crederci o meno, con una tale confusione in testa da

farmi impazzire ed in più non mi ero sfogato, certo che se fosse stata tutta

una montatura... ma Claudia non avrebbe avuto il coraggio di inventarsi una

puttanata così colossale, in un secondo poi. Walter era ancora a terra per il

pugno  alla  bocca  dello  stomaco  ed  un  altro  in  piena  guancia  in  rapida

successione, ma non ci badavo anche perché avrei continuato ancora a lungo

se avessi  una sola inutile  certezza.  La mia mente era in agonia e  dovevo

scegliere tra nero o bianco. Il turbine di immagini di qualche fiato prima mi

aveva  rapito  in  un  incessante  sequela  di  espressioni  delle  facce  dei  due

accusati.  Non  essendo  certo  della  loro  colpevolezza,  dentro  di  me  c’era

cotanta voglia di falcidia, ecatombe, scempio che quasi volevo aver ragione

per avere equanimità.

Quando mi ripresi dall’evo di fissa vidi lo sguardo di Claudia, minaccioso

come non l’avevo mai visto. Che fare? Ero finito in una situazione a dir poco
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scomoda.

“Però potevi dirmelo... suppongo che non bastino le mie scuse...”

“Certo che no imbecille! E dove sarebbe finita la sorpresa?”

Provai ad avvicinarmi alla carogna di Walter ma appena mi ebbe a tiro mi

colpì al ginocchio con un calcio e, quando mi chinai, mi diede un corposo

buffetto sulla guancia tanto per gradire.

“FIGLIO DI TROIA! MI VOLEVI SECCARE? NON SIAMO NEANCHE

PARI!”

Secondo i miei calcoli le cose tornavano. Un pugno nello stomaco più un

altro  in  faccia  equivalgono  ad  un  calcio  al  ginocchio  più  un  pugno  sul

grugno, per di più sono sempre stato più bello di lui quindi la cosa aveva una

valenza tutta differente, ma Walter non era un genio in matematica e mi prese

a calci per un po’ da sdraiato com’era; almeno in questo eravamo pari.

“Dai Walter ti sei sfogato abbastanza”,  disse lei tiepida.

“BRUTTO  COGLIONE!  E  IO  STRONZO  CHE  TI  FACCIO  PURE  I

FAVORI! SEI UNA MERDA!”

“E che potevo saperne? Scusa.”

“SCUSA UN CAZZO, QUESTA LA PAGHI!”

“Eddai, ho frainteso, non potevo sap...” 

“MA FRAINTENDITI STO CALCIO IN CULO” -detto fatto- “COGLIONE

DI MERDA!”

Io stavo lì buono buono a prendere insulti e botte a catinellate, ma il peggio

doveva  ancora  venire.  Per  quasi  un  mese  Claudia  mi  tenne  il  muso,

figuriamoci fare sesso.
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CAPITOLO 11

“Quindi  quando  hai  detto  che  ti  vedrai  con  gli  altri  del  gruppo?”  chiese

Claudia

“Venerdì alle ventidue dal Baffo.”

“Sei davvero convinto di volere Sergio come cantante?”

“Sì, perché? Hai visto com’è diverso quando beve.”

“Ma che c'entra? Mica puoi farlo bere ogni volta che suonerete!”

“Certo  che  no,  solo  le  prime  volte  perché  deve  carburare  un  po’,  poi  si

abituerà secondo me, vedrai.”

“Non  voglio  fare  il  bastian  contrario,  ma  uno  timido  che  non  ha  mai

cantanto... altro che prime volte!”

“Eddai! Non metterti anche tu, mi piace di brutto la sua voce quando la fa

diventare rauca, te l’avevo già detto, deve solo sciogliersi e può farcela, ne

sono sicuro.”

“Va bene va bene, non ti dirò più nulla.”

“Poi  scusa,  non eri  tu  insieme  a  Walter  che  avete  voluto  farci  tornare  a

suonare?”

“Sì ma pensavo con Scarafaggio come cantante.”

“Clà anche se io volessi mettere le cose a posto, lui non vuole o non può più

cantare con noi, punto.”

“Beh ok, ma ce ne sono altri, puoi mettere un annuncio, secondo me molti ci

verrebbero e molto volentieri!”

“Grazie coccinella, lo farò se le cose andranno male con Erg, e poi non è

detto che Fede e Mazzu vogliano davvero tornare a suonare. Comunque, ci

vediamo stasera?”

“No Patata, devo studiare un po’, l’esame è settimana prossima. Ci credi o

vuoi venire qui a vedere se non mi sto scopando Walter o qualcun’altro?”

128



“Ancora con questa storia... ti ho chiesto perdono quante volte? Sai, non me

le ricordo nemmeno più.”

“Non sono abbastanza, sei stato una merda solo a pensarlo e lo sai anche tu!

E questo è quanto!”

“Va bene, cosa vuoi che faccia? Vengo sotto la finestra di casa tua con dei

mazzi di fiori ridandoti il mio amore?”

“Così mia madre ti tirerà giù dalla finestra la cosa più mortale che troverà?

No, e poi lo sai che non mi piacciono i romanticismi.” 

“D’accordo, quindi?”

“Quindi cosa? Mi passerà”

“Mmm... va bene va bene...”

“Come se non sapessi che fare se non ci sono io!”

“Oh cazzo Clà! Un conto è fare qualcosa e un altro fare quello che si vuole

fare no?”

“Mmm va bene, buon quello che farai, ci sentiamo dopo per la buona notte.”

“Ok, studia bene, smack!”

Ovviamente me la fece far pesare ancora ed ancora.

Decisi di andare allo Statale 33, almeno sapevo che avrei trovato l'amicone

baffone, per bere qualche birra e parlare con qualcuno.

Arrivato al parcheggio del locale notai che c’era già più gente del normale.

Vidi Fabio, un amico di vecchia data. Ci stava a pennello in quel locale dato

che aveva i capelli lunghi e neri, barba e baffi neri, pure le scarpe, i pantaloni

e  la  maglia  erano  neri.  Gli  occhi  no,  erano  marroni  ed  aveva  un  naso

abbastanza lungo. Vidi anche Puffo. Di solito era sempre in giro con Elisa,

che era anche la sorella di Fabio. In effetti era strano non vederla ma pensai

che avessero semplicemente litigato o boh. C’era anche qualcuno dei soliti

che giravano nei locali per motociclisti ma mai avrei immaginato di vedere

quel personaggio.

Tra le fila di chiodi con aquile e mani con una o più birre per ognuna, mi era
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sembrato di vedere i lunghi capelli biondi e mossi di una persona che non

vedevo da almeno tre anni. Mi venne un leggero senso di nostalgia.

“Oi! Marcio! Com’è?” dissero all'unisono Fabio e Puffo, poi si guardarono

un po’ increduli.

“Oi! Begli uomini, si fa per dire, fate i pappagalli rincoglioniti? Comunque

tutto bene dai, ma cos’è sto bordello?”

“Ci dev’essere un compleanno di un motociclista” rispose il barbuto.

“Ah! A proposito, sai chi è tornato?” chiese il  non barbuto, ma non c’era

bisogno che Puffo mi dicesse altro per avere conferma di quello che avevo

sospettato.

Mi feci avanti ancora tra le giacche di belle nera e birre, poi Mazzu, l’ex

batterista degli Infringer Dress, si girò pian piano. Alto poco più di me, con la

bocca che sembrava costantemente per prenderti per il culo e quegli occhi

marroncini un po’ fatti.

“Toh va chi cazzo si rivede! Non mi dire che è un caso?”

“Sì coglionazzo, è un caso, non sapevo che sarei venuto qui stasera e di certo

non potevo inventarmi la tua presenza.”

“Beh in effetti è il compleanno di un amico, è voluto venire qui quindi eccoci

qui. Io sono anni che non ci vengo, però vedo che ci sono sempre le solite

facce morte.”

“Lo so, perché ogni tanto ci passo e non t’ho mai visto. Come stai stronzetto?

Che cosa fai?” 

“Il solito, aggiusto moto, le modifico e le guido, non molto altro ma per ora

va bene così. Tu?” e fece un lungo sorso strusciandosi poi la faccia senza

barba con la mano.

“Mah, io faccio quello che facevo prima.”

“Molto interessante! Comunque la Claudia e il Walter m’han fatto un bello

scherzetto eh! Soprattutto Walter.”

“Mmm... lascia stare che l’ho pure menato.”
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“Ahahahahahahahahahahah! Bell’amico! Perché?”

“Eh che ne sapevo io? La Clà m’aveva detto per un po’ di volte che usciva

con sua sorella perché aveva problemi e invece ho scoperto che usciva con lui

e  lì  per  lì  mi  son  incazzato  di  brutto!  Poteva  dirlo  subito  o  inventarsi

qualcos’altro o boh!”

Intanto lo stronzo continuava a ridere.

“E com’è finita poi?”

“Eh, è finita che Walter m’ha pestato e io non potevo manco fare nulla e la

Clà è ancora incazzata, porca troia...”

“AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH!”

“Ma la finisci?”

“Ahahaha... scusa scusa ma me la vedo la scena! Che pirla...”

“Ah io pirla ora?”

“Beh prima di menare potevi chiedere no?”

“Ha parlato il santone! Da quant’è che tu e i tuo amichetti non vi menate con

qualcuno?”

“Ma che c’entra? Quello è per far un po' di movimento, e poi sai che non

sono mai io quello che incomincia. Piuttosto, grazie a quei due ho rivisto

Fede e Scarafaggio.”

“Mmm... Giusto, dopo domani dovremo vederci con gli altri.”

“E  allora?  La  cosa  ti  turba?  Bah!  Sinceramente  non pensavo  che  volessi

venire, ma visto che me lo stai dicendo tu...”

“Un anno fa non sarei di certo venuto, ma ora sì e ho un buon motivo per

farlo eheheh!”

“...e h quindi? Non me lo dici?”

“No dai, aspetti come gli altri.”

“Che stronzo. Ma tanto Scarafaggio non verrà,  ormai ha il  suo cosiddetto

lavoro rispettabile e pure due nani.”

“Tre,  sua  moglie  glie  ne  ha  sfornato  un altro o  un’altra,  non mi  ricordo.
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Comunque almeno quell’altro pensi che verrà.”

“Fede? Per venire viene ma a far che non lo so, sai com’è no?”

“Se non lo sai tu... Vabbé, vedremo. Dai ti offro una birra.”

“Ma dai? Marcio! Ma che t’è successo? Sei cambiato o hai vinto la lotteria o

che altro?”

Era successo che il tempo cambia la gente, in meglio e in peggio, il tempo e

anche Claudia, forse di più lei.

Non parlammo molto quella sera. C’era un po’ troppo bordello, un po’ di

musica  metal,  tanto  alcool,  droghe  varie  e  variegate  e  gente  vogliosa  di

divertirsi o disfarsi a qualsiasi costo. La miscela giusta per creare una bomba

ad orologeria il  cui timer lo attivò una delle poche tipe del locale, un po’

sbronza e giovane, non saprei se più sbronza o più giovane, sta di fatto che

andò  ad  importunare  il  tipo  sbagliato  e  non  inquanto  grande,  grosso  ed

ubriaco, ma perché quello che poi mi dissero fosse il marito di una metallara

fatta non so bene di cosa.

Per tutto il  locale si sentì un demoniaco “VAI A CERCARTI QUALCHE

ALTRO CAZZO, BRUTTA TROIA!!!” ed iniziarono a menarsi. 

Vicino a me c’erano Fabio e Puffo. Il barbuto mi disse: “Oh ma sai che lo

trovo eccitante?”

“Ahahah! Meno male che me l’hai detto tu! Pensavo di essere anormale.”

“Appunto, vedrai come finisce male ora...” disse il non barbuto.

Gli amici delle due tipe tentarono di separarle l’una dall’altra e dopo un po’

ci riuscirono, ma tutt’e due presero delle armi e, nel dettaglio, la moglie una

bottiglia e quell’altra una media mezza piena di collera.

La dolce mogliettina lanciò il suo dardo, con tutto il malcontento del tipo a

cui l’aveva sottratto, e finì su uno degli scaffali finendo poi per far cadere

altre  bottiglie  e  bicchieri  sui  clienti,  e  salire  la  temperatura  corporea

dell’esercente, che già era alta. L’altra, con tutta la sua giovinezza e sgarbo,

risultò un po’ più precisa ma non in quanto riuscì a prendere chi voleva, però
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almeno centrò una persona e nella fattispecie il compleannato.

Come era logico che fosse, il tutto si ridusse in una fagiolata di mani, calci e

sacrilegi, mentre il buon Baffo dicendo un supercalifragilistichespiralidoso di

bestemmie tentava di ricreare un po’ di calma in quel suo amato locale, per

altro non riuscendoci minimamente.

Stavo lì a bere tranquillo con gli altri due ed a commentare come tre cronisti

la divertente scena, divertente dai nostri punti di vista, quando vidi Mazzu in

mezzo alla brodaglia di gente che si stava scannando. Il suo pugno era intento

a dire la propria versione dei fatti  alla faccia di un ragazzotto che pareva

pensarla diversamente. Vidi anche una sedia che aveva tutta l’aria di voler

partecipare alla  disquisizione,  con l’appoggio di  un ebbro gentiluomo che

l’aveva in mano. Diedi la birra a Puffo e mi materializzai il prima possibile

tra Mazzu e la sedia. Riuscii a non farla parlare ed a dare una ginocchiata

nella pancia del gentiluomo, finendolo con la sua stessa sediata sulla schiena.

Nel  frattempo  il  mio  ex  chitarrista  si  era  stancato  di  discutere  con  il

ragazzotto che giageva a terra.

“Prego eh!”

Gli dissi andandomene. Lui mi guardò amletico, poi si girò e vide il tizio

dolorante. Mi fece un cenno con la faccia luccicante di dolori e poi si ributtò

nella mischia.

“Oh,  la  mia  birra?”  dissi  all’altro  cronista  al  quale  l’avevo  lasciata,  “Eh

pensavo che non saresti tornato a breve e l’ho finita.” 

“Ma brutta merda! Mo vai prendermene un’altra!”

“E come faccio? lo vedi il casino che c’è? Anche il Baffo si sta menando e di

certo non vado a chiedergli una media.”

Ora me ne stavo lì mogio a guardare il bordello con quella genia che avevo

come  amici,  quando  un  angelo  spuntò  da  tutto  quell’inferno  venendo  a

portarmi una birra. 

Il tutto sembrava un affresco di Michelangelo, con l’orrore delle carneficine
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tra uomini e diavoli e una creatuta celeste che veniva a portare il dono divino,

se non fosse che l’angelo aveva la fattanza di Mazzu, quindi tutta quell’aulica

visione si sbriciolò per diventare una comune rissa tra ubriachi di cittadina.

“Dove l’hai presa?” chiesi gentilmente.

“Dal bancone, che domande fai?” anche se il suo sorrisetto da stronzo non

significava nulla di buono, chissà come aveva fatto.

Una quindicina di minuti dopo il tutto si rilassò, anche perché qualcuno aveva

chiamato sbirri ed ambulanza.

“Ah che palle, la festa è già finita Marcio, dai ci si vede venerdì allora.”

“Sì bel fustacchione, buona serata.”

Finii la birra ed andai anch’io verso l'uscita, mentre gli sbirri facevano gli

sbirri ed i soccorritori pure. Chiesi ai due ex cronisti se avessero bisogno di

un  passaggio  ed  al  loro  rifiuto  mi  diressi  verso  la  macchina  per  poi

tornarmene a casa mentre arrivarono pure due ambulanze.

Serata insolita ma divertente tutto sommano.

Passai  il  giorno  seguente  a  pensare  molto  a  Claudia  che  aveva  avuto

quest’idea  di  tentare  di  farci  tornare  a  suonare.  Era  possibile  che sapesse

molto più di quanto non sapessi io, cioè del fatto che dopo tutto suonare era

la  mia  vita,  sebbene  fingessi  di  farne  volentieri  a  meno?  Evidentemente

potevo mentire agli altri e a me ma non a lei, chissà!

Ragionai su cosa avrei potuto dire ai tre bastardelli, che poi sarebbero stati

due visto che Scarafaggio molto probabilmente non sarebbe venuto. C’erano

troppi “e se poi...” per essere in grado di dire come sarebbe andata a finire.

Era vero che Scarafaggio non sarebbe più voluto venire a cantare? E in quel

caso, Sergio c'avrebbe provato? gli altri l’avrebbero accettato? Ed io? Quanti

dubbi,  troppi  per  i  miei  gusti.  Forse  avrei  preferito  non  aver  conosciuto

Sergio, così non mi sarebbe tornato in mente di ricostruire il gruppo e tutto il

resto. O forse no, perché era quello che volevo.

Poi mi dissi che era innaturale per me stare a vangare il mio cervello con la
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speranza che poi sarebbe cresciuto di nuovo, avevo sempre lasciato le idee

fluttuare  disinvolte  e  spensierate,  quindi  basta  con  queste  cazzate  da

quindicenni.

“Sei sicuro sia la mossa giusta da fare?”

La voce si  insidiò nuovamente come delle piccole radici  nel cervello,  ma

ormai non avevo nulla, o meglio, non volevo avere nulla da temere.

“Certo stronzo, ho deciso così e così farò, punto!”

“Bene.”

Era la prima volta che me lo diceva, non un consenso, ma almeno mi aveva

dato un giudizio.

Il giorno dopo andai al lavoro come al solito e passò leggero, come se non ci

fosse  stato  un  nulla  di  fatto.  Alle  diciassette  e  trenta  in  punto  suonò  la

campana di fine lavoro e me ne andai via, passando alla Ca' d'Ass per un

aperitivo.

Non  riuscii  nemmeno  ad  aprire  la  porta  che  una  voce  abituale  quanto

arrogante mi bussò alle orecchie.

“Oh Marcio, ho scoperto una cosa!”

“Oi! Lancio, si saluta eh!”

Come se non avessi detto nulla continuò a parlare.

“Ieri sera stavo andando a casa mia dalla casa di Parola ed ero un po’ ubriaco

e fatto.”

“Fin qui non ci trovo nulla di insolito.”

“Aspetta! Avevo parcheggiato la macchina davandi alla casa del pirla e ho

girato le ruote in modo che la macchina retrocedesse a destra.”

“Mmm...”

“Appunto! Proprio come fanno quasi tutte le tipe! quindi dobbiamo pensare

che le tipe guidano come noi da fatti!”

“E  da  quand’è  che  filosofileggi  in  codesto  modo?  Ahahah  non  mi  pare

proprio una genialata  Lancio ma a parte  questo,  vuoi  scriverci  un libro o
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cosa?”

“Scemo era solo un’idea, andiamo a bere.”

“Lo stavo già facendo prima.”

Il suono dell’assolo di basso della canzone Maxwell Murder straripò da una

tasca dalla mia giacca.

“Ciao cara! Come stai?”

 “Ciao Marca! Stanca ed annoiata ma vabbé, che fai stasera?”

“Che facciamo vorrai dire, comunque dipende, possiamo fare tutto e nulla.”

“Mmm... così non mi hai detto niente sai? Però in effetti non ho molta voglia

di far grandi cose, sono stanca e domani mi dovrò alzare prestino.”

“Allora cenetta, film e stai a dormire da me, ok?”

“Fino alla cena va bene, poi per il film non saprei perché sono proprio stanca

sai? Magari mi addormenterò.”

Lancio che era poco distante e aveva sentito tutto fece una sviolinata.

“Oh Clà, hai le tue cose?”, la gente del bar se ne infischiò e anche Aldo, ma

non io.

“Oi! Testa di merda! Hai finito?” ma dal cellulare si sentì un “Sì Lancio e se

mi fai incazzare vengo dove siete e ti do un calcio nelle palle, contento?” 

“Eh come te la prendi, non si può nemmeno scherzare!”

Lo guardai malissimo e tornai a parlare alla Clà per i preparativi della nostra

serata che, con profondo rammarico, si limitò alla cena ed a una ventina di

minuti di “Brian di Nazareth” perché poi Claudia si addormentò su di me, il

che non mi aveva mai scocciato, ma avrei preferito fare altro.

Pensai al domani ed a come ci saremmo sentiti tutti e tre dopo quel tempo a

non vederci, anche se Mazzu l’avevo appena visto. Finii di vedere il film e

portai a letto l’addormentata e, dopo poco, lo feci anch’io.
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CAPITOLO 12

Il venerdì sera mi trovai alle ventidue spaccate allo Statale 33 con Walter.

Nessuno  degli  altri  era  ancora  arrivato.  Ci  sedemmo  al  bancone

chiacchierando un po’ con il Baffo che notò il mio fare insolito.

“Che c’ha Marca? T’è morto il pesce rosso?”

“Dovrebbero arrivare Mazzu e Fede, forse...” disse Walter prima che potessi

espirare una sillaba.

“Ahahahahah! Si prevede una serata interessante eh! Oh cazzoni! Che non vi

venga in mente di fare casini eh! Non ho ancora finito di riordinare tutto il

locale dopo il casino che m’han fatto gli amici di quelle due troie!”

In effetti il moto klan era ancora un po’ tutto da rammendare ma, se non altro,

ci si poteva venire a bere ugualmente. 

“Beh ma ti avranno pagato i danni no?” risposi pensando a tutt'altro

“E che c’entra? Le sedie, i bicchieri vecchi e tutti i soprammobili che mi han

rotto mica me li possono ricomprare!”

Si sentì un forte rumore di motori di motociclette, segno che erano arrivati un

po’ di centauri. Dopo cinque minuti di inutili accelerate a vuoto entrarono

quattro grezzi uomini tutti vestiti di nero, tra i quali c’era anche Mazzu.

Ci vide e ridacchiando disse qualcosa ai suoi amici che si sedettero ad un

tavolo, poi venne da noi.

“Oi! Com’é? Sono il secondo o l’ultimo?”

“ Mpf! Cazzo dici? E comunque se non ci vedi bene siamo in due e quindi sei

il terzo” dissi.

“Ma Walter è qui per farti da balia! O no ciccio?”
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“Ma vai a cagare va! Vuoi fare bbrutto subito eh?” il Baffo aveva sentito e

non aveva gradito.

“Oh stronzetti!  Non voglio sentirlo nemmeno per scherzo, se no vi sbatto

fuori a calci subito!” 

Tutti e tre facemmo i sorrisini da bravi ragazzi cercando di calmare l'omone.

Ci sedemmo in un tavolo poco distante dal bancone e parlammo del più e del

meno.

Poco dopo arrivò un’altra persona che non vedevo da anni.

Lo salutai come al solito e sembrava che tutto il tempo passato a non vederci

non fosse  mai  esistito.  Salutò  il  barman e  gli  chiese  una  birra  mentre  si

chiacchierava.

“Allora Fede? Che stai  facendo?” incominciai,  non era una domanda fatta

tanto per farla, non sapevo proprio che stesse facendo da molto tempo e mi

interessava.

“Mah, faccio metanfetamina e anche un bel po’ di miele.”

“Quale dei due è vero?” la domanda era lecita, perché in effetti da lui ci si

poteva aspettare di tutto.

“Tutt’e  due,  perché?  Mica  ti  dico  cazzate”  rispose,  ma  rimasi  pressoché

perplesso.

“Beh  che  ti  aspettavi  da  lui?  Sai  benissimo  che  è  un  pazzo  squilibrato”

rispose Mazzu.

“Disse quello che ha pisciato nel serbato della moto perché non aveva più

benzina...”

“Oi! Ero ubriaco marcio! E poi se dobbiamo stare qui a ripensare a tutte le

stronzate che abbiamo fatto diventiamo vecchi” protestò il batterista

“In effetti... ma come la fai sta metanfetamina?” continuai.

“Pensavo che mi chiedessi come si fa il miele, sei il solito drogato ahahah,

ma vabbé, comunque non te lo dico sennò mi ruberai il mercato, però se vuoi

ti dico tutto sulle api!”
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“Mmm no no, grazie.”

“Ma arriviamo  al  dunque  che  devo  andare  via  abbastanza  presto”  avvisò

Mazzu che aveva finito la birra. “Oi! Baffo! Me ne fai un’altra?”

“Per?”

“Per me.”

“Risposta sbagliata.”

“Oh cazzo, hai voglia di fare lo stronzo?”

“Hai voglia di prendere botte?”

“Fammi  pensare,  mmm  NO,  per  favore  mi  porteresti  una  birra  gentile

barista?” disse facendo un sorrisetto infantile e sbattendo gli occhi.

“Terribile! Te la porto solo perché non ti voglio più vedere con quella faccia!

In effetti anche senza...”

“Bene” Walter si alzò “mo’ io mi siedo al bancone.”

Aspettammo che la birra arrivasse e cominciammo parlare. Tentai di prendere

la parola ma Fede mi zittì.

“Aspetta, e Scarafaggio? Sicuri che non venga?”

“Ma  dai!  Non  ero  sicuro  nemmeno  che  venissi  tu,  figurati  lui!”  Mazzu

sembrava un po’ impaziente.

“Che c’hai? La birra te l’ha portata e se dovevi andare via presto potevi dirci

di farlo un altro giorno” dissi.

“No no, voglio proprio vedere come andrà a finire la serata ahahahah!”

“Quindi sei venuto solo per curiosità?”

“Non solo ma anche.”

“Vabbè, comunque sapete già tutto.  Ora ditemi se vi andrebbe di suonare

ancora o no.”

“Marcio io ho già un botto di lavori da fare e non ho molto tempo libero, non

mi va di sprecarlo per cose che so già che si concluderanno in nulla” affermò

il  mio  ex  chitarrista,  mentre  il  batterista  si  limitò  ad  osservarci  facendo

qualche sorso ogni tanto.
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“E chi dice che finirà tutto in merda?” protestai

“Beh per cominciare non c'è un cantante.” 

“Per ora Fede, pensate che avrei voluto incontrarvi per rifare il gruppo se non

avessi un sostituto?”

“OOOH! È questo che volevo sentire da mo’ bastardo! Ora ci dici tutto!”

esplose Mazzu.

“Comunque  calma,  anche  se  avessi  un  altro  cantante  non  cambia  molto,

quanti anni è che non suoniamo? Ci cagheranno ancora? Davvero abbiamo

voglia di farlo? E per che cosa?” il chitarrista non concedeva molto spazio

per discutere.

Ora come ora mi sarebbe stato molto utile sapere cosa c’era nella  mente,

annebbiata da droga ed alcool, di quei due stronzi ma la voce non si fece

sentire. Ipotizzai allora che loro volessero le stesse mie cose. 

“Come per che cosa Fede? Non avete mai la voglia di risalire su un palco? Di

vedere la gente che balla, poga, si diverte e noi con loro? Anzi! Noi più di

loro perché stiamo suonando le nostre canzoni! Non avete voglia di risentire

quella carica di... non so se sia adrenalina, emozione, gioia, goduria e che ne

so? Tutti insieme e molto altro! Lo sapete e lo avete trovato per anni no?

Ditemi  che  non  vi  frega  nulla  di  riassaggiarlo  ancora  una  volta  e  lascio

perdere subito!”

Gli altri due divennero pensierosi.

Mazzu  parlò  per  primo  “Sinceramente  ero  venuto  qui  per  salutarvi,  dire

quattro  puttanate,  magari  ricordare  qualcosa  e  basta,  ma  in  effetti  mi

andrebbe di salire sul palco ancora. Che dici Fe? La facciamo sta stronzata?”.

“Mmm sono ancora un po’ perplesso ragazzi, non dico che non mi piacerebbe

ma... tanto per sapere, hai un altro cantante? Lo conosco?”

Eravamo già alle trattative, non male!

“Sì ma non lo conoscete e vi dirò di più, se lo vedreste vi mettereste a ridere

ma è questo il bello! Perché poi quando canta diventa un'altra persona. A me
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ha dato questo effetto.”

“Pare interessante, io ci sto, almeno per sentirlo cantare” almeno il batterista

ce l’avevo.

“Sì ma non so voi però è un botto che non suono, mi servirebbe un po’ di

tempo per sciogliermi, almeno un mese!” pronunciò Fede.

“Beh potremmo fare così, aspettiamo un po’ e poi facciamo delle prove anche

perché se faccio venire il cantante e non ci ricordiamo un cazzo è inutile no?”

dissi; mi sembrava che fosse stato troppo facile coinvolgerli, ma alla fine era

quello che volevo quindi non ci badai molto.

Ci accordammo per trovarci ad una sala prove a Busto Arsizio tra un mese,

nel mentre io avrei dovuto sciogliere anche Sergio, e non sarebbe stato facile.

Telefonai a Claudia per raccontarle com’era andata la serata.

“Ma daiii! Che bello! Sono tanto felice Patata! Tu?”

“Sì beh, non è ancora detto nulla, è probabile che quando vedranno Sergio

non vorranno suonare, dovrò inventarmi qualcosa.”

“Vabbè, e se proprio non vorranno farselo andare bene ne troverai un altro,

l’importante è che riprendiate a suonare no? RIPRENDI!”

“Grazie cara,  però vorrei  lui  e  farò tutto il  possibile  per farlo cantare.  Ci

vediamo domani sera?”

Lei non era d’accordo e per quello che aveva fatto era plausibile.

Il sabato, dopo mangiato, chiamai il mio capo e gli chiesi se avesse voglia di

uscire la sera.

“Dovrei uscire con... beh tanto lo verrai a sapere comunque, con Anna e... ma

posso chiederle se le andrebbe di uscire tutti insieme, tanto la devo chiamare

tra poco per confermare.”

“Ma no! È meglio se uscite vuoi due e basta, noi possiamo uscire un'altra

volta.”

“No dai,  capiti  a  pennello perché non sono tanto abituato a uscire con le

ragazze, anche se è una collega.”
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“Io non sono d'accordo, ma come vuoi.”

“Dai ora la chiamo e poi ti richiamo subito ok?”

In effetti Anna accettò e la sera uscimmo noi quattro e andammo al bowling

di Dormelletto. Dopo due partite, tutte vinte dal mio capo che si rilevò molto

più brillante di quanto non mi aspettassi, sia nel gioco che nella parlantina

con le ragazze, ci rifugiammo in uno dei pub della zona.

Approfittai del fatto che Claudia ed Anna andarono in bagno per chiedere a

Sergio come mai fosse così diverso dal solito.

“Ah! Ti sembro sgratevole?”

“No no anzi! Sei fico! Solo che mi sembri un po' strano, hai fatto qualcosa di

diverso dal solito?”

“Come hai  fatto a  scoprirlo?  Eppure mi  sono lavato i  denti  e  ho usato il

colluttorio per due minuti! Ebbene sì! Ne ho bevuto un pochino, mi spiace.”

“Non ti devi mica dispiacere, ma che cosa hai bevuto?”

“Ah pensavo si sentisse, invece mi sono inventato tutto suppongo. Parlo del

whisky, mi avevano regalato del Ballantines tempo fa e l'avevo bevuto solo

una volta perché mi faceva sentire strano ma molto più sciolto, quindi stasera

ho deciso di berne ancora un po' visto che volevo essere un po', ehm, brillante

con Anna.”

Avevo  trovato  la  soluzione  ed  era  molto  più  semplice  di  quanto  potessi

sperare, in oltre costava meno di venti euro.

“Ahahahahahahah! E lo sei eccome! Stai andando alla grande! Secondo me

prima della fine della serata te la porgerà sul classico piatto d'argento!” forse

ero stato troppo volgare per lui, ma... 

“Ahahahahahah! Eddai! Beh non che mi spiacerebbe.”

Andammo avanti ancora a chiacchierare, soprattutto perché il mio capo e la

sua  probabile  futura  tipa  vollero  sapere  più  precisamente  che  cosa  stesse

studiando Claudia, la futura infermiera. Aspettai che la voglia di conoscenza

si fosse dileguata e tastai il terreno per i miei scopi.
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“Senti  Sergio,  che  ne  dici  di  cantare?”  Forse  avrei  dovuto  essere  meno

esplicito, ma avendo lì una tipa che si voleva fare e che ci ammirava, pensavo

che fosse il momento ed il luogo giusto per fargli una domanda del genere, in

oltre aveva bevuto. Claudia rimase basita.

“In che senso Marco? Vuoi andare a cercare un posto dove fanno caraoche?

Mi pare un po’ tardi.”

“No, nei Infringer dress” a quel punto anche Anna rimase a bocca aperta!

“Davvero vi siete riuniti?”

“Più o meno, potrebbe dipendere dal nostro buon capo ahahah! Comunque

non sto mentendo eh!” la sviolinatura era fatta apposta anche se non era del

tutto vera.

“!!! Dici sul serio? Ma io non so cantare Marco, lo sai!”

“E che ci vuole? Secondo me hai una bella voce per il genere che facciamo,

l'ho sentito bene in macchina” diventò tutto rosso, evidentemente l'alcool non

era abbastanza.

“Sarebbe  bellissimo!  Uno  dei  miei  gruppi  preferiti  ritorna  a  suonare  e

conosco due dei musicisti! Fantastico!”

Usignolò Anna guardando prima me e poi Sergio con un viso da bambina che

guarda un negozio pieno delle sue bambole preferite. Questo fece effetto più

di qualsiasi alcool o droga.

“Ebbene sì!  Ci proverò!” disse alzandosi  e porgendomi la mano come un

antico guerriero a un compagno d’armi.

Mentre la segretaria guardava seduta la scena come se stesse assistendo ad un

evento epocale, la mia ragazza mi guardava con un sorrisetto e scuotendo

leggermente la testa da sinistra a destra. 

A fine serata tornammo in macchina.

“Beh che c’hai Clà? Guarda che ho visto la tua faccia mentre io e Sergio ci

davamo la mano al tavolo eh...”

“No nulla, sei stato furbo ad usare quella tipa come fulcro, hai fatto bene.
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Quando vuoi diventi anche astuto eh!”

“Uè uè perché di solito sono pirla?”

“Non ho detto questo, non starei con uno che reputo un pirla no?”

“Mmm, comunque perché non ti piace Sergio?”

“Uffa! Non è che non mi piaccia, non ce lo vedo proprio a fare il cantante,

punto!”

“Fidati di me.”

“Sì sì, mi fido fin troppo, lo so che se mi dici che sarà un bravo cantante per

voi probabilmente lo diventerà, ma...”

“Ma nulla, fidati e basta. Ora l’importate è fargli tirare fuori quel che ha e

non solo quando beve,  se no presto morirà di  cirrosi,  e  poi  c’è anche da

convincere i due bastardelli.”

“Ma non avevi detto che tra un mese andrete a provare?”

“E allora?  Non vuol  dire  che  quando lo  vedranno scapperanno,  anzi  non

prima di avermi gonfiato di mazzate.”

“Beh ma se come dici tu è così bravo...”

“Sì ma bisogna anche avere un certo look!”

“Senti chi parla! Ti vesti sempre col culo, o al massimo da dark.”

“Grazie...”

“E poi non eri tu quello che diceva sempre ‘non è come ti vesti ma come sei e

cosa  fai’?”  disse  cercando  di  imitare  la  mia  voce  ma  non  riuscendoci

minimamente.

“Certo, infatti non sto parlando per me ma per gli altri!”

“Massì! In un mese se ne possono fare di cose! Al limite andremo a prendere

qualche vestito trasgressivo ahahah!”

“Mpf...”

Pensai a quei due nell’altra macchina. 

“Chissà se riuscirà a trombarla, almeno una limonata dura...”

“Può darsi sai, da come vi guardava al pub semprava volesse fare un'orgia lì
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sul tavolo!”

“Beh non ci staresti? Ahahahahah!”

“Guida va!”

Claudia mise della musica a livello abbastanza alto, il che mi fece dedurre

non avesse più voglia di  parlare.  In effetti  anch’io stavo pensando mentre

guidavo a memoria.

Dovevo solo farlo cantare come quella volta in macchina dopotutto, beh non

era facile ma nemmeno una cosa impossibile.

La domenica lo chiamai, gli chiesi se s'era divertito la sera prima e poi gli

chiesi di ascoltare i due CD che gli avevo regalato perché lunedì sera, se non

avesse  avuto  nulla  da  fare,  avremmo  fatto  delle  prove  soltanto  io  e  lui.

Accettò.

Dedicai  tutta  la  domenica  a  confermare  la  mia  sapienza  dei  brani.  In

conclusione ero il solo che ogni tanto strimpellava, e non solo i nostri pezzi.

Verso  mezza  notte  mi  misi  a  letto,  dopo  aver  chiamato  la  mia  Patata,

abbastanza allegro per come stavano andando le cose.

Prima di dormire pensai alla voce. Erano ormai giorni che non mi parlava, e

di certo non ne sentivo la ben che minima mancanza, ma non volevo che

fosse  la  cosiddetta  quiete  prima della  tempesta.  Provai  allora  a  chiamarla

ancora ed ancora, per almeno una ventina minuti, prima solo pensandola e

poi insultandola visto che ne avevo piene le palle.

Nulla.

Sembrava come non ci fosse mai stata e mi fossi inventato tutto. Magari lo

fosse  davvero,  oppure  voleva  farmi  credere  che  ero  diventato  pazzo  o

qualcosa del genere. Comunque pensai che non ne valeva la pena continuare

ad ipotizzare, non ci sarei di certo arrivato in quel modo, inoltre avevo sonno.

Sognai un nostro concerto dal Baffo.
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CAPITOLO 13

Il lunedì dopo il lavoro andai a casa del mio capo con il mio basso per cenare

e fare le prove, come d’accordo. Abitava in una bella villettina a Cavaria con

Premezzo,  fin  troppo  grossa  per  una  persona  ma  era  abbastanza  ricco  e

m'aveva  detto  che  avrebbe  voluto  farsi  un'ampia  famiglia.  Non  era

assolutamente capace di cucinare quindi prendemmo due pizze d'asporto.

“Visto che hai ascoltato tutte le canzoni e ti  ho dato i testi,  quali vorresti

cantare per prime?”

“Dunque...  avevamo detto tre a serata giusto? Quindi io vorrei cominciare

con My Mission, Only You e Save me”

“Va bene, dammi cinque minuto per accordare e iniziamo ok? prima però

finisco la birra”

“Mmm, io dopo cena preferisco la grappa”

“Ottima idea! Fai pure”

“Senti, non mi hai ancora detto perché mi vuoi come cantante”

“Bhé perché mi piace come canti no? Semplice”

“Non c'è nessun altro motivo?”

“No perché? Che altro motivo ci dovrebbe essere?” la sua domanda era lecita,

feci la classica faccia da persona che non sa.

“No non lo so,  ma Claudia e  gli  altri  tuoi  amici  non mi sembrano molto

convinti di...”

“Ascolta Sergio, a me non me ne frega un cazzo se gli altri ti vogliono o no

come cantante, mi interessa quel che ho visto e soprattutto sentito io. E poi si

ricrederanno quando ti vedranno cantare, basta che TI credi perché nemmeno
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tu ci credi vero? Ma se non ci credi tu perché dovrebbero crederti gli altri?”

“Capisco... è vero, grazie! Ci proverò!”

“No no, non ci devi provare, devi farlo e punto. Poi come andrà andrà ok?”

“Ahahah,  mi  piace  il  tuo  modo  di  ragionare!  Anche  se  non  da  molto,

comunque ok!”

Cominciai poi a suonare con in sottofondo la nostra canzone, poi lui piano

piano  cominciò  a  intonarsi.  Prima  la  ripetè  esattamente  come  la  cantava

Scarafaggio e lo lasciai fare. Ripetemmo la stessa per alcune volte finché non

mi sembrò abbastanza.

“Ok,  mi  pare  che  tu  la  sappia  abbastanza,  vero?  Ora  spengo  il  CD e  la

proviamo come la canteresti tu, va bene?”

“Come io? È il vostro amico che l'ha sempre cantata così e mi piace.”

“Ti piace ma ho il sospetto la canteresti in un modo leggermente diverso, ma

non vuoi farla diversamente perché qualcuno si potrebbe offendere giusto?

Eppure quando eri un po’ brillo non ti interessava.”

“Beh l'hai detto anche tu, perché ero brillo.”

“E quando eri dall'altra parte del tavolo al colloquio? Lì non te ne sarebbe

fregato se qualcuno si fosse offeso no?”

“Aspetta Marco, che cosa c’entra questo ora? Mi avevi detto che era tutto a

posto anche se avevo fatto lo stronzo ed ora dopo mesi la tiri fuori ancora?” 

Non era incazzato e nemmeno offeso, era dispiaciuto.

“Non era perché rimugino quella stronzata,  ti  avevo detto che non me ne

frega più nulla e così è, era solo per farti capire come puoi essere e vorrei

diventassi, no no, non stronzo ma almeno canta come ti va di farlo! Come

quando sei ubriaco o come quando non te ne frega un cazzo!”

“Ah ora ho capito, meno male! Ahahahah...”

Aspettai un po’ a parlare dato che vidi come stava seriamente ragionando.

“Non avere fretta, ricominceremo solo quando lo vorrai, e se vuoi avere più

tempo lo faremo un altro giorno, come vuoi tu, ok?”
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Mi sentivo quasi un padre con il figliol prodigo, ma dopo qualche attimo mi

quardò. Deciso e sereno, aveva capito finalmente o almeno era quello che

speravo.

“Ho un’idea Marco!”

“Perfetto! Ma non dirmela, cantala e chiamami Marcio come fanno gli altri

due bastardi, ora comincio.”

Abbozzai un suono di bacchette, chiusi gli occhi ed il mio basso incominciò.

Qualche secondo dopo cantò.

Non era molto diversa da come l'avevo sempre sentita ed anche la sua voce

non pareva ineguale,  piuttosto intonava qua e là in modo più acuto o più

grave. In modo più bello per le mie orecchie.

“Ancora,  aspetta  però  che  prendo  una  birra”  e  mentre  la  presi  misi  a

registrare un mio vecchio aggeggio che ora non varrebbe due euro, ma che ho

sempre considerato più che valido e che usavo quando volevo memorizzarmi

una canzone. Non dissi nulla a lui ovviamente.

“Ok pronti? Parto” e tutto ricominciò come se fosse la fotocopia di tre minuti

prima, tranne qualche smorfia ma nulla di che.

“Bellissima Sergio! Complimenti! Proprio bravo...”

“Veramente ti piace?”

“Se no, non te lo direi no? Non voglio che il mio gruppo diventi una merda

quindi  se  te  lo  dico  è  perché  lo  penso davvero.  Senti,  ti  ho registrato,  ti

offendi?”

“Registrato? Quando?”

“Ora, ascolta” riavvolsi la cassetta e schiacciai play.

“Ma... questo sono io?”

“Già! Fico eh? In genere tutti si sento strani.”

“Sì è strano, diverso!”

“Però a me piace! Ora senti il tuo e quello di Scarafaggio” e rimisi il nostro

CD e poi quello nuovo di zecca.
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“Mmm, ho capito cosa intendi...” disse Sergio.

“Vedi? Oltre tutto impari subito! Ahahahahahah! Cosa posso volere di più?”

“Un’altra birra?”

“Ahahahahahah! Esatto! Ma sei un geniaccio!”

E continuammo a suonare ed a bere fino a mezzanotte. 

Mi misi in macchina sorridendo e andai verso casa mia.

“Sei  felice  eh?” la  voce  balzò  fuori  dal  mio  cervello,  ma non  mi  lasciai

spaventare  perché  ero  fin  troppo  contento  e  dopo  tutto  un  po’  me  lo

aspettavo.

“Eccoti qui, sì eccome! La cosa ti rattrista?”

“Assolutamente, più che altro stai attento, frena ora.”

“CAZZO!!!”

Inchiodai l’auto sperando di fare in tempo.

Un camion  uscì  fuori  da  uno  stop  senza  nemmeno  guardare  e  per  pochi

centimetri non ci sbattei contro le sue ruote. Abbassai il finestrino.

“MA  GUARDA  STO  FIGLIO  DI  TROIA!  VAI  AFFANCULO!”  ma  il

camionistra non mi guardò nemmeno e continuò a viaggiare sulla strada che

gli avevo appena indicato.

Feci un lungo “FIUUUUUUUUUUUUUU” e mi ripresi.

“Grazie comunque, non l'avevo proprio visto...”

“Prego.”

Continuai a guidare.

“Ma dimmi un po’, posso sapere chi o cosa sei?”

“Certo, quando sarà il momento.”

“Mpf, chissà perché sapevo che avresti  risposto così,  però siccome mi sei

stato parecchio utile non ti chiederò più nulla.”

“Ti concedo una domanda.”

“Ahahahahah! Grazie eh! Troppo gentile! Mpf... hai qualcosa di contrario al

fatto che io voglia far tornare a suonare il gruppo?”
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“Assolutamente no.”

“Allora benissimo.”

Arrivato a casa chiamai Claudia e le raccontai com’era andata da Sergio, poi

le chiesi della sua giornata.

“Ma sì dai, tutto bene, non vedo l’ora di fare l’ultimo esame e poi prepararmi

per la tesi.”

“Sì anch’io! e poi verrai a vivere qui da me!”

“Aspè, prima devo trovarmi un lavoro.”

“Ma dai! Tra poco sarai infermiera e lo troverai, tanto Sergio non mi caccerà

di certo e col mio stipendio possiamo starci da me, stretti ma ci stiamo no?”

“No Patata grazie ma no, te l’avevo detto, ricordi?”

“Sì sì, almeno un’ottantina di volte.”

“Quindi basta menarmela ok? Piuttosto buona notte che ho sonno!”

“Ok ok, sogni d’oro!”

“Anche a te! Smack!”

Quella sua determinazione a diventare autonoma a tutti i costi mi piaceva da

matti, ma mi faceva anche infuriare.

Io ed il mio amico/capo continuammo ad esercitarci così tutte le sere, tranne

il venerdì ed il sabato che li utilizzai per uscire con chi mi pareva. 

Quel sabato in particolare eravamo io e morosa, Walter con una delle sue

numerose tipe, Sergio ed Anna, che ormai usciva spesso e volentieri con noi.

Non ero ancora sicuro se la segretaria uscisse perché lo voleva e basta, perché

dopo  tutto  se  davvero  la  band  sarebbe  ritornata  in  giro  avrebbe  potuto

usufruire dei nostri contatti per essere “nel gruppo”, o perché effettivamente

aveva cominciato a piacerle il suo datore di lavoro. Io speravo la terza.

Andammo  al  Malavida,  una  discotechina  a  Busto  Arsizio  frequentato  da

amici.  Dopo  un  ballo,  un  pogo  ed  un  cocktail  andammo  fuori  per  una

sigaretta. Walter guardò Sergio dalla testa ai piedi e così si dichiarò:

“Cazzo  Sergio  se  davvero  vuoi  andare  sul  palco  con  gli  altri  mica  puoi
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andarci così! Vediamo un po’... tu come ti vestiresti?”

“Ma lascialo stare!” non volevo che si offendesse.

“Tu zitto che ti vesti sempre di merda” mi ammutolì il nuovo estetista.

“Eh in effetti...” la sua tipa di qui non ricordavo il nome, ma che già mi stava

sul culo, gli offrì la sua collaborazione e dalle facce degli altri tre valutai che

erano d’accordo.

“A me piace così!” dissi offeso.

“Dai Patata, di certo non hai un look invidiabile!” 

“No ma continua pure Clà eh!”

“Comunque lasciatemi continuare! Il cantante è un po’ la calamita del gruppo

sugli spettatori, quindi deve intrigare in qualche modo.”

Sergio lo ascoltava attentamente, come se fosse tornato all’università.

“Io  direi  che  per  te  andrebbe  bene  un  vestito  classico,  tipo  ska,  giacca

cravatta pantaloni e scarpe nere e camicia bianca, oppure la cravatta se vuoi

puoi farla di un altro colore ma stai attento, perché il pubblico è stronzo. E

poi è bene che ti dissoci dagli altri! Tanto Fede è un mix tra un punk e un

hippy, Mazzu si  veste come un metallaro robboso e Marcio qualcosa tipo

darkbarbone” tutti annuirono e me la presi ancora di più, oltretutto nel mentre

era passato anche Teddy. 

“Oh non c’è dubbio!”

“Oi! Ma la piantate? E tu Teddy vai dritto a fare in culo va!”

Comunque non volevo che Walter dicesse queste cose perché avevo paura

potessero intimorire Sergio, ma mi sbagliai.

“Grazie  per  le  preziose  osservazioni,  mi  saranno  utili!  Posso  offrirti

qualcosa? Anzi! A tutti noi!”

Ovviamente tutti accettarono. Ero orgoglioso di come si stava dimostrando.

Era totalmente diverso da quel topo d’ufficio cupo e sgarbato che avevo visto

le prime volte. Se ne erano accorti tutti. La tipa di Walter, che non l’aveva

mai visto prima, mi disse: “Sai che è affatto male il tuo capo? E il tuo amico
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che mi aveva detto peste e corna!”.

La sera del lunedì chiamai la sala prove in via Schio a Busto e prenotai per le

venti del giorno stabilito, poi mangiai ed andai da Sergio.

Le  giornate  andavano  tutte  così  ormai.  Mi  spiaceva  molto  vedere  la  mia

ragazza soltanto nel weekend, ma anche se non avessi avuto da fare non ci

saremmo visti comunque.

Quando finalmente arrivò il giorno delle prove con tutto il gruppo mi sentii

elettrizzato! Dopo il lavoro andai negli uffici.

“Ciao  Anna,  il  capo?”  lo  dissi  tranquillamente  perché  in  giro  non  c’era

nessuno.

“Ciao! Sono appena stata  nel  suo ufficio e  stava finendo di  firmare  delle

scartoffie” disse sorridendo, anche lei era piuttosto cambiata.

“Dici che gli rompo se entro?”

“Ma va, tu di certo no! Vuoi che ti presenti?” propose scherzando.

“Ok ma voglio anche un tappeto rosso!” e camminai verso l’ufficio. Bussai e

quando sentii un energico “Avanti” entrai.

“ALL’ALBA VIIINCEROOOOOOO!”

“Ahahahaha, ciao Marcio, ho quasi finito, avevi bisogno?”

“No no, volevo sapere come stavi.”

“Benissimo!  Grazie  a  te!  In  fin  dei  conti  abbiamo fatto  tutto  quello  che

potevamo no? O meglio, HAI fatto.”

“No no, abbiamo! Mica ero da solo!”

“Sì ma hai fatto tutto tu! Dal volermi come cantante al farmi effettivamente

cantare le tue canzoni al...”

“Ora sono le nostre canzoni!”

“Mmm... allora cercherò di spiegarmi meglio. È come se prima guardassi da

distanza il mio corpo che faceva le cose per me. Ora invece sono io che ho il

pieno controllo della mia vita! Sai che anche la gente mi dice cose del tipo...

la vedo diverso! Ed è bello!”
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“Certo che è bello, però anchè se un po’ c’ho messo del mio, se tu stesso non

avessi voluto e ti fossi dato da fare non saresti minimamente cambiato, e poi

c’hai messo pochissimo!”

“Mmm,  sai  che  anche  se  hai  convinto  me  ci  sono  altre  due  persone  da

convincere, ed io non li ho mai nemmeno visti, beh solo nelle foto dei CD.”

“Ahahah quelle due merde più o meno sono rimaste uguali, comunque stai

tranquillo!”

Alla  sera  mi  passò  a  prendere  con  una  puntualità  capillare,  vestito  alla

Travolta in pulp fiction e con uno stile icastico. Caricai in macchina il mio

basso ed andammo alla sala prove. Una volta arrivati entrammo. Salutai il

tizio al bancone, erano anni che non ci vedavamo e gli presentai Sergio. Non

dubitavo minimamente che saremmo stati i primi ma poco dopo arrivò anche

un tizio con una chitarra.

“Oi!  Ciao  Marcio”  guardò  il  presunto  cantante  “Ciao,  sono  Federico,

piacere.”

“Il piacere è mio, sono Sergio.”

“Che eleganza! Arrivi dal lavoro?”

“Ah no no, così...” nel mentre arrivo anche un’altro tizio con un chiodo e

delle bacchette.

“Oi! Bella! Tutto bene? Ah piacere! Sono Mazzu.”

“Piacere mio! Sono Sergio.”

“Arrivi dal lavoro?” Ci mettemmo a ridere “Che c’è?”

“Niente Ma, niente, l’ha appena detto Fede.”

“Dai  su,  andiamo a  suonare!”  mi  piaceva  che  l’avesse  detto  il  chitarrista

perché poteva essere un buon segno.

Entrammo nella sala e ci preparammo. Regolai il suono della voce al cantante

con gli altri strumenti, dissi quali canzoni avevamo preparato ed iniziammo

una ipotetica scaletta. Erano quasi tutte canzoni furiose. Ero sicuro del mio

cante dato che avevamo fatto quasi un mese di prove, ma era l’ora di vedere
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il frutto. Cominciò a cantare con gli occhi chiusi ed il volto idrofobo, non

proprio  da  lui,  ma  per  me  il  suono  che  usciva  da  quelle  casse  era  di

un’armonia totale!

Dopo il primo brano gli altri due fissarono Sergio e si congratularono a modo

loro.

“Beh diciamo che va bene no?” disse Fede iniziando a far su “questa è per

l'appovazione del nuovo cantante.”

“Me cojoni Erg! Sei bravissimo!” confermò Mazzu.

“Grazie mille, ma... Erg?” chiese il cantante nuovo di zecca.

“Eh sai ne conosco già altri due di Sergio, quindi se non ti spiace ti chiamerei

così.”

“Erg... mmm... si va bene, perché no?” affermò l’interessato.

“Dai stronzi, continuiamo o no?” ero affamato della nostra musica.

Andammo avanti per altri tre quarti d’ora e poi facemmo una pausa uscendo

dalla sala. Fede diede fuoco alla canna, fece tre tiri e la consegnò a Sergio che

l’afferrò titubante. Dovevo aspettarmelo e provai a metterci una pezza.

“Serg, Erg! Visto che non l’hai mai provata forse non dovresti, comunque

non farlo se non vuoi.”

“Ma  lascialo  stare  Marcio!  Non  è  mica  un  bambino,  lo  sa  eh!”  ribatté

l’affermato  mielivendolo,  e  non  solo.  L'ormai  stabilito  cantante  guardò

quell’enorme  sigaretta  farcita  con  marijuana  e  tabacco,  conoscendo  Fede

poco tabacco. Quel fumo diverso da quello di una comune paglia lo attirava,

o forse non voleva essere da meno, sta di fatto che disse “Beh prima fumavo

le pipe, non sarà poi tanto diverso” ed aspirò.

Mazzu col  suo solito sorrisetto strafottente guardò la  faccia di Sergio che

dopo due secondi tossì violentemente, gli prese la canna e con l'altra mano gli

diede pacche sulla schiena “Eh con la pipa non aspiri, un po’ d’acqua?”

Intanto  ero  già  andato  a  brenderla  in  studio.  La  bevve  e  dopo un po’  si

ripigliò. Riprendemmo le prove e tutto andò bene fino alla fine.
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“Dunque, canna a parte, mi pare che vada tutto bene no? Certo dobbiamo fare

ancora molte prove prima di cominciare a suonare dal vivo. Che ne pensi

Erg?” dissi.

“Certo, beh in queste cose gli esperti siete voi quindi sto a quello che mi

dite.”

“Ma  a  te  piace?  Ne  sei  convinto?”  chiese  il  batterista  non  smettendo  di

stuzzicare  il  crash  con  le  bacchette,  e  Sergio  in  un  parlar  forbito

“Indiscutibilmente sì” era tutto quello che volevo, e suppongo anche gli altri,

volevano sentirsi dire. Ora le cose si erano riassettate precisamente.

“Beh che dire, un brindisi no?” dissi, e prendemmo le birre che erano rimaste.

Decidemmo di andare a bere qualcosa al Barstardo, perché così non c’era

nemmeno bisogno di prendere la macchina. Misi il basso in macchina e il

mio cellulare trillò.

“Ciao Amore! Come stai?”

“Ciao! Beh da come hai risposto deduco che le prove siano andate bene, no?”

“Sì sì, benissimo! Non poteva andare meglio! Come procede lo studio?”

“Procede bene ma dimmi di Sergio, l'hanno accettato quei due idioti?”

“Certo, dalla prima canzone! Ovviamente quando l’han...” mi accorsi che gli

altri tre mi stavano guardando “Dai Clà ti chiamo dopo, ok?”

“Non  puoi  parlare?  Va  bene  va  bene,  non  bere  troppo  eh!  Sono  molto

contenta per te!”

“Grazie cara, se non sarà troppo tardi ti chiamerò dopo ok?”

“No no stasera pensa al gruppo e domani mi dirai ok? Smack!”

Aveva ragione, erano tutti e tre ad aspettarmi con lo sguardo scazzato.

“Allora quando facciamo le prossime prove?” chiesi.

“Questa settimana ho già troppi sbattimenti,  ma la prossima ci sono e poi

cercherò di tenermi sempre qualche giorno libero in più”, Fede si dimostrò

assurdamente invogliato, come quasi non lo era quando suonavamo prima.

“Mmm... più o meno anch’io.”
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“Cazzo c’hai Mazzu?” mi sembrava assorto.

“No niente, ma non vi sembra strano? Mi pare di esser tornato indietro nel

tempo, a parte che ora c’è Erg. Non che la cosa mi dispiaccia, anzi, ma...

vabbé fanculo, andiamo a bere e basta!”

“Pensavo dicessi  qualcosa di  fenomenale ed invece le  solite stronzate eh?

Certe cose non cambiano mai ahahah” Fede aveva ragione, però anche a me

sembrava che le cose fossero andate fin troppo lisce. Già dopo aver sentito

una sola canzone si erano presi bene, o forse era un caso? Magari avevano

anche loro come me una stravoglia di ricominciare a suonare e, quando ci

siamo messi in studio, il nostro vecchio groove ci ha ripreso a coccole e calci

come una moglie lasciata e ripresa.

Il barista non che padrone del Barstardo aveva appena finito di asciugare un

bicchiere da piccola e l’aveva appoggiato su una delle mensole, ma l'aveva

messo  male,  era  già  indeciso  tra  il  restare  o  cadere.  Avanti  alla  porta

d’ingresso  giaceva  un  tappo  metallico  a  corona.  Quando  Fede  aprì  con

decisione il varco, il tappo venne scagliato violentemente sul fermaporta e

volò  contrò  la  mano  di  un  tipo  che  stava  mandando  a  cagare  un  altro

omuncolo facendolo alzare ancora più in alto, dove incontrò l’aria fresca di

uno degli sbocchi del condizionatore che lo soffiò proprio su quel piccolo

bicchiere che allora decise di farla finita cadendo in testa al barista.

“Macheccazzo!  Arrivano  tre  stronzi  e  un  becchino  e  subito  succedono  i

casini!”

Precedentemente avevamo avvertito Sergio che in questo pub si era soliti dire

parolacce a chiunque, anche se non lo si conosce, ma è vietatissimo prendere

di mira le madri.

“Va che il casino l’hai avuto quando sei nato con quella faccia” Fede mise

subito in chiaro le cose e ci sedemmo all’unico tavolo rimasto.

Dopo qualche minuto arrivò uno scazzatissimo camerriere.

“E voi pederasti che volete?”
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Seguirono le solite compiacenze da gentil uomini e poi arrivò anche il turno

del cantante.

“E al principessino di ’sto cazzo cosa posso portare? Un gelatino?” eravamo

tutti curiosi di sentire come avrebbe risposto, quasi fosse un battesimo. 

“No  grazie,  ma  intanto  con  quel  gelatino  vorrei  con  assoluta  certezza

condurti, più o meno rapidamente, a praticare dell’autoerotismo anale.”

“Che?”

“Mettitelo nel culo, ma prima potresti portarmi una birra chiara? Grazie.”

Ci mettemmo tutti a ridere, anche il camerriere. La prova era stata superata.
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CAPITOLO 14
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E così tutto stava andando per il meglio. Ora avevo il mio capo dell’azienda

dove  lavoravo  come  cantante,  il  gruppo  che  molto  velocemente  si  stava

riavviando e Claudia il venerdì della settimana successiva avrebbe avuto la

tesi.

“Ma quante volte te lo dovrò dire ancora?”

“Su su! Lo so che sei tesa, dopo tutto tra poco avrai la tesi! Ahah!”

“Marca sono nervosa non tesa e queste tue cazzate non mi aiutano di certo!”

“Scusa... però pensavo che le tesi si facessero in un altro modo, tipo che tu la

spieghi e poi i professori ti fanno delle domande.”

“Uff...  in  infermieristica  non funziona  così!  Prima  si  fa  un  ultimo esame

scritto e poi se lo passi ti chiamano per leggere la tua tesi, ma la leggi e basta,

non ci sono domande, capito? Spero di sì perché comunque non te lo ripeterò

più, PUNTO!”

“Ok ok... posso fare qualcosa per aiutarti?”

“Puoi  smetterla  di  chiedermi  sempre  le  stesse  cose,  puoi  evitare  di  farmi

incazzare e, mmm, domani sera puoi invitarmi a cena da te e farmi quel piatto

che mi piace tanto! Ecco questo sì!”

“Mpf, d’accordo d’accordo...”

“Allora  a  domani,  io  continuo a ripassare,  buona notte  o  buona serata  se

uscirai, che scema, certo che uscirai quindi buona serata.”

“Non so se uscirò, buono studio sapientella!”

In effetti non avevo voglia di uscire, erano le diciannove e quaranta di un

uggioso giovedì sera, ero un po’ stanco per la settimana passata e non ero

andato da Sergio perché stava male. Dato che il giorno dopo dovevo cucinare

lo sformatino di cavoli per la Clà, ora sarebbe stato meglio fare almeno la

salsa allo zenzero. Andai quindi al supermercato per prendere quel che mi

mancava.  Tornato a casa misi  a bollire  una testa di  salmone in un litro e

mezzo  d’acqua  salata  e  pepata.  Aggiunsi  del  sedano,  una  carota,  mezzo

scalogno, prezzemolo, basilico, funghi champignon ed un bicchiere di vino
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bianco.  Tagliai  a  piccoli  dadini  sia  dello  zenzero  che  dello  scalogno e  li

lasciai da parte. Sciacquai una patata, la tagliai a metà e la misi a cuocere a

vapore. Intanto che il fumetto e la patata compivano i propri doveri, mi chiesi

cosa avevo voglia di fare e subito mi vennero in mente delle bottiglie di birra

che avevo in frigo e della ganja che tenevo in una busta. Poi venne la mia

virtuosa coscienza interiore a chiedere “Perché...” e lì per lì provai a pensare

ad altre  cose  da  fare,  ma poco dopo arrivò  un’altra  coscienza  a  chiedere

“Perché cosa?” e quindi andai prima in frigo e poi nel cassetto del comodino

in stanza da letto. Mentre feci su sentendo delle canzoni di Jacob Miller, ebbi

la netta sensazione che qualcuno mi stesse osservando.

“Ciao, dimmi” sapevo benissimo chi fosse.

“Buona sera, vedo che te la stai passando piuttosto bene” disse la voce.

“Beh sì, in effetti tutto va a gonfie vele. La cosa ti dispiace?”

“No, mi diverte.”

“Ti diverte eh? Bah!”

Accesi  la  canna  ed  andai  sul  balcone.  Stavo  aspettando  che  mi  dicesse

qualcos’altro ma nulla, però sentivo la sua presenza.

“Quindi? Non mi dici niente?”

“No, ti provoco disagio?”

“Mmm.. disagio no, ma è come se ti senti addosso qualcuno che ti osserva, tu

come ti sentiresti?”

“Infastidito.”

“Quindi...”

“Sta bene, ti lascio stare.”

“Grazie.”

Nel frattempo spensi la canna nel posacenere del balcone e rientrai in casa.

Mi capitò di guardare l’orologio della cucina e pensai si fossero scaricate le

batterie.  Dava  le  ventitre  e  quarantacinque.  Guardai  il  mio  cellulare  e  lo

confermò. Perché ogni volta  che quella voce veniva a parlarmi succedeva
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qualcosa di insolito? Comunque non era male, il fumetto era quasi pronto.

In una casseruola misi lo zenzero e lo scalogno con il vino, facendoli bollire

per tre minuti. Aggiunsi il fumetto scolato e la patata per altri dieci minuti a

fuoco alto, poi unii la panna e lo abbassai. Feci bollire il tutto finché non si fu

addensato.

Mi ristesi sul divano con un’altra birra. Pensai alla voce. Perché prima mi

stava “osservando”? Anche l’ultima volta mi aveva fatto un piacere, beh non

che ora me l’avesse fatto. E se stesse affezionandosi a me? In effetti chissà

quante cose poteva fare! Però di contro, poteva anche farmi male ed anche a

chi volevo bene, quindi sarebbe stato molto meglio lasciarlo stare.

Aspettai ancora un po’, poi spensi il fuoco ed andai a letto.

La sera del giorno seguente, tornato a casa, rimisi a bollire la salsa, presi un

cavolfiore dal frigo, lo spezzai a mano e lo misi a cuocere a vapore con uno

scalogno. Scaldai a bagno Maria del burro ed intanto ruppi un uovo in un

bicchiere con una forchetta e lo frullai. Telefonai alla Clà e le chiesi a che ora

sarebbe arrivata. Avevo più o meno ancora un’oretta e un quarto.

Presi un’insalatiera e ci posi il cavolfiore e lo scalogno. Con un cucchiaio

spappolai il tutto, lo unii con il burro fuso, l’uovo, sale e pepe. Poi amalgamai

per  bene.  Presi  quattro  stampini,  ci  spiattellai  del  burro  e  ci  misi  lo

sformatino.  Quando  il  forno  ebbe  raggiunto  i  centosettanta  gradi  li  misi

dentro per venti minuti. Intanto sgusciai sedici gamberi, presi una padella e la

misi a fuoco alto. Una volta che fu ben calda ci buttai i gamberi, prima da un

lato poi dall’altro e li misi in una scodella.

Arrivò Claudia. “Ciao Patata! Mmm! Che profumino!”

La  feci  accomodare  mentre  preparavo  la  tavola  e  lei  mi  spiegava  la  sua

giornata.  Nei due piatti  fondi misi  prima la salsa di zenzero,  in mezzo lo

sformatino di cavolfiori,  sopra lo sformatino un gambero ed altri  tre sulla

salsa, a mo’ di triangolo.

“Ah bravooooo! Il mio piatto preferitooooo!” disse mentre batteva le mani.
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“Poi ce n’è ancora eh.”

“Certo che ne voglio ancora!”

Dopo cena ci sedemmo sul divano. Tentai di svestirla ma non volle.

“Lo  sai  che  non  voglio  quando  ho  un  esame,  soprattutto  questo  che  è

l’ultimo!”

“Ma è tra una settimana!”

“Sì lo so, ma mi sento totalmente assente, scusa...”

“Mpf, non fa nulla, cosa vuoi fare?”

“Voglio  stare  così”  e  si  mise  abbarbicata  a  me,  anche  se  dopo  poco  si

addormentò.

Non avevo per nulla  voglia di  dormire ma nemmeno di svegliarla,  quindi

spensi i cellulari e mi misi ad accarezzarla dolcemente. Dopo una mezz'ora la

baciai e mi addormentai anch’io. Ci svegliammo verso le tre ed andammo a

letto.

Il  sabato volle studiare tutto il  giorno e la sera andammo a mangiare una

pizza con Walter, Fabio e Puffo. Loro ne approfittarono per chiedere come

procedeva  lo  studio  per  la  tesi  e  se  voleva  fare  qualcosa  per  festeggiare.

Come  sapevo,  alla  seconda  domanda  rispose  di  no.  Non  le  piaceva

commemorare nulla di  suo, neppure i  suoi compleanni.  Ma io sapevo che

c’era qualcuno al quale non si poteva negare una qualche festa, per qualsiasi

motivo, l’importante era farla e m’aveva già detto che l’avrebbe organizzata,

che Claudia la volesse oppure no. Quando il lunedì seguente ricominciammo

con  le  prove,  Mazzu  confermò  a  tutti  e  tre  che  aveva  organizzato  una

festicciola tra due sabati.

“Ho fatto una cosa per pochi dal Baffo, suoneremo noi e un gruppo di miei

amici. Ovviamente potete portare chi volete.”

“E ovviamente hai fatto tutto senza manco chiedercelo, metti che io avessi

già da fare sabato prossimo?”

“Hai da fare?”
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“No ma che c’entra? Potevi chiedercelo prima cazzo!” In effetti  Fede non

aveva tutti  i  torti e, anche se la cosa mi prendeva bene perché capitava a

fagiolo per la laurea della Clà, Sergio non era proprio convinto.

“Ehm, scusami Mazzu ma forse non siamo ancora preparati per suonare dal

vivo, o magari voi sì, ma io proprio no.”

“Eddai  Erg!  Sei  preparatissimo!  Poi  mica  dobbiamo  suonare  due  ore,

suoniamo quanto vogliamo e il resto lo lasciamo agli altri stronzi. Poi fidati,

qualche birra o quel che vuoi tu e spaccherai i culi a tutti!”

“Mi verrebbe voglia di  lasciarti  in merda! Figa sei  sempre affrettato! Che

bisogno c'era di farlo così presto?” chiese Fede che era abbastanza incazzato

“Ma così, tanto per...  poi Marcio m’ha detto che la Clà si laurea e quindi

facciamo tutto no?”

“Ah è  vero  che  si  laureerà  venerdì!  Le  ho preso  un presente  Marcio”  si

intrufolò Sergio.

“Sì, anch’io, ma non è questo il punto...” il chitarrista non voleva darla vinta.

“Eddai Fe! Guarda un po’ cosa c’è qui?” e tirò fuori da un sacchetto una

canna di venti centimetri “annusa questo barbatrucco, è Skunk!”

Dopo quella  poesia si  ritornò tutti  amiconi,  Sergio un po’ meno dato che

fumò pochissimo e quel poco gli bastò.  Procedemmo a far prove anche il

mercoledì ed il giovedì quella settimana, a me non cambiava molto tanto la

Clà non usciva per nulla.

Mi  scocciava  molto  il  non  poter  assistere  mentre  la  mia  ragazza  faceva

l’ultimo esame,  e  nemmeno all’esposizione  della  propria  tesi,  ma  almeno

potei partecipare alla cerimonia finale. Aveva indossato un vestito floreale,

scarpe  ed  orecchini  erano  in  nuance  con  tutta  quella  bella  vegetazione,

mentre sul volto soltanto un leggerissimo ombretto che dava al blu dei suoi

occhi un non so che di intrigante. Di sicuro ogni maschio sul pianeta avrebbe

voluto avere un’infermiera del genere. Non ci avevo pensato ed ora la cosa

mi aveva fatto incazzare assai. Si sentì pronunciare il suo nome e cognome e
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lei si alzò senza fretta, poi con molta classe si portò verso il bancone dove le

fecero le congratulazioni, applausi e sorrisi.

Mi sentivo commosso e soddisfatto e non smettevo di applaudire gridando

“BRAVAAAAA!” cosa che tutta la gente nella stanza non gradì affatto, ma

non  me  ne  poteva  fregare  di  meno,  per  me  aveva  compiuto  una  cosa

inimmaginabile e fantastica, era riuscita ad essere quello che aveva sempre

voluto. Lei sgusciò via tra le fila dei suoi ormai colleghi, mi fece cenno di

seguirla ed uscimmo.

“Eppure te l’avevo detto che non si poteva gridare cazzo!”

Non ebbi nemmeno il tempo di dire “Qualc...” che mi ficcò la lingua in bocca

per un lungo bacio.

“Sono un’infermiera...” disse ridendo ardentemente.

“Sì,  sei  LA  MIA  infermiera!  Posso  offrirle  qualcosa  signorina?”  chiesi

porgendole il braccio.

“Volentieri! Sig.?...”

“Fico, molto Fico.”

“Ahahahah! Certo Patata che potevi vestirti decentemente almeno oggi eh!

Non sai proprio scegliere i vestiti! D’ora in poi ci penserò io!”

“Oi! Stiamo calmi eh! A me piace così, ok che oggi è il tuo giorno ma non mi

smerdare sempre con ’sta storia. Aspetta! dovresti offrire tu a ’sto giro che sei

diventata infermiera scienziata astronauta!”

“E tu impara a vestirti no? Non ci vuole molto! Comunque ok, offro io...”

Andammo in un bar vicino visto che era più di mezzogiorno.

Ci sedemmo. Aspettai che ci arrivassero i bicchieri, due campari col bianco,

poi altri due mentre mangiammo due panini.

“Ah! Dimenticavo, ci sarà una festa dal Baffo venerdì prossimo.”

“Bene! Ma come mai?”

“Ecco... suonerà un gruppo che non conosco e noi”

Non disse nulla, si limitò a guardarmi molto sorpresa.
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“Oh io non centro nulla, ha fatto tutto Mazzu, per me si doveva aspettare un

po’, un bel po’!”

“Ahahah! Beh potevi semplicemente dire di no se proprio non volevi, mica

sceglie solo lui, e gli altri hanno accettano? Più che altro Sergio, per lui è

sicuramente presto, no?”

“Diciamo che... ha saputo fare in modo che accettassimo...”

Dal mio sorrisetto la Clà aveva già capito tutto, come fosse stata presente.

“Ah sì eh, mmm...” 

“E poi potresti approfittarne per fare una festicciola no?”

“No, lo sai benissimo che non faccio e non voglio che vengano fatte feste,

almeno per quanto mi riguarda.”

“Sì sì, lo so, lui no però.”

“Comunque a te va, lo so benissimo, quindi? Non hai bisogno di un pretesto

per suonare. Che cosa ti blocca Patata?”

“Mmm... non so, forse il fatto di non suonare da tanto.”

“Ma  dopo  tutto  è  quello  che  volevi!  Quindi  ora  non  rompere  le  palle  e

ricomincia a suonare! Poi vedrai che una volta tornato sui palchi ti sembrerà

come se il tempo passato tra il non suonare e quell'ORA non sia mai esistito.”

“Mpf, probabilmente hai ragione” ma sentii “Non ti fidare di lei.”

“???”

La voce mi aveva parlato ma non capivo cosa intendesse, o forse sì, eppure

non volevo capire. Rimasi perplesso e Claudia lo vide.

“Che cosa c’è ora?”

“Ah nulla nulla!” dissi cercando di tornare subito con una faccia distesa.

“Eddai, so benissimo che mi stai mentendo!”

“Allora facciamo così, quando lo capirò te lo dico ok?”

“Semmai me lo dirai!”

“Eh!  Vabbè  che  mo  sei  diventata  scienziata  professoressa,  ma  non  te  la

menare troppo! Mi sembra di essere ignorante se no.”
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“Se tu ignori la grammatica italiana non è colpa mia!”

Per  fortuna  cambiammo  argomento  in  questo  modo,  però  non  smisi  di

pensare a quel che mi aveva detto la voce.

Avevo prenotato  una  stanza  per  una  notte  in  un  Hotel  a  Manarola,  nelle

cinque terre,  cosetta che m’era costata due occhi,  lo stomaco, il  fegato,  il

pancreas ed il cuore, ma l’avevo fatto volentieri dato che sapevo quanto le

piacesse quella cittadina, quindi sabato e domenica ci trasferimmo lì.

Lei fu indubbiamente felice e per tutto il tempo ebbe un chiassoso sorriso

schiaffato sul viso. Peccato che, dato il mese, non potemmo fare il bagno ma

stemmo comunque tutto il tempo possibile a guardare il mare, passeggiando,

correndo ed abbracciandoci.

“Che cosa vuoi fare da domani in poi?”

“Come cosa? Avevo già chiesto da tempo e giovedì avrò un colloquio, poi la

settimana dopo ne avrò altri due, perché?”

“Beh pensavo volessi riposarti un pochino, però brava!”

“Ma che riposarmi? Ora che posso finalmente fare il lavoro per il quale mi

sono impegnata tanto? Non ci penso assolutamente. E poi quando avrò un

lavoro  potrei  venire  a  vivere  da  te,  sempre  se  vorrai  ancora  ora  che  hai

ritrovato il gruppo...”

“Oi! Che c’è ora? Non ti sta bene che suoni? Ti ricordo che non sono stato io

a fare tutte quelle conversazioni per farci tornare a suonare, tra l’altro non è

detto che la gente ci voglia ancora.”

“Lo so, ma è da poco che mi rendo conto di essermi tirata la zappa sui piedi.”

“Ahahah! No no no,  nessuno si  tira  nulla  e  nessuno fa cazzate,  facciamo

giurin giuretta che ti venga la caghetta?”

“Ahahah! Va bene va bene...”

Il  lunedì,  dopo il lavoro e dopo aver mangiato, andai a prendere Sergio e

schizzammo a Busto Arsizio per le prove. Gli altri due erano già lì. Facemmo

un’oretta di brani e poi ci prendemmo una pausa.
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“Allora come vi  sembra? A me pare tutto bene no? Potremmo quasi  fare

un’ora di scaletta!” dissi tra un sorso di birra ed un altro.

“Beh si ci può anche stare, io mi sento pronto e il groove è molto fico” mi

avvantaggiò Fede.

“Mmm sì, a parte qualche piccola cazzata qui e là ma son solo da raschiare, e

poi potremmo semplicemente non suonare quelle che vengono peggio no?

Però vorrei sentire Erg a proposito” suggerì Mazzu.

Mi  piaceva  molto  che  tutti  e  due  erano  frizzati  all’idea  di  poter  suonare

ancora, glielo sentivo bene!

“Dunque, come posso dirvelo” il cantante aveva sospirato. A me ed agli altri

ci ricordò quando Scarafaccio ci disse che se ne sarebbe andato dal gruppo,

martellandoci  chiodi  arrugginiti  al  cuore  ed  ora  provammo  la  stessa

sensazione.

“Vi ringrazio tantissimo per avermi voluto con voi e mi sento davvero bene

cantando le  vostre  canzoni,  ma nel  frattempo mi  sono accorto di  cos’è  il

punk, ho guardato un po’ su internet eccetera e... cosa c’entro io in questo?

Me lo sono chiesto e mi sono detto nulla, quindi...”

“No no fermati un attimo!” decisi di intervenire “tra noi quattro nessuno e

tutti potremmo dire di essere punk ma chi cazzo se ne frega? Tu sai cosa vuol

dire esserlo?”

Sergio ci pensò un attimo e poi “ho letto che per esserlo...”

“E lì secondo me già sbagli” non lo lasciai terminare “Pensala come vuoi!

non come gli altri han detto che è! Già questo per me è punk, non devi avere

la cresta coi capelli di colori del cazzo e vestirti in un certo modo, dopo tutto

guarda noi tre!”

“Per me è anche come ti rapporti con ambiente esterno, uscire da certe regole,

mmm possiamo dire normali, e poi un punk sta sempre spezzando qualcosa

che non gli va o non gli va più bene, magari con la musica” aggiunse Fede. 

“Non ti  senti  mai  soffocare? Il  punk è libertario,  o anarchico se vuoi.  La
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musica  permette  di  esprimersi  e  noi  ci  esprimiamo col  punk.  Ogni  pezzo

rappresenta  quello  che  abbiamo vissuto  e  che  viviamo.  L’essere  un punk

ufficialmente... ecco è quello secondo me che è una stronzata, devo essere

così  perché  se  no  non  sono  un  punk?  Ma  fottiti!”  chiuse  la  questione

filosofica ed anche un po’ anacronistica Mazzu.

Eravamo uniti  tutti  e tre in quelle certezze,  se così si  potevano definire e

Sergio ne  rimase quasi  sopraffatto.  Restò zitto qualche istante mentre  noi

eravamo intenti a dissanguare le lattine, poi tentennò: “E quindi...”

“Quindi se non vuoi suonare perché non ti piace, ti stiamo sul culo o qualche

altra cosa va bene, se no basta cazzate e torniamo in sala che abbiamo ancora

tempo” dissi, poi finii la birra buttandola nel cestino con un lancio di cinque

metri  tipo basket,  che però non finì  dove doveva andare,  seppur di  poco.

Sergio andò a prendere la mia lattina di birra ormai deceduta, e la butto nel

cestino.

Andando verso la sala protestò: “Beh? Allora volete muovere il culo?”

Ci guardammo sorridendo e tornammo a suonare.

Il mercoledì facemmo ancora le prove e preparammo una scaletta di più o

meno  tre  quarti  d’ora.  Mazzu  chiese  a  chi  avevamo  detto  dell’evento,

dovevamo essere in una cinquantina di persone invitate più quelli  che già

sarebbero arrivati per i fatti loro.

Venerdì chiesi a Sergio se voleva che lo andassi a prendere. Mi disse di no

perché sarebbe arrivato con Anna, bella mossa. Andai da Claudia verso le

diciotto, visto che dovevamo montare il tutto, fare un minimo di suondcheck

anche con l’altro gruppo.

“Finalmente  capirò perché volevi  così  tanto  che  Sergio fosse  il  cantante”

disse la mia bella.

“Già, vedrai vedrai, più che altro sentirai.”

“Senti so che ci saranno molti tuoi amici e che questa è la tua serata... ma

potresti non lasciarmi sola tutta la sera per favore?”
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“Intanto io ho chiamato solo i soliti otto bastardi e nulla di più, gli altri sono

amici di Fede e Mazzu perché Sergio ha portato solo Anna.”

“Ah però! Che tipo!”

“Sì sì, stasera se la fa! Comunque dicevo, perché devi dire così? Molta della

gente che ci sarà la conosci benissimo e poi a parte quando suonerò ti starò

addosso per evitare che lo faccia qualcun altro” lei sorrise ed annuì.

Il nostro cantante si presentò come era venuto vestito alle nostre prime prove,

noi altri come al nostro solito.

Ci presentammo con i ragazzi dell’altro gruppo che erano orgogliosi per il

fatto  di  suonare  con  noi  e  ci  aiutarono  ad  assestare  la  batteria,  gli

amplificatori,  le  casse,  le  spie...  Cominciarono  prima  loro,  mentre  io  gli

facevo da mixerista, e poi noi dato che avremmo suonato per primi, cosa che

li sbalordì altamente ma, dopo due secondi di chiarimenti del tipo “vogliamo

così”, tutto si risolse.

Claudia  si  era  messa  seduta  accanto  ad  Anna  ed  ai  miei  amici.  Quando

avemmo finito di soundcheckare mi affermò:

“Eh... hai fatto bene a volerlo! Bravo Patata!”

“Hai visto? Tu che eri titubante...”

“Sì lo ammetto, ho sbagliato.”

“Attenzione! Questa me la devo segnare!”

Tutto pareva procedere alla meglio. Mangiammo insieme mentre il Baffo e le

cameriere  servivano  ettolitri  di  birra,  apparecchiavano  e  sparecchiavano

tavolate, contenti sia per il vedere il locale così affollato e divertito, sia per il

rivedere noi insieme. Della nostra musica non gliene poteva fregare di meno

dato che tutti loro ascoltavano tutt’altro.

Alle ventidue e mezza iniziammo a salire sul palco. Guardai di sfuggita gli

spettatori  ma  riuscii  a  notare  che  molti  guardavano  il  cantante  con  fare

torbato.  Non  avevamo  parlato  di  come  ripresentarci,  sinceramente  non

pensavo ce ne sarebbe stato bisogno, ma in effetti non avevo calcolato che il
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pubblico, se pur composto più che altro da nostri amici, non sapevano nulla

di Sergio.

“Oi! Vuoi che inizi io a dire quattro cacate per cominciare?” gli dissi allegro

per non intimorirlo.

“No no grazie, mi sono preparato... o meglio no, ma ho guardato e sentito

cosa dicono i cantanti però non mi pare il caso, quindi improvviserò ahahah!”

“Ahahahah! Va benissimo!”

Stavamo aspettando solo che qualcuno incominciasse.

“Buona sera a tutti, so che vi aspettavate un altro cantante ma... questi ragazzi

mi hanno accolto tra di loro, io che non sapevo nulla né di questa musica, né

di come si canta. MI HANNO RISPOSTO CHI SE NE FREGA ED ORA

SIAMO  GLI  INFRINGER  DRESS!”  e  tutti  si  alzarono  ed  applaudirono

mentre incominciammo con il primo brano.

Sì, era quello che mi mancava da così tanto. Mentre suonavo guardavo tutti,

gli amici che ballavano, la gente non conosciuta e divertita, noi stessi felici

come  dei  mocciosi  che  sguazzano  in  una  pozzanghera  e  Claudia.  Ci

guardammo col viso pieno di sorrisi. Sapeva che ero nel mio mondo. Sapevo

che non poteva arrivarci ma le bastava esserci.

Stavamo per finire quando avvertii la voce. Non disse nulla, era solamente

presente,  ma  bastò  quello  per  farmi  intristire  anche  se  non  ne  sapevo  il

motivo. Persi per un attimo il ritmo e gli altri se ne accorsero. Lo ritrovai e

decisi che ne avrei “parlato” dopo.

Salirono gli altri mentre il locale ci applaudiva ancora.

Misi  da  parte  il  basso  e  scesi.  Tesi  mani  e  ringraziai  voci,  poi  mi  venne

incontro la mia donna. Mi abbracciò e mi baciò.

“Siete stati proprio bravi Patata.”

“Mpf! Grazie!”

“Che hai avuto verso la fine?” se ne era accorta.

“Ah nulla, sarà stato uno svarione ahahah!”
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Riuscii a cavarmela così per fortuna. Andai al bagno e chiesi alla voce ma

non successe nulla e così lasciai defluirmi lo sconforto nell’alcool.
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CAPITOLO 15

Decidemmo  di  contattare  la  nostra  casa  produttrice  per  comunicare  che
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eravamo ancora  in  piedi  e  cominciare  a  muovere  le  acque per  i  concerti.

Erano presi tutti benissimo. La Clà aveva trovato un lavoro all’ospedale del

Circolo a Varese ed era esuberante. Solo io non mi sentivo così e lo ero dal

concerto.

Mi ero anche accorto di non sapere più cosa era bene, e non solo per me. Non

sto parlando delle fottutissime crisi interiori, ne ho ancora e forse ne avrò

sempre, ma di quei momenti, ore, giorni in cui ti chiedi “cosa devo fare?” e

la domanda ti assilla, ti consuma. Si insinua nel sonno, nei sogni, anche nei

momenti tranquilli, se mai ce ne possono essere veramente in quello stato. Ti

viene  voglia  di  scrollarti  via  tutto  e  tutti,  di  partire  senza  una  meta,  di

scappare!  Ma sei  troppo codardo anche  per  quello.  Alla  fine  capisci  che

l’unica cosa che vuoi veramente è la fine di quella situazione. Non importa

come, non importa più. 

Era la mattina del ventitre marzo. Aprii gli occhi per colpa della mia sveglia

come tutte le mattine settimanali. Bevvi il caffè che avevo preparato la sera

prima mentre cercavo di connettere su cosa avrei dovuto fare quel giorno, più

che altro se dovevo fare  qualcosa di  diverso dal  solito.  Non mi  venne in

mente nulla ed il mio cellulare me lo confermò.

Dopo che ebbi lavato i denti e mi vestii con cose a caso, uscii di casa per

andare in macchina mentre fuori pioveva forte. Non avevo molto tempo per

andare al lavoro, ma avevo finito le sigarette e quindi feci prima una scappata

alla solita Cà d’Ass.

C’era poca gente dato l'orario, a parte i soliti non mai assenti, tipo il sempre

presente Aldo, Piera, lo scrittore e sei arcaici che non facevano altro nella vita

se non dormire ed andare al bar per bere e contarsela su.

Salutai tutti e chiesi un pacchetto, poi feci per uscire.

“Siediti qui davanti a me.”

Era stato lo scrittore a chiederlo, anche se più che una richiesta sembrava un

ordine. 
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“Ciao!  Scusa  ma sono venuto solo un secondo per  le  sigarette  e  vado al

lavoro, non ho tempo, ci vediamo stasera!”

In  quel  momento  tutti  si  fermarono  come  se  fossero  sempre  stati  degli

ologrammi. 

Non capii nulla, parevano tutti pietrificati.

Uscii  per  vedere  cosa  stesse  succedendo  ed  anche  fuori  era  uguale,  le

macchine, gli animali, persino le gocce di pioggia erano immobili.

“Siediti qui.”

Mi voltai  e  vidi  che l’unico ad essere intatto e  per nulla  intorpidito dalla

stranissima faccenda era lo scrittore.

“Bevi una birra.”

Non avevo notato che davanti a lui ed alla sua solita bottiglia di vino rosso

con a fianco un bicchiere, ci fosse una pinta di Tennent's.

“Ma che sta succedendo!”

Col  suo  solito  modo  di  fare  pacato  mi  chiese,  stavolta  con  la  mano,  di

sedermi.  Lo  feci  anche  se  ero  piuttosto  riluttante,  volevo  spiegazioni  e

intendevo fare  qualcosa,  un rimedio per  quel  che non comprendevo e  mi

stava asfissiando tanto fosse anomalo.

“Ben presto comprenderai tutto quel che ora ti pare assurdo, te lo assicuro.”

Detto questo, si versò del vino nel bicchiere e lo alzò.

“Un brindisi a te Marco Marcaletti!”

D'istinto alzai la birra e la toccai con il suo anche se ero sempre più confuso.

Lo vidi bere un sorso e bevvi un poco anch'io.

“Buono vero? Ma ora verrei al dunque se non ti dispiace. Non mi pare il caso

di farti aspettare oltre” ma bevve tutto il vino che si era versato “nella vita

capitano sempre dei, mmm... diciamo imprevisti,  non ci si può fare nulla!

Magari stai andando al lavoro in macchina ed un’altra automobile ti viene

contro, non puoi saperlo no?”

“Scusa ma non sto capendo un cazzo di nulla, potresti spiegarti meglio e in
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fretta? Prima ero solo molto confuso, ora mi sto innervosendo.”

“Si si lo so benissimo, d’altronde l’ho scritto io poco fa Marco.”

Si versò un altro po’ di vino e lo bevve come se nulla fosse, ma io stavo

tentando di capire se le mie orecchie avevano risucchiato le giuste vibrazioni.

“Scritto? SCRITTO? TU? MA CHI CAZZO TI CREDI DI ESSERE, UNA

FOTTUTISSIMA DIVINI...”

“Calmati Marco, avanti.”

Tutto d’un tratto mi sentii flemmatico e mi misi composto.

“Prima di tutto no, ovviamente non sono una divinità ma in un certo senso è

come se lo fossi, almeno per te. Mi spiego meglio. Io sono uno scrittore.”

“E fin qui lo sapevo da prima.”

“Sì, da prima, ma da quando? Quanto prima? Quando è prima? La tua vita

quando è cominciata secondo te?”

Non stavo capendo nulla.

“Pensi davvero di essere nato? Di avere una famiglia? Il fatto che io sia uno

scrittore non ti fa pensare nulla?”

Ora sì che cominciavo a capire con il sangue gelato nelle mie vene illusorie.

“Che se tu sei uno scrittore e io sono il protagonista del tuo libro...”

“Oh! Esatto! Ma guarda pure.”

Mi porse il libro, lo aprii più o meno a metà e lessi.

“Ma i tuoi cugini come tornano?”

“In treno, così era stato deciso.”

“Allora per me possiamo andare già ora.”

“Va bene, saluto i miei cugini e andiamo.”

“Volete una pasta per il viaggio?” 

“...!” Ero eufemisticamente sbalordito, ma per qualche motivo, forse davvero

perché l’aveva scritto lui, rimasi sobrio.”

“Comprendi? non c’è scritto che hai ascoltato Erg cantare prima e quindi...”

“Non comprendo allora il fatto che tu sia qui.”
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“Perché ho scritto che ci sono, anche se in effetti non sono realmente qui.

Sono nel vero pianeta Terra,  nella  vera Italia,  in una città chiamata Sesto

Calende, ovviamente quella vera e ho già finito di scrivere questo libro.”

“E finisce così? Bella merda!”

“No no, purtroppo finisce con la tua morte.”

“!!! … Cosa? Ma! Ma non sono il protagonista?”

“Anche i primattori ogni tanto muoiono sai? Dopo tutto dipende solo dalle

idee di  chi vi  ha pensati.  Ma non voglio che tu soffra,  né fisicamente né

mentalmente, mi sei simpatico e mi ricordi un amico.”

“Ma perché farmi morire?”

“Tu devi morire perché è necessario per la forma del mio libro e per la sua

storia, se vuoi è tragico ma è vero. Ho già pensato a come farti morire ed

anche al tuo funerale, non ti preoccupare, sarà una morte degna di essere per

così dire vissuta e ricordata, e poi la tua non è vera vita, è finzione. Ora tu sei

qui davanti a me che ti  ho pensato. Lo avverti? La vita è in conflitto con

qualcosa che non è vita.”

“Cosa dici? Lo è comunque in parte, la mia è una forma di vita e va giudicata

come se fosse tale! Mmm...  Aspetta...  Quindi tutte le volte in qui sentivo

quella stupida voce... allora era la tua!”

“Ovvio.”

“E anche le stronzate tipo il maiale volante, mazinga e così via?”

“In  effetti  volevo confondere  un po’  le  menti  di  chi  lo  leggerà  ed  anche

perché mi pareva una cosa allegra. Ma rallegrati anche tu! Finchè il libro ci

sarà, gli attori non moriranno mai sul serio, almeno è quello che penso.”

“Perché mi hai detto di non fidarmi di Claudia?”

“Ahahahaha!  Perché?  In  qualunque  momento  avrei  potuto  scrivere  che  ti

avrebbe tradito o lasciato, non è già un valido motivo? E comunque non ci si

può fidare di nulla e di nessuno, tanto meno dell’amore.”

“E allora perché scrivere, come dici tu, che la amo?”
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"Ebbene? Quanti nel mondo reale si illudono di amare qualcuno che non li

ama o loro stessi smettono di amare?"

"Eppure è qualcosa che sento, quindi è reale per me!”

“Oh certo, perché l’ho scritto, quindi tu la ami e punto. Però ti ripeto, se ora

scrivessi che non la ami più tu smetteresti di amarla.”

Era possibile che stesse succedendo? Sembrava proprio di sì. Eppure non lo

accettavo, non lo volevo.

D’un tratto mi venne da respirare, un respiro profondo, intenso e bellissimo

di aria pura, come se fossimo in alta montagna ed in contemporanea davanti

ad un mare in burrasca con la salsedine che sprizza nel naso e fosse il mio

primo respiro di vita.

“No, io posso scegliere e scelgo di vivere.”

Lo dissi  ma me ne resi  conto solo dopo averlo detto,  però era quello che

effettivamente pensavo dal profondo.

“...!” 

Qualcosa era cambiato.

Tutti  e due l’avevamo avvertito,  era quasi una sensazione irreale come la

derealizzazione, ma io non provavo panico od angoscia mentre lo scrittore

era in un evidente stato confusionale dal quale tentava di trascinarsi  fuori

come poteva.

Mi  faceva  quasi  pena  con  la  faccia  come quel  quadro  di  Munch ed  una

lacrima che scendeva lentamente dall’occhio sinistro.

“... sono le otto e diciannove del venti febbraio duemila e tre... siamo qui per

concludere... per concludere... il libro l’ho già scritto tutto...”

Tentai di aiutarlo “Siamo alla Cà d’Ass.”

“COSA  STAI  DICENDO?  E  COSA  STO  DICENDO  IO?  NON  È

POSSIBILE! NON L’HO SCRITTO! NON L’HO ANCORA SCRITTO!"

Guardai attentamente quel volto inebetito e lacrimante. C’era anche una parte

di  me che sospettava fosse solo una scenata  fatta  apposta da quel  fottuto
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frustrato, ma non mi spiegavo la sensazione di prima.

Tentò di strapparmi il testo di mano ma tra di noi c’era un tavolo, lo stesso

che per tutto il tempo aveva utilizzato come suo ufficio personale. Nella foga

di agguantare il suo destino rovesciò pure la bottiglia di vino rosso che cadde

dal tavolo e si ruppe.

Gli offrii quel che voleva.

Sconvolto com'era agguantò con due mani il suo libro e lo sfogliò fino ad

arrivare alla pagina dove mi diceva che sarei dovuto morire. Non sorrise ma

vidi  il  suo  volto,  prima  come  agghiacciato  in  un’espressione  di  estremo

terrore, rilassarsi molto. Ma non durò.

Quello che vide appena ebbe sfogliato la pagina successiva lo fece di nuovo

sbiancare in volto.

Le parole da lui scritte si dissolvevano pian piano, da destra a sinistra.

Subito  prese  in  mano la  biro  e  scrisse  come un ossesso,  ma  pareva  non

servisse a nulla. Quel che aveva appena scritto si dissolveva più in fretta delle

altre parole.

Lo strano fenomeno si fermò solo quando “E comunque non ci si può fidare

di nessuno” svanì piano, come le sue parole, sentii il vuoto con tutto il suo

orrore, come lo sentì lui. Pian piano si oscurarono pezzettini dello scrittore da

destra  a  sinistra,  ed  io  vidi  che  cosa  c’era  oltre,  dove  stava  andando,  un

universo fatto di nulla.

Quel  che  ancora  si  vedeva  del  suo  volto  era  l’esatta  manifastazione  del

terrore. Non potevo fare nulla, ero paralizzato, potevo soltanto guardare la

sua fine, la peggiore che si potesse immaginare.

Restai così, seduto immobile e con lo sguardo fisso dove fino a poco tempo

fa esisteva un essere umano.

Appena anche l’ultimo suo brandello se ne andò, le azioni di tutti ripresero

come  se  nulla  fosse  successo  e  stavo  ancora  cercando  di  capire

l’incomprensibile quando sentii la voce di Aldo ronzolarmi tra le orecchie. 
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“Già sbronzo di prima mattina?” mi alzai di scatto. 

Sul tavolo era rimasto tutto com’era, con vino, bicchiere, birra, libro e penna.

“Ti senti bene Marco? hai bisogno?” disse Piera.

“Sì sì grazie” avevo anche chiesto se qualcuno avesse visto lo scrittore, tanto

per scoprire qualcosa su quel che sarebbe capitato ora.

“Ma  quale  scrittore?  Allora  sei  proprio  ubriaco!  Che  tristezza  i  giovani

d’oggi!”

“Ma che ubriaco Aldo? Ti sembro ubriaco? E ti sto parlando di quel tizio che

siede qui tutti i cazzo di giorni!”

“Veramente tutti ci si siedono tutti i giorni, comunque...”

Non dissi più nulla, pagai e me ne andai con quello che aveva lasciato lo

scrittore.

Telefonai a Sergio e gli spiegai che quella mattina non sarei potuto andare al

lavoro e “Non c’è alcun problema Marcio, tranquillo, piuttosto, stai bene?

Serata di sbronzaggine ieri?” 

“No, per niente, poi ti spiego Erg” ovvero poi mi sarei inventato qualcosa.

Certo che avere un amico come capo è assai utile!

Tornai a casa, appoggiai libro e penna sul tavolo in cucina e mi sdraiai sul

divano pensando a quel che era successo. Mi chiesi se non fosse l’ennesima

puttanata  della  voce,  poteva  benissimo  esserlo.  Regolai  la  sveglia  del

cellulare  ad  un’ora  e  mezza  dopo  perché  avevo  sonno  e  non  volevo  più

pensare. Per fortuna non ci misi molto ad addormentarmi.

Mi svegliai poco prima del bip bip della sveglia. Nella casa sembrava tutto

normale, nessun mostriciattolo, tutto era dove l’avevo lasciato.

Ripensai al fatto successo alla Cà d’Ass. Cosa era successo allo scrittore?

Perché non era riuscito a completare il suo racconto se, come aveva detto,

l'aveva già terminato?

Forse era stata la mia determinazione nella sensazione che provavo verso la

mia  vita?  Non  saprei,  anche  perché  tutto  in  me,  ed  anche  i  miei  sensi,
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dovrebbero esere determinati da quello che scriveva quel tizio. Forse è vero

che nella vita c'è sempre qualcuno al di sopra di noi. Ma chi se ne frega,

perché  dovrei  preoccuparmi  di  qualcosa  che  magari  non scoprirò  mai?  È

andata così e mi va benissimo, punto, che voglio di più? Volevo bruciare quel

libro  ma avevo paura  che,  se  l’avessi  fatto,  anch’io  e  tutto  intorno a  me

sarebbe  andato  a  fuoco.  Sì,  probabilmente  era  una  cazzata  ma  perché

rischiare quando c’erano sicuramente modi molto più sobri e ragionevoli di

completare l’opera? 

Guardai  il  libro.  Pensai  a  tutto  quello  che  avrei  potuto  scrivere  e  che  si

sarebbe avverato.

Cosa  volevo  per  primo?  Potevo  scrivere  che  tra  un  anno  io  e  la  Clà  ci

saremmo  sposati,  poi  che  gli  Infrenger  Dress  sarebbero  diventati  famosi,

volevo fare qualcosa per i miei amici, tipo Lancio che si sarebbe distaccato

completamente da ogni tipo di droga, poi qualcosa per tutta l’umanità tipo

qualche scienziato che avrebbe inventato un medicinale per guarirci da ogni

malattia, il clima che sarebbe tornato normale ecc. Ero fiducioso di scrivere

tante belle assurdità ed aprii il libro per arrivare all’ultima pagina scritta, ma

c’era qualcosa di strano. Ero sicuro che ci fossero molte pagine non ancora

riempite,  ora ne restava una e mezza e tra  l’altro dovevo annotare da “E

comunque non ci si può fidare di nessuno”.

Tutte  le  mie  belle  aspettative  si  dissolsero  in  un  lampo.  Chi  era  stato  a

rubarmi le illusioni e le pagine? Smisi quasi subito di pensarci perché dopo

tutto era come per lo scrittore, non valeva la pena di scervellarsi per qualcosa

di cui molto probabilmente non si verrà ad una soluzione. Piuttosto dovevo

ragionare su come avrei fatto a scrivere tutto in così poco spazio.

Fantasticai per molto tempo, anche sul fatto che in teoria il tempo si sarebbe

dovuto  fermare  da  quando  il  libro  non  era  stato  più  scritto,  invece  tutto

sembrava essere relativamente normale per quel che volesse dire.

Per la terza volta arrivai alla stessa conclusione e cioè “ma chi se ne frega!”,
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e mi misi a scrivere come potevo, male.

Dall’ultima  frase  aggiunsi:  “Dai  che  sto  scherzando!”  e  tutti  ripresero  a

muoversi dicendo cose del tipo “Eh non ce la facevo più! Guarda te se per far

uno scherzo a ’sto pirla...” cose così.

“Ma siete tutti rincoglioniti? E poi perché?”

“L’avremmo fatto con chiunque fosse entrato,  a meno che proprio non lo

conoscessimo ahahahahah!” disse Aldo ed aggiunse “Era tanto che volevo

fare qualcosa di stupido e divertente!”.

Tutti si misero a ridere, tranne me “Voi avete le biglie nel cervello cazzo!

Devo andare a lavorare, IO!”.

Presi e me ne andai mentre da dietro sentivo solo insulti.

Entrai in macchina e ripensai a quello che era appena successo. Mi misi a

ridere  come  un  bambino.  In  fondo  sono  stati  simpatici.  È  bello  potersi

rallegrare anche delle piccole cose. Se la si pensa così ogni giorno può essere

un buon giorno! Anche perché alla fine rimase giusto lo spazio per scrivere

che Claudia si trasferì da me come previsto e che le cose sarebbero andate

benissimo per tutti quelli che se lo sarebbero meritato.

Questo pezzo di storia della mia vita è finita, anche se era molto meno di

quello che credevo. Ora però sono pronto a viverne tutto il resto senza che

nessuno lo preveda.
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