Spiacente ma, in questo browser, la lettura a voce non funziona.Quando lo vidi seduto su uno sgabello della cucina, non credevo ai miei occhi.
Per settimane intere avevo pregato con ogni forza che tornasse a casa, ma, con il passare del tempo, le speranze si erano affievolite.
Mi avvicinai cauta per sorprenderlo alle spalle e, se non mi avesse notata, assistere alla sua reazione. A quanto pare ero stata brava nel muovermi con passi felpati.
Ora che gli ero davanti, pronta a sfoderargli il sorriso più pieno che possedessi, il fiato mi si mozzò in gola. Graffi ed escoriazioni e sangue essiccato deturpavano quei lineamenti morbidi, aggraziati, tra i quali spiccavano quegli occhi verdi di cui mi ero subito innamorata.
- Dio mio - dissi - che cosa ti è successo?
Sapevo che l'avventura a cui, a suo modo, aveva accennato, non avrebbe comportato conseguenze lievi, ma non potevo immaginare degli effetti così gravi a livello corporeo.
Istintivamente allungai una mano per testare la profondità delle ferite. Con una movenza brusca e decisa si fece da parte, sempre senza dire niente.
Anche questo mi allibiva: la sua proverbiale loquacità sembrava essere tramutata in un ostinato mutismo.
- Dimmi qualcosa - lo esortai. Ma non ci fu replica.
Decisi allora di assecondare la sua evidente volontà. Scartai l'idea di disinfettare le sue ferite e di detergere le essiccazioni ematiche e aprii il frigorifero.
Afferrai la prima tazza a disposizione sul gocciolatoio e la riempii di latte. Come quando era piccolo e indifeso e aveva bisogno di me, gli preparai uno dei suoi ristori preferiti. Lo bevve piano piano, di gusto. Approfittai del coinvolgimento del momento per colmare la distanza che ci separava e finalmente potei risentire il suo odore. Stavolta non ci fu alcuna resistenza. Gli accarezzai la testa e lui si lasciò accarezzare.
Finito il latte, visibilmente rigenerato, mi puntò contro i suoi fari chiari, ipnotizzanti. Sulle mie labbra si formò un sorriso che immaginai essere compassionevole, materno.
- Che hai combinato, tesoro? Sei riuscito a conquistare il tuo amore impossibile? Chi ti ha ridotto in questo stato?
Un sussulto mi scosse dall'interno quando udii di nuovo la sua voce.
Una parola soltanto, breve, acuta.
Ripiombò nel silenzio, pur cominciando a comunicare con me alla sua maniera, come aveva sempre fatto.
Rizzando la coda, inarcando il dorso, facendo le fusa.
